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PRÓ(G)LOGO




Todavía recuerdo, como si fuese hoy, aquel verano de los ochenta que pasé con mi hermano en casa de mis tíos y mi primo en Oleiros, A Coruña. Aquel momento mágico en el que me dediqué a curiosear la colección de discos no se me olvidará nunca. Como atraído por una fuerza poderosa saqué prioritariamente, de los muchos que había, el Yessongs de Yes, el Wish You Were Here de Pink Floyd y el Minstrel In The Gallery de Jethro Tull. Pinchar la aguja en aquellos vinilos protegidos por aquellas portadas, fundas y gatefolds tan impactantes, fue un detonante, generó una explosión termonuclear en mi interior, revolucionó y encaminó mi futuro de alguna forma, dio sentido a muchas inquietudes latentes e inició una maravillosa banda sonora que no ha dejado de sonar hasta el día de hoy.

Nunca pensé que aquella música asombrosa me fuese a dar tanto, al menos en los principios de mi incursión en el llamado Rock Progresivo; pero es de justicia reconocer que los avatares de la vida me han entregado grandes ofrendas, desde conciertos mágicos hasta grandísimas amistades.




Quiero que esta breve introducción se entienda como un punto de partida, el camino que todos hemos emprendido algún día para alcanzar una época más plena. Ese tiempo, ese momento, ha llegado, es ahora, nos lo ha proporcionado, en mayor parte, las tecnologías y las comunicaciones en red. No seré el único que vivió una aciaga época en la que ser fan de bandas como Marillion, Pink Floyd o Yes, te convertía injustificablemente en un “rarito” que no estaba al loro. En mi caso particular, corría finales de los ochenta y principios de los noventa, y entre las modas de los grandes hits ochenteros y el incipiente boom del grunge de los noventa, ser un proguer por aquella época, ni ayudaba a ligar, ni a socializar con los más populares, nos encasillaba en un reducto de soñadores amantes de la fantasía, la ciencia ficción y los juegos de rol, una suerte de cuadrilla alternativa formada por cuatro gatos con aspecto de informáticos todavía embrionarios. Pero me era indiferente ser menos popular, siempre me he dejado llevar con mayor o peor fortuna por el instinto y la intuición y el Rock Progresivo fue un significativo estímulo por aquellos años, una inigualable fuente de inspiración que, con el tiempo, ha sabido moldear a un incipiente creador de historias, sentando las bases necesarias para establecer una forma de vida, pensamiento y actitudes que me han ayudado a encaminarme por unos cauces de los cuales me siento muy orgulloso y que, a su vez, me han permitido conocer a personas sumamente importantes y constructivas.




Gracias a todo lo anterior llegarían a mi vida el festival de Loreley, Subterránea Radio, Solaris, SAR y otros muchos proyectos que nacieron en el seno de una amistad que siempre ha gravitado en torno al Rock Progresivo. Uno de los principales artífices de todo ello ha sido el autor de esta obra, Ricardo Hernández, Ritchie para los amigos. Después de haber trabajado codo con codo y haber propiciado tantas locuras juntos, me considero legitimado para pensar que toda su entrega, trabajo y dedicación hacia la música, desde responsabilidades profesionales tan exigentes como el sonido en directo y la radio, le confieren un plus de conocimientos para contarnos con total solvencia qué es esto del progresivo. Pero a ello hay que sumar sus incontables experiencias como espectador en conciertos y festivales por buena parte de Europa y sus miles de revisiones, escuchas, análisis y debates musicales en múltiples foros nacionales e internacionales. Todo ello capacita al autor de esta obra como el que más para explicarnos de forma didáctica y divertida qué demonios es todo esto. El enfoque que Ritchie plasma en el libro que tienes en tus manos tiene, bajo mi opinión, la encomiable capacidad de entretener por igual al erudito y al recién llegado.




Si ya lo sabes todo sobre esta forma de componer e interpretar música, te llevarás una sorpresa, lo disfrutarás desde un prisma diferente porque no pretende ser un acopio de datos que ya has leído u oído en otras obras o medios, sino que plantea preguntas y da respuestas muy acertadas, va allí donde te interesa ir fruto de su dilatada experiencia profesional. Si por el contrario eres como yo, que por mucho que lleves en este “mundillo” sigues siendo un simple aprendiz, entonces, además de divertirte, aprenderás algo nuevo. Y finalmente, aquellos que estáis conectando en la actualidad con este tipo de música, bien porque os habéis dado cuenta de que resonáis con ella o porque os habéis hecho seguidores de Riverside, Steven Wilson u Opeth y queréis saber de qué va esta movida del Prog, os puedo asegurar que tenéis en vuestras manos el libro ideal.




Otro de los aspectos destacados de esta obra es la valentía del autor por ir más allá del estilo musical per se, ya que el hecho de atreverse a penetrar y analizar el factor humano de una corriente musical tan incomprendida no es un acto baladí. La música tiene el poder de resonar con las personas, de generar y remover sentimientos, de crear filias y fobias en ocasiones harto extremas; el arte de combinar armonías, melodías y ritmos tiene la asombrosa capacidad de fomentar debates acalorados o distendidos, de elevar la euforia del fan a niveles insospechados, de causar terribles desilusiones… En definitiva, esta mágica forma de expresión humana tiene el poder incuestionable de unir y gestar grandes amistades, al menos cuando un aficionado de este estilo en concreto tiene asumido que con respecto a otros entornos sociales, es una rara avis.




Han pasado unos cuantos años desde que empecé a viajar desde Pontevedra a Madrid para asistir a conciertos de bandas de Rock Progresivo que, por aquellas fechas, acababa de descubrir gracias a internet. Hace más de quince años que empecé a tener contacto con una comunidad de fervientes seguidores de este estilo musical, a aprender de aquellos que contaban con un vasto conocimiento musical, a empaparme de sus vivencias, sus recomendaciones y sus ilusiones. Cuando los sueños se transforman en proyectos, los proyectos en realidades y las realidades se convierten en un bien para todos, sólo entonces te das cuenta de que lo más importante de esta vida es compartir, entregar lo mejor de ti mismo a los demás, mientras a su vez, desde un punto de vista de pura humildad, te enriqueces con todo lo que los demás te ofrecen.




A fecha de cuando escribo este prólogo, acumulo ocho años de radio, más de 230 programas y alrededor de 800 horas tras los micros en varios podcasts. En todos ellos he intercambiado impresiones, sentimientos, emociones, discusiones y conocimientos con todos los que participamos en Subterránea Radio y solo uno de todos ellos estuvo ahí siempre, el autor de esta obra, un referente absoluto para mi humilde sapiencia sobre el Rock Progresivo, además de un gran amigo y un magnífico asesor literario.

Leer es algo más que una necesidad del ser humano, es la llave para abrir la puerta de la evolución definitiva hacia un mundo que nos haga mejores. Toma asiento, relájate y disfruta de un viaje por el Rock Progresivo desde un punto de vista nuevo, al menos uno, desde el que yo aún no había tenido el gusto de percibir. Feliz lectura.

David Pintos Area


INTRODUCCIÓN




Bien empieza lo que empieza bien

(Perogrullo)

Oh My God! Otro libro para dummies…

¿Por qué este libro?

Si hay algo que necesite ser explicado, de las mil y una cosas que necesitan aclaración, si existe una clasificación de temas que necesitan ser clarificados, el rock progresivo ocuparía uno de los primeros puestos. Y es que pocas cosas hay en el mundo con mayor necesidad de ser definidas y que al mismo tiempo resulte más complicado poder hacerlo.

De hecho, se da la circunstancia de que una buena parte de los que se consideran seguidores del prog son incapaces de definirlo (empezamos bien):

—¿Y cómo dices que se llama eso que escuchas?

—Rock progresivo.

—¿Rockproqué?

—Pro-gre-si-vo.

—¿Y eso qué significa?

—Pues… que… progresa, es decir… que no es convencional… es como muy…. Vamos queeee…. A ver, ¿tú conoces a Pink Floyd?

—Pinfloi…, ¡sí, claro!

—Pues eso.

Puede parecer un despropósito, pero es que en el fondo los que nos consideramos amantes del género lo reconocemos sin necesidad de clasificarlo o catalogarlo. Por eso nos cuesta tanto definir lo que para nosotros son más que nada sensaciones y emociones, que no un concepto racional que podamos definir de forma clara y precisa. Uno de los propósitos de este libro será el de intentar que sus lectores aprendan a comprender (y a querer un poquito) a los llamados “proguetas”, es decir, a los que nos sumergimos en la música progresiva como en un mundo propio y particular; en algo que es, para nosotros, alimento para el alma.

Pocas cosas hay tan ignoradas (lamentablemente) como el rock progresivo. Es tan ninguneado que numerosas personas llevan años escuchándolo, sin ser conscientes de que lo que escuchan lleva un nombre.

—¿Qué te parece este disco que suena?

—Una pasada total. Me suena mucho, ¿qué es?

—Es Aqualung, de Jethro Tull, rock progresivo del bueno —¿Cómoooo? ¿Pero esto es eso que llamas rock progresivo?

—Yep, ¿mola eh?

—¡Qué dices, tio! Pero si llevo escuchando esto media vida, nunca me hubiera imaginado que esto es “prog” de ese que tanto hablas.

—Para que veas. A ver si así aprendes a hacer más caso a mis recomendaciones.

—¡Tela!

Este libro nace pues con vocación de informar y comunicar. Pero, al mismo tiempo, es concebido con intención de dar a conocer y ayudar a difundir un género musical, dotado de una enorme riqueza y gran legado cultural, que inexplicablemente resulta ser un gran desconocido, incluso para muchos considerados melómanos de pro. Eso sin mencionar a todos aquellos que tienen conceptos extremada y radicalmente equivocados sobre el rock progresivo y sus numerosas variantes y sub-estilos. La intención de esta obra es por tanto aportar un granito de arena a la difusión de un estilo musical injustamente olvidado. Pero, a su vez, será también un instrumento de análisis, no exento de autocrítica; a veces despiadada, pero envuelta siempre en buen humor y sana ironía. Y es que ya lo dijo el sabio: el que sabe reírse de sí mismo encuentra siempre el camino hacia la diversión.[1]

Antes de entrar en materia, hay un punto vital a considerar y sobre el que incidiremos varias veces en este libro: no tiene que gustarte todo lo que haya sido creado bajo la etiqueta de rock progresivo; podría ser perfectamente que disfrutases unos pocos estilos, o incluso uno en concreto. Hay fans irredentos de determinadas bandas que se convierten en forofos seguidores del trabajo de dicha banda, extendiendo su pasión de forma exclusiva a los trabajos paralelos o en solitario de los componentes de la misma. Y no les pidas que escuchen otra cosa, que no hay forma. Claro que estos son ejemplos extremos y, por supuesto, no pueden considerarse en absoluto proggers, aunque su devoción vaya a un grupo que pueda ser considerado ‘prog’.[2] Son simplemente los fanáticos’ de toda la vida, y sobre ellos hay más bien poco –o nada– que decir en estas páginas.

Y no hablemos de aquellos extraños experimentos sonoros que se acercan y apoderan de la etiqueta de “rock progresivo”, tan solo porque suena bien y da prestigio. Hoy en día el género ha recuperado en gran parte la buena prensa, a pesar de haber estado poco menos que proscrito durante décadas. Cuidado pues con los aprovechados, que los hay y son muchos. En el prog hay cosas buenas, cosas mejores, cosas peores y hasta auténticos truños del quince, como en cualquier otro estilo; pero es que además en los últimos tiempos proliferan bandas semiaficionadas que, en el momento en el que han sido capaces de realizar un cambio de ritmo en una canción, se cuelgan la etiqueta de prog y ya no hay quien los baje de ahí, aunque el resto de su disco sea una amalgama de subproductos cutres sin gracia ninguna. En fin, como suele decirse, de todo tiene que haber en la viña del señor.

El libro está estructurado en capítulos, con la sana idea de conducir al lector a través del universo del prog en todas sus vertientes. Pretendemos que conozcáis el mundo desde dentro, sus peculiaridades, sus secretos y la complejidad y variedad de sus gentes. Otra cosa es que lo logremos. Tal vez cuando terminéis del libro comprendáis aún menos que antes de empezar… pero al menos intentaremos que la experiencia sea divertida.

Conviene aclarar que a lo largo del libro podréis leer varias conversaciones recogidas en diálogos.  No son personas concretas ni intentan definir a nadie en particular, son simplemente ejemplos basados en personajes reales con los que uno puede toparse en cualquier cola de entrada a un concierto de rock progresivo. Contrariamente a lo que pudiera parecer no se trata de exageraciones estereotipadas, ni por tanto de diálogos inventados por la calenturienta mente del autor, sino de transcripciones (más o menos exactas, todo hay que decirlo) de auténticas conversaciones mantenidas con otros seguidores del prog. Y es que ¿para qué inventar nada cuando, como ya es de sobra sabido, la realidad suele superar a la ficción?

Hay que tener en cuenta que un seguidor de estas músicas diabólicas puede proporcionarnos en cualquier momento perlas como esta:

—¿Te gusta el nuevo disco de Opeth?

—No

—¿Y eso? Pero si eres un fan de la banda de siempre

—Ya, pero este disco suena demasiado a Opeth

—(…wtf?)

Este tipo de ilógicos razonamientos, que pudieran parecer incongruentes para cualquier mente pensante, resultan del todo razonables y pertinentes en el laberinto sensorial de un progger. Y es que nadie dijo que los proggers fuésemos lógicos, razonables, sencillos y comprensibles. Si así lo fuéramos, probablemente escucharíamos otro tipo de música y tendríamos gustos muy diferentes. Yo no estaría escribiendo estás líneas y tú, incauto lector que no has encontrado nada mejor que leer, no habrías caído de forma inexorable en la trampa que te hemos preparado.

Eso me recuerda algo: ordenar toda la información que pretendo transmitir en esta obra no ha sido tarea fácil. Especialmente porque resulta complejo intentar poner orden un caos de estímulos ya de por sí difíciles de definir, máxime cuando el universo prog es un vasto espacio sin límites definidos; un nebuloso conjunto de estímulos sonoros, asociados a conceptos que huyen de la homogeneidad para adentrarse en senderos sin aparente conexión[3]. El prog nunca aparece asociado a núcleos de población o conjuntos de personas, ni a tribus urbanas, ni a niveles de conocimiento, entornos culturales o geográficos, grupos de edad o arquetipos polidefinidos. Ni siquiera podemos asociar el concepto ‘progger’ a un rasgo común identificativo. Y cuando lo pretendemos nos llevamos normalmente extrañas sorpresas.

Si queréis saber algo más sobre las complejidades de los seres que formamos el mundillo prog, en el Anexo 1 tenéis más detalles al respecto. Pero tranquilos, no pretendo realizar un estudio psicoantropológico del ‘Homo Progressivus’, más que nada porque uno de los mayores secretos que esconde el género es que tal ejemplar, evidente mutación de la naturaleza, sencillamente no existe.

De acuerdo, no entendéis ni jota. No pasa nada, seguid leyendo y tras un par de cientos de páginas entenderéis por qué no entendéis. O tal vez ni siquiera entendáis eso, pero al menos lo pasaréis bien.

Los siguientes capítulos de este libro van especialmente destinados, en suma, a los que no conocen nada sobre el tema que tratamos. Es muy probable que el ejemplar que estás ahora mismo leyendo te haya llegado por recomendación de algún amigo que sea friki del progresivo y que, después de haber agotado toda posibilidad de intentar hacerse comprender, recurra como último extremo a este libro para tratar de lograr traspasar la barrera de la incomprensión, y el aislamiento al que se ve sometido por causa de la dificultad que tiene transmitir emociones y sensaciones. Si así fuere, dale una oportunidad, (tanto al libro como a tu amigo) ya que, aunque no lo creas, con esto te está demostrando que valora tu amistad hasta el punto de querer compartir contigo sus mayores ilusiones. Este libro cumple pues una importante labor social: la reivindicación y protección del maltratado género progueta, una especie amenazada de extinción (aunque lleva más de 40 años extinguiéndose). Adopta a un progger en tu vida y ésta nunca volverá a ser igual, te lo garantizo.

Pero la cosa no acaba ahí, y es que por el mismo precio siempre nos gusta dar más. Este manual también va dirigido a todos aquellos neófitos recién llegados al mundillo progresivo. Pretende ser una guía útil para no perderse en el proceloso mundo de la complejidad musical, en los bosques de etiquetas, en las marejadas estilísticas de la mezcla de influencias, en los vericuetos de senderos cuasi surrealistas, repletos de infinitos sonidos y múltiples variaciones de aquellos compases que nunca sos-pechaste que pudieran existir.

Si has llegado hasta aquí, no te asustes ni salgas corriendo, te aseguramos que las mejores experiencias de tu vida están por llegar. En el fondo, los veteranos de este mundillo envidiamos a los neófitos, porque estáis por experimentar la sensación de escuchar por primera vez obras de arte que nosotros ya hemos escuchado, tantos miles de veces, que casi hemos olvidado lo que fueron aquellas maravillosas sensaciones de las primeras veces.

Por último y por supuestísimo, el libro está también dedicado, con especial cariño, a todos aquellos y aquellas que se consideran fans irredentos del género; a mis compañeros y compañeras en la difícil travesía del desierto de la incomprensión. Compartimos algo muy grande y lo sabemos, y también sabemos lo que cuesta encontrar más gente como nosotros. Vayan estas páginas como un homenaje a nuestras comunes pasiones; pero seamos también capaces de entonar no pocos ‘mea culpas’ de autocrítica a nuestra… digamos “peculiar” forma de ser.

Buscaros por entre estas páginas porque a buen seguro os veréis retratados en ellas, y no pocas veces, aviso. Y si algo no os gusta o no estáis de acuerdo con lo que aquí se diga, siempre podemos vernos en algún sitio que sirva cerveza de la buena y debatir ampliamente sobre el tema. Sin armas por favor.

Evidentemente no podremos evitar ser apologéticos, ya que la propia intención de la obra es dar a conocer y difundir, pero sí que intentaremos al máximo posible ser imparciales en lo que respecta al tratamiento dado a los diferentes subgéneros, sin pretender otorgar trato de favor alguno a ningún subestilo.

Para los que, una vez leída la asombrosa sarta de despropósitos que abundan en esta delirante introducción, hayan sobrevivido a semejante derroche de erudición completamente inútil, y persistan en su loable intención de continuar adentrándose en el inmenso mundo del prog (pausa para respirar), solo nos queda, aparte de felicitaros por vuestro atrevimiento, agradeceros que deseéis seguir con nosotros en este apasionante viaje. Pondremos todo lo posible de nuestra parte para que sea un viaje ameno y divertido.

Para algunos, el rock progresivo es parte vital de la historia de nuestras vidas; para otros empieza a serlo, y para otros más lo será; aunque ellas y ellos aún no lo sepan.

No importa si sabes mucho, poco o nada del rock progresivo, seguro que en estas páginas encontrarás algo que te sorprenderá. Y como esto era una simple introducción, pero se está convirtiendo en la historia interminable, vayamos de una vez al turrón.

Ven con nosotros, acompáñanos a la cara oculta de la Luna….
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CAPÍTULO 1 – LO MÁS iMPORTANTE ¿QUÉ ES EL PROGRESIVO?




Del diccionario de la R.A.E: progresivo, va: De progreso. 1. adj. Que avanza o aumenta gradualmente.

Progreso: Del lat.progressus. 1. m. Acción de ir hacia delante. 2. m. Avance, adelanto, perfeccionamiento.

¿Qué qué es el progresivo?

Interesante pregunta, veo que te gusta ir al grano.

La respuesta a esta pregunta, tan lógica y aparentemente inocente ella, es posiblemente la más compleja desde la definición del sintagma paradigmático como significante semiótico.

Si formulas dicha pregunta a 2.300 proggers, muy probablemente obtengas 2.300 respuestas diferentes, pero todas y cada una de ellas comenzarán invariablemente con un balbuceante y prolongado “puessss….”.

Eso no significa que no sepan la respuesta, sino que aún nadie ha conseguido explicar de una forma clara y concisa algo que todos los proggers tenemos más que asimilado. De hecho, nos es más fácil definir qué color tiene un beso o a qué huele una sinfonía.[4]

Los hay (y muchos) que recurren al típico recurso:

—¿Conoces a Pink Floyd?... Pues eso.

No hay peor forma de definir algo que recurrir al tan manido “es como”. Pero hay que entender que, tras dedicar tanto tiempo y esfuerzos intentando hacer comprender a neófitos la complejidad de una serie de estilos musicales con palabras sencillas… y fracasar miserablemente en el intento, lo más fácil es tirar por la calle de en medio.

Y es que el rock progresivo, aunque parezca un oscuro estilo musical sumergido en las profundas complejidades sonoras de una expresión artística minoritaria, es, en realidad, un vasto y variado compendio de diferentes estilos, algunos de ellos tan radicalmente diferentes entre sí como el metal y el jazz, el sinfonismo épico y la música electrónica, la psicodelia y el rock melódico. Lo más importante de todo esto es que a un fan del prog pueden atraerle uno o varios de estos estilos, sin que necesariamente tengan por qué gustarle todos ellos. De hecho, lo más habitual es que los diferentes subestilos tengan sus propios seguidores, e incluso que alguien te sorprenda situando sus gustos en estilos, a veces radicalmente, muy diferentes.

Más adelante ahondaremos en la idiosincrasia del fan del prog, tema apasionante donde los haya y que se merecería por sí solo una tesis doctoral sobre la incognoscible mente progresiva (o cómo convertir lo difícil en imposible). Pero antes de continuar, vamos a hacer un alto en el camino para ver lo que opinan al respecto diferentes estamentos y autoridades. O dicho de una forma más coloquial, vamos a ver qué se dice por ahí:

El prestigioso diccionario Collins define el término “progressive rock” como:

“Un estilo de música rock originado en los años 70 del siglo XX caracterizado por composiciones largas, a menudo basadas en temas épicos, en las cuales los músicos exhiben virtuosismo instrumental”.[5]

Por su parte el americano y no menos prestigioso Merriam Webster Dictionary nos proporciona esta entrada:

Música rock caracterizada por fraseos relativamente complejos e improvisaciones, dirigida a una audiencia musicalmente sofisticada.[6]

Vaya, parece que las cosas no van muy bien que digamos. Tras leer estas dos definiciones, seguimos sin tener demasiada idea de lo que estamos hablando y, encima, nos han calificado como “sofisticados y complejos”, incidiendo además de forma especial en lo de composiciones largas. No me extraña que mucha gente, al leer estos párrafos, huya despavorida pensando en interminables piezas sinfónicas formadas por una sucesión de extraños ruidos inconexos, en las que cada músico se dedica a hacer las cosas más raras que se le ocurran, de forma despiadadamente improvisada.

Sigamos explorando diccionarios a ver qué nos cuentan. Y qué mejor que ir a dictionary.com, que es el primer lugar en el que piensa alguien que no conoce nombres de diccionarios específicos:

“Música rock-and-roll innovadora y experimental que tuvo su inicio en los años 70 (del siglo XX). Véase art rock”.

Algo hemos mejorado. Al menos el adjetivo “innovadora” suena bien. Además, es prometedor que nos dirijan a otra entrada, relacionando –de forma muy acertada, como ya iremos viendo– el rock progresivo con el art rock. Veamos entonces qué nos dice dictionary.com con respecto al art rock:

“Una variedad de música rock, frecuentemente conteniendo letras poéticas, caracterizado por una sofisticada armonía, de carácter dinámico, y con complejidad técnica basada en formas derivadas de la música clásica, que requiere intérpretes dotados de habilidades y un considerable entrenamiento.[7]
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Bueno, una definición que no aclara mucho tampoco, la verdad sea dicha. Salgamos un poco de las frías y turbias aguas de los diccionarios, con su aséptica neutralidad y sus cartesianas definiciones, para buscar en otros medios alternativos. ¿Si pensamos como el 95% de los usuarios de Internet a donde nos dirigiríamos para averiguar algo?

Si, en efecto, a la todopoderosa y omnisciente Wikipedia. Veamos qué dice:

“El rock progresivo (abreviado usualmente como “prog”, a menudo denominado como art rock, rock clásico o rock sinfónico), es un amplio subgénero de la música rock, desarrollado en el Reino Unido y en los Estados Unidos en la segunda mitad de los años 60. Referido inicialmente como “pop progresivo”, el estilo provino del crecimiento de bandas de corte psicodélico que abandonaron las tradiciones propias del pop a favor de técnicas de composición e interpretación asociadas más frecuentemente con música jazz, folk o clásica. Elementos adicionales contribuyeron a esta etiqueta “progresiva”: letras más poéticas, innovaciones tecnológicas en búsqueda de nuevos sonidos, la música se aproximaba más al concepto de “arte” y el estudio, más que el escenario, se convertía en el centro de la actividad musical, lo que con frecuencia implicaba la creación de música para escuchar, no para bailar.

Parece mentira (sobre todo para sus numerosos detractores), pero la Wikipedia nos ha proporcionado una aproximación mucho más adecuada y comprensible a lo que es realmente el rock progresivo. ¿A que ahora ya no suena tan temible? ¡Incluso hasta apetece indagar más a fondo sobre ello!

Veamos lo que nos dicen “desde dentro” en los entornos propios de las huestes progresivas, concretamente en alguno de los medios especializados:

“El rock progresivo (abreviado usualmente como “prog”, o “prog rock”), es una forma de música rock que evolucionó a finales de los años 60 y principios de los 70 como parte de una corriente, principalmente de origen británico, que intentaba elevar a la música rock a nuevos niveles de credibilidad artística.”

“Las bandas de rock progresivo empujaron las fronteras, tanto técnicas como compositivas, más allá de rock estándar o de las canciones populares basadas en estructuras del tipo verso-estribillo. De forma adicional, los arreglos incorporaban a menudo elementos tomados del jazz, la música clásica y el folk de diferentes culturas.” 

(…)

“El término “art rock” es a menudo intercambiable con el de “rock progresivo”, pero aun cuando existen evidentes relaciones entre ambos géneros, no son del todo idénticos.[8]

Bueno, como podéis ver, sí que estamos hablando de algo sólido y serio y no de entelequias frikis surgidas de la mente calenturienta de algún creador de paranoias. El que estemos hablando de algo “raro”, poco habitual o mayormente desconocido por las masas, no implica que tratemos de formular la cuadratura del círculo, o de mezclar churras con merinas. Tampoco estamos imaginando creaciones imposibles en nuestros particulares mundos de Yupi, simplemente nos interesa algo que permanece invisible (e inaudible) al gran público, por extrañas razones que no acabamos de comprender.




Podríamos estar horas hablando sobre el prog y sus aportes a la música, pero no es nuestro propósito crear un tratado sobre el tema (algo que a buen seguro aburriría soberanamente a la mayoría de los lectores) ni de formar una escuela de prog. De manera consciente hemos omitido la mayor parte de los conceptos estrictamente musicales (ritmíca, tímbrica, notación, escalas, armonías, etc.) porque, además de ampliar sobremanera la extensión de la obra, ahondar en ellos provocaría entrar en un tipo de lenguaje que se encuentra lejos del consumidor medio de música; incluso del de muchos melómanos. Tengamos presente algo muy importante: no hace falta saber solfeo ni haber cursado un máster sobre musicología para poder disfrutar de la música en toda su plenitud.

De forma sencilla digamos que, entre las magníficas oportunidades que nos brinda el prog, no está únicamente el poder disfrutar de instrumentos que en principio pensábamos que sólo podrían estar asociados a determinadas músicas muy concretas, sino, llegando mucho más lejos, poder disfrutar de las innumerables formas de tocar cada uno de esos instrumentos, de poder apreciar sonidos diferentes, matices alternativos, vibraciones sorprendentes…




En fin, una vez que hemos acotado un poco la compleja terminología, y para ayudarnos a entender algo más sobre el tema, pasemos subrepticiamente por encima de la ensalada de definiciones que campan a sus anchas por la red y centrémonos en recapitular y detallar las características más señaladas que definen al género progresivo, huyendo de complejidades terminológicas, a ver si eso nos ayuda a encontrar conceptos más claros. Esta es una lista de puntos a resaltar del prog, de entre sus muchas cualidades, que confío ayude a acercaros un poco más al deseo de escucharlo y conocerlo:

1-   El rock progresivo es un género musical que cambia, evoluciona, progresa desde el punto de vista del desarrollo de la estructura musical, lo que permite no solo que puedan existir temas estilísticamente muy diferentes entre sí dentro de una misma obra, sino que dichos cambios pueden darse incluso dentro de una misma canción. Y no únicamente en lo que respecta al tempo, sino también al estilo, a veces de forma radical y abrupta. Todo un contraste con respecto a estilos mucho más comerciales, en los que la repetición constante hasta la saciedad de ritmos machacones y estribillos cortos y sencillos, se convierten en la nota distintiva.

2-   Como es lógico, esta versatilidad en la composición implica que, tanto para crear música progresiva como para interpretarla, es necesaria la participación de músicos con adecuada preparación y dominio del arte musical. La gran ventaja de esto es la prácticamente total ausencia de músicos mediocres o sin preparación, lo que garantizará un mayor nivel de profesionalidad en las composiciones prog. Tanto que para algunos oídos no demasiado educados en la apreciación de la música como arte, pueden resultar del todo inasumibles.

3-   Importancia vital del sonido. Es esta una característica que comparte con muchos otros estilos, especialmente aquellos que dependen en gran medida de un sonido contundente y llamativo para atraer a sus seguidores. La gran diferencia radica precisamente en la exigencia de los propios seguidores, ya que en muchos estilos los fans serán capaces de escuchar la música en altavoces de baja calidad, e incluso en los propios móviles, mientras que un progger que se precie no será capaz de asesinar su música favorita reproduciéndola en el cutrealtavoz de un smartphone. La gran ventaja de esto es que a los proggers no se nos podrá acusar de ir contaminando el medio ambiente con “pachanga” sonando a toda pastilla por mitad de la calle o en el autobús, como suelen hacer por ejemplo los reggetoneros y otras faunas de predadores.

4-   Por las mismas razones que acabamos de exponer, para un músico de rock progresivo serán vitales los capítulos referentes a arreglos y producción. Evidentemente las cosas tienen su coste y no siempre será posible lograr el producto óptimo, pero la electrónica digital ha avanzado tanto que hoy en día resulta mucho más fácil poder alcanzar buenos niveles de producción. Lo importante ya no es tanto la técnica como la capacidad y la creatividad, dos cualidades imprescindibles si se desea realizar una buena obra de rock progresivo.

5-   No existen fronteras que definan hasta donde puede alcanzar el rock progresivo. La fusión de estilos puede implicar combinaciones sin límite, hasta el punto de estar constantemente reinventándose, adaptando nuevos sonidos y nuevas técnicas para lograr efectos alternativos; experimentando en busca de resultados que consigan transmitir sensaciones diferentes.

6-   Otro factor característico del rock progresivo es la gran cantidad de instrumentación que llega a utilizar. No existe prácticamente ningún instrumento musical, de ningúna parte del mundo ni ninguna época de la historia, que no pueda ser utilizado en determinado momento en el desarrollo de una obra progresiva (bueno, salvo tal vez la zambomba). Ningún otro estilo es capaz de utilizar un espectro tan amplio de instrumentos, ni de adoptar todas las técnicas posibles de interpretación de cada uno de ellos. El límite se encuentra únicamente en la creatividad compositora

del músico, y en su destreza interpretativa. Lo demás es solo campo abierto listo para explorar.

7-   Aunque es verdad que numerosas obras progresivas son de tipo instrumental, no es menos cierto que tanto en ellas como en las cantadas impera un importante factor simbólico que se traslada al diseño de las portadas, anagramas y otros elementos visuales, constituyendo en sí mismos otra forma de expresión artística, de valor tan alto como la propia música. Para los fans del progresivo es muy común coleccionar esas obras gráficas, y mantener largos debates entre nosotros sobre la simbología oculta tras una idea o un concepto.

8-   En lo que se refiere a las obras progresivas con letra, una característica propia del género es la transmisión de mensajes con sentido y contenido, llegando a crear enormes obras conceptuales con un fuerte contenido lírico, que giran en torno a un hilo común. Obras en las que el libreto es casi tan importante como la propia música. En otras palabras: las canciones prog narran historias, con mayor o menor acierto, pero indudablemente con intenciones de transmitir algo más que un simple “ey nena vamos a bailar toda la noche” o “me voy de fiesta con los tronquis”. 

9-   Otra de las características propias del rock progresivo es su absoluta y total abstención de la adscripción a moda alguna. El progger no se siente sujeto a la dictadura de ninguna corriente imperante, lo que le otorga una libertad que se refleja de forma invariable en su creatividad. Otros estilos están irremediablemente atados a lo que demandan las corrientes impuestas por las modas de turno, esclavos de dictaduras limitadoras. La mayoría de ellas dirigidas por meros intereses comerciales, empeñados en seguir sacando tajada del gran negocio de la música. Por el contrario, el rock progresivo, por su propia idiosincrasia, ha vivido siempre de espaldas a los vaivenes del capricho.  

Para ir concluyendo este punto (sin duda el más denso del libro así que no temáis que prometo no soltaros más ladrillos; o al menos no tan densos), digamos que uno de los mayores errores que se propagan de forma generalizada entre los desconocedores del género, es que el prog consiste en una sucesión de temas musicales complejos y muy largos, difíciles de asimilar y desde luego nada amigables para su escucha. La utilización de tan vagos argumentos es aplicable tan solo a personas de juicio simple y fácil, sin conocimiento ni inquietudes musicales, que nunca se han preocupado de profundizar un mínimo en su cultura musical; la cual, por otra parte, demuestra ser extremadamente limitada. Algunas personas han llegado a decirme que el rock progresivo “es una música hecha por músicos para músicos, ya que solo los músicos son capaces de apreciarla”. Justificación que esconde a todas luces un simple y llano “no me apetece dedicarle tiempo a intentar comprender algo que se me escapa”. Así de simple.

De los diferentes argumentos utilizados para despreciar el rock progresivo, uno de los más absurdos es aquel que le acusa de ser “música para escuchar”, como si eso fuese algo malo. Tan ridículo como rechazar un libro diciendo que se trata de “un libro para leer”, o que un cuadro o una escultura no valen “porque son para contemplar”. Semejantes actitudes no son más que la consecuencia de una desgraciada aculturación, la perversión del arte a manos de un consumismo estúpido y descerebrado, que ha pasado a medir la literaura por metros, la pintura por metros cuadrados, la escultura por toneladas y la música por los 40 principales. Y si no me creéis, preguntadle a un librero de la Cuesta de Moyano en cuantas ocasiones le ha llegado alguien pidiéndole “x metros de libros rojos” o lindezas similares.

La música se ha convertido en un vulgar objeto de consumo, de usar y tirar; algo que ‘está ahí’, como soniquete de fondo, hilo musical de ascensor o de sala de espera. El problema de la sociedad actual es que el consumo desaforado ha conseguido que el arte, en sus diferentes formas, se pervierta hasta límites insospechados. Pero no se trata de algo nuevo, en España estamos acostumbrados al clásico ambiente verbenero de fiestas populares, donde lo que se exige es ‘música bailonga’, cuanto más pachanguera mejor. Lo que mucha gente desconoce, es que la gran mayoría de músicos de esas orquestas, que se dedican a ir de feria en feria durante los tórridos veranos de la vasta geografía patria, son auténticos profesionales, con una profunda cultura musical y una maestría en el dominio de sus instrumentos, pero que se ven abocados a realizar estas giras rurales y a interpretar una y otra vez los mismos pastiches verbeneros para poder comer y mantener a sus familias. Porque vivimos en un país en el que la música de verdad, la música como arte, no tiene cabida, ni aprecio ni respeto por parte de una inmensa mayoría de la población.

Todavía recuerdo con emoción aquella vez en los lejanos años 80 del siglo XX, cuando estaba sonorizando el típico bolo veraniego con alguna de esas bandas de éxito (los técnicos de sonido también teníamos que comer). La orquesta que amenizaba el festejo y que actuaba previamente a la banda cabeza de cartel, pidieron al respetable les concediera unos minutos para poder tocar algo diferente, algo que con toda amabilidad dedicaron públicamente al sufrido técnico de sonido que estaba en la mesa de mezclas soportando el habitual torrente de “chunda—chundas” veraniegas. Aquellos buenos músicos me sorprendieron con una magistral interpretación, –a dos guitarras– del ‘Genghis Khan’, seguido de ‘Transylvania’, fantásticos temas instrumentales de Iron Maiden, poniéndome los pelos como escarpias y consiguiendo que aquella velada de feroz pachanga veraniega resultase mucho más llevadera. Aquella noche aprendí que tal vez no estaba todo perdido, mientras hubiese artistas capaces de interpretar música, con la sensibilidad suficiente como para elevar el espíritu de los que la amamos.

A menudo se ha ninguneado al rock progresivo utilizando adjetivos como “pomposo”, “extravagante”, “pretencioso”, “pedante”, etc. Hay que pensar que, dependiendo de quienes procedan estos apelativos, podríamos decir que son más halagos que otra cosa. Hace unos pocos días pude ver una entrevista que le hicieron a un futbolero fanático, de esos para los que lo único importante en la vida es el fútbol (que los hay, y muchos), durante la cual le preguntaban –con muy aviesas intenciones por parte del entrevistador, todo sea dicho– qué opinaba de aquellos que preferían ir a un museo o a una obra de teatro, o leer un libro en lugar de ir al fútbol. La respuesta del sujeto en cuestión no se hizo esperar, con aspavientos y un tono elevado de voz expresó: “¡esos son tontos!”.

De igual forma que no consideramos vinculantes las opiniones de personas que voluntariamente deciden alejarse de toda manifestación cultural más allá de la alineación de Croacia en la final del mundial, y tras apreciar el nivel cultural y la inteligencia de algunos autodenominados como ‘críticos musicales’, recibir de ellos uno de esos adjetivos no solo no resulta insultante, sino bien al contrario, edificante. Que nos sigan llamando pomposos y extravagantes, mientras alejen de nosotros las pachangadas infectas a las que llaman música.

Ya volveremos (desgraciadamente) sobre el tema de los críticos más adelante, porque tienen gran parte de culpa en lo que ha sido el desarrollo de la (in)cultura musical de este país.

Bueno, y creo que ya es bastante charla por este capítulo, espero haber aclarado un poco los conceptos sobre este tema tan extrañamente complejo. No os preocupéis si quedan cosas poco claras en vuestras mentes, o sin definir. Os aseguro que algunos de los que llevamos más de 40 años en el género seguimos discutiendo entre nosotros sobre si el último disco de Esteban Guillermez es o no es prog, o si cierto grupo canadiense merece ser expulsado de los cielos del prog porque ha osado componer un par de canciones AOR. En fin, una forma más como otras de perder el tiempo, ya sabéis (y si no, lo iréis averiguando muy pronto), que los proggers somos gente muy rarita.




Seguid leyendo sin miedo, que algunos conceptos se irán definiendo y reforzando en otras partes de este libro. Y si no lo conseguimos, siempre nos quedará el recurso de decir eso de “es que es indefinible”, o el mucho más manido y divino “incognoscible”.

Pasad página, que esto sigue.


CAPÍTULO 2 – LOS ORÍGENES




Si no es suficientemente raro no es prog. (Un progger exigente)

Como muchas de las grandes cosas de la vida, los orígenes del rock progresivo se pierden, no tanto en la noche de los tiempos como en la neblinosa indefinición que baña las fronteras de la música. Hay varias teorías al respecto del verdadero origen, y muy probablemente todas ellas tengan algo de cierto; pero a la vez de imprecisión.

Si hay una cosa que he aprendido con los años es que una disciplina académica que en teoría debería ser objetiva, neutra e imparcial, como la Historia, se convierte sin embargo en algo lleno de errores y manipulaciones, más o menos interesadas, dependiendo de quien la interprete. Los hechos son los que son, pero sin embargo cada cual los utiliza a su particular modo y manera. Bien para demostrar una teoría o bien por influjo de simpatías y aversiones, la manipulación de los hechos es inherente al ser humano, algo que nos acompaña en el día a día y que, por supuesto, nos impide, en demasiadas ocasiones, estar 100% seguros de un episodio que no hayamos vivido en persona. Y a veces ni aún así.

Así pues, y aceptando la subjetividad de los hechos sujetos al tamiz de diferentes interpretaciones, intentaremos —de la manera más neutra posible— averiguar la cronología y el proceso evolutivo que condujo a los inicios de este estilo musical.

Para empezar nuestra historia, debemos remontarnos a un pasado algo remoto. Es indudable que la música clásica, especialmente la barroca, ha sido una frecuente influencia en los grupos progresivos, pero lo mismo podríamos decir de la medieval y renacentista. Necesitamos buscar un origen a la parte más atrevida e innovadora, al momento en el que la música comenzó a experimentar con ritmos diferentes y compases de métrica irregular. En los inicios del siglo XX, músicos como Igor Stravinsky, Bela Bartok o Claude Debussy iniciaron los pasos hacia unas composiciones complejas y diferentes, que tuvieron su traslado al mundo del rock seis décadas después, gracias al afán experimentador de inquietos jóvenes músicos, con un alto nivel de preparación, que deseaban escapar a los convencionalismos, cada vez más limitados y repetitivos, en los que estaba cayendo la música pop. La progresiva electrificación de los instrumentos, que permitía extender cada vez más la experiencia e incorporación de nuevos sonidos, así como la atrevida pero sabia combinación de elementos procedentes del rock, el jazz y el blues, todo ello unido a esa influencia clasicista, devinieron en lo que posteriormente empezarímos a conocer como rock progresivo.

Lo más gracioso es que la primera utilización del término no fue debida en sí misma a la composición de obras progresivas, sino a una especie de barrera impuesta por las radios comerciales de FM hacia aquellos temas que no se consideraban aptos para emitir en sus programaciones. Se buscaban temas cortos, de no más de tres minutos, con ritmos muy constantes y melodías fáciles de recordar, estribillos pegadizos y poca o ninguna complejidad sonora.  Nada que no cumpliese esas premisas era editado en el formato single, que se reproducía a 45 rpm (revoluciones por minuto) y que era lo único que pinchaban estas emisoras. Aquellas que se atrevían a pinchar canciones más largas y que se salieran de los cánones, quedaban relegadas a un circuito “underground”, término que en aquella época resultaba más bien despectivo y que estaba reservado a esas “cosas raras que la gente normal no escucha”. Pues bien, no se sabe muy bien ni cómo, ni por qué, ni quien, ni cuando, se empezó a utilizar el término “progressive rock” para estas radios que no se sometían al poder de lo convencional, aunque lo que pinchasen no tuviese nada que ver con lo que años después sería catalogado como rock progresivo.




Sea como fuere, algo sucedió en la escena internacional en los años 1966 y 1967 para que diferentes músicos, sin relación aparente entre sí y casi de forma simultánea, comenzasen a componer música dotada de fuertes dosis de experimentación. Tal vez buscaran huir de lindezas tales como ‘Woolly Bully’ de Sam the Sham and the Pharaohs o de la no menos preocupante ‘I Can’t Help Myself (Sugar Pie Honey Bunch)’ de los Four Tops, colocadas ambas en las vigentes listas de superhits.

Y qué decir del Reino Unido, donde la llorosa ‘Tears’ de Ken Dodd y la romanticona ‘I’ll Never Find Another You’ de The Seekers coparon los primeros puestos de las listas. Por cierto, prodigiosa voz la de Judith Durham de los Seekers, todo sea dicho.

Vale, las arriba mencionadas tal vez fueran canciones divertidas y simpáticas, y por supuesto muy bailables, pero ahora imaginaros lo que supone escuchar la misma canción 14 veces al día en la radio. En eso, desgraciadamente, no es que hayamos cambiado a mejor 50 años después.

El caso es que, bien fuera como reacción a la simplificación musical hacia la que estaba derivando la música popular, o bien debido a la necesidad de algunos músicos de volcar su creatividad en composiciones más elaboradas, se produjo un fenómeno por aquellas fechas que ni los más avezados gurús de las compañías discográficas se habían atrevido a pronosticar, y es que estos nuevos experimentos (y además sin gaseosa) supieron enganchar a una buena parte de la audiencia y convertirse –contra todo pronóstico– en éxitos comerciales. Algo estaba cambiando en la cultura musical, y fue para bien.

Lo paradójico del tema es que una buena parte de los pioneros de este cambio no fueron bandas que años después se catalogaran precisamente como progresivas, como fue el caso de The Beatles o Beach Boys, cuyas composiciones coqueteaban más con el pop comercial (ese que nuestras abuelas denominaban “ye-ye”). Pero en honor a la verdad deberíamos reconocer que el primero entre los primeros en romper moldes (algo que siguió haciendo durante toda su extensa obra musical posterior) fue el genial Frank Zappa, por aquella época acompañado de su banda Mothers of Invention. Su ‘Freak Out’ de 1966 está aceptado por muchos especialistas como la primera obra de la historia en desarrollar marcados componentes de rock progresivo.

Pero lo más curioso de esto es que, prácticamente al mismo tiempo, los californianos Beach Boys componían su ‘Pet Sounds’ mientras que unos chicos de Liverpool que se habían convertido por derecho propio en los reyes absolutos del pop, The Beatles, grababan su ‘Revolver’. Zappa fue el primero, pero apenas por unos escasos meses, y la coincidencia en el tiempo nos dice que el lapso temporal fue demasiado corto como para haber podido tener influencia en las composiciones de las otras dos bandas, sin olvidar que estamos hablando de obras muy diferentes y absolutamente incomparables entre sí.

Pero no será hasta mayo de 1967 cuando surge la primera obra considerada como propia y genuina del rock progresivo, realizada por una banda que se moverá dentro del género durante toda su carrera: Procol Harum y su álbum del mismo nombre. La canción ‘A Whiter Shade of Pale’ (Con su blanca palidez), dicen algunas fuentes que inspirada por una melodía de Johan Sebastian Bach[9] e interpretada con órgano eléctrico Hammond, da la vuelta al mundo, y se convierte en una de las canciones más valoradas de la historia de la música. Pero no todo se limita a una canción compuesta con acierto, el resto del álbum está repleto de grandes momentos (escuchad la canción ‘Homburg’ y luego me decís), aportes sinfónicos, cambios de ritmos y detalles compositivos, que hacen que sea considerado el primer álbum prog de la historia.

A partir de aquí y como si Euterpe se hubiese transmutado en bestia, liberando sus ataduras de la música convencional y desatando su furia creativa sobre la faz del planeta, la fuerza del rock progresivo se irá desarrollando, de forma creciente, a ambos lados del Océano Atlántico.




En junio de 1967, apenas un mes después del álbum debut de Procol Harum, The Beatles vuelven a sorprender al mundo con el que –para muchos– será el mejor álbum de su carrera, o cuanto menos uno de sus dos o tres mejores obras. Si ‘A Whiter Shade of Pale’ ha sentado las bases de lo que va a ser el rock sinfónico, ‘Lucy in the Sky With Diamonds’ supondrá un magnífico antecedente de la música psicodélica mientras que ‘A Day in the Life’ será capaz –por sí sola– de romper varias barreras y conceptos musicales que hasta entonces parecían inamovibles. Si alguien me pidiera que eligiese la canción a partir de la cual el rock progresivo se convirtió en estilo (o sub-estilo) por derecho propio, apostaría por ‘A Day in the Life’.

Lo increíble de este sincronismo es que otra serie de bandas estaban por aquel entonces grabando la que iba a ser su primera obra de rock progresivo, sin que por tanto hubieran tenido tiempo para intentar imitar a sus predecesores.[10] En diciembre de ese mismo año The Moody Blues lanzan su ambicioso proyecto sinfónico ‘Days of Future Passed’, que contenía la célebre y adorada canción ‘Nights in White Satin’, la cual se convirtió inmediatamente en nº 1, rivalizando con la de Procol Harum.

Pero si todas estas novedades por sí mismas ya contribuían a que 1967 fuese el año del cambio y la innovación en el art rock, un disco debut de una extraña banda de Londres vino a romper los moldes que quedaban intactos: en agosto Pink Floyd asombra al mundo con ‘The Piper at the Gates of Dawn’ (el gaitero a las puertas de alba), un título tan ensoñador como psicodélico, que agrupaba un conjunto de canciones rompedoras, algunas de ellas absolutamente pioneras (‘Astronomy Domine’ e ‘Interstellar Overdrive’).

Por si todo esto fuese poco, en la primavera de ese mismo año, una banda llamada Soft Machine, que estaba llamada a ser una de las más influyentes en el panorama de la renovación musical, grababa su primera maqueta de estudio, aunque su primer álbum no vería la luz hasta un año después.

Por su parte el cuarteto británico The Nice, la banda originaria del que acabaría siendo uno de los mejores teclistas de la historia, Keith Emerson, estaban grabando por esas fechas su ‘The Thoughts of Emerlist Davjack’, álbum que finalmente vio la luz en marzo de 1968. Sus atrevidas versiones de temas clásicos fueron uno de los pilares fundacionales del llamado rock sinfónico, marca de la casa y puerta de entrada (y de salida[11]) para numerosos amantes de la música clásica.




A partir de aquí, la rueda estaba en movimiento y además en plena aceleración. La lista de bandas crece de forma exponencial y los álbumes de rock progresivo empiezan a conquistar el mundo de la música, de aquella música que mira más allá de los cánones establecidos hasta entonces, tratando de derribar algunas barreras que limitaban el desarrollo del arte basándose en preceptos de tipo inmovilista y excesivamente tradicionalistas. Las fronteras vigentes de la música empiezan a perder sentido, especialmente con el desarrollo de instrumentos y dispositivos electrónicos, que brindan un universo nuevo de sonidos y posibilidades. 

Precisamente, la técnica se convierte en la nueva barrera, pero se tratará de una barrera móvil y muy versátil, gracias al rápido desarrollo de la tecnología, aunque por aquella década de los 60 la velocidad de mejora tecnológica distaba mucho de ser la que hemos venido conociendo en tiempos más recientes. Así, los principales problemas que limitan el planteamiento de nuevos y atrevidos proyectos musicales pasaron a estar muy influenciados por factores relativos al sonido. Grabaciones de baja calidad, sonidos estridentes, carencia de buenos graves... El stereo era todavía un sistema considerado como caro, por lo que muchos discos seguían grabándose y editándose en el tradicional sistema monoaural o monofónico (“mono” para abreviar). Y no digamos los famosos tocadiscos de la época, en su mayor parte unos artefactos fabricados en plástico y con una fidelidad penosa, máxime si descendemos a los equipos de peor calidad, especialmente a los infames comediscos, los cassettes de bandolera y otros diabólicos inventos de la época. No resultaba fácil ni asequible disponer de un buen equipo de sonido en un hogar de tipo medio, la alta fidelidad era artículo de lujo, solo al alcance de los melómanos más pudientes. Extrañamente, algunos nostálgicos pretenden volver a esa época como si eso supusiera regresar a  un sonido más auténtico o algo así. Ya sabéis, la moda vintage y sus ocurrencias.
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Con todo este escenario tecnológico, resulta evidente que las composiciones complejas y muy desarrolladas no tenían la oportunidad de apreciarse en toda su magnitud a causa de las carencias de los equipos, tanto de grabación como de reproducción.

Pero la música, pese a todas las dificultades, no solo no se dejó limitar por estas carencias, sino que se convirtió en sí misma en un magnífico motor de innovación. Sintetizadores, mellotrones, secuenciadores, incorporación de grabaciones magnéticas, procesadores de frecuencias y un largo etcétera. Serán las propias bandas prog las que sirvan de laboratorio de pruebas para toda esta nueva tecnología, tratando de sacar partido a cada nuevo aparato, y aportando sus experiencias para que los ingenieros mejorasen cada vez más los prototipos. Bandas como Pink Floyd se convierten en abanderados del sonido, hasta el punto de lograr un nivel de calidad que muchos otros tardaron décadas en soñar con igualar. La música alcanza nuevas dimensiones y la evolución parece no tener fin.

En medio de toda esa revolución, el rock progresivo se convierte en el mejor aliado de la evolución de la música. Veremos más sobre toda esta instrumentación y nos adentraremos más a fondo en lo que significaron para la música en el próximo capítulo, cuando hablemos de instrumentos.

Volviendo al desarrollo de nuevos estilos y precisamente gracias a estos avances tecnológicos, a partir de ese año mágico de 1967 se empiezan a formar bandas en diferentes países, que tratan de plasmar en música una larga serie de nuevos conceptos. En Alemania, muy influenciada por el desarrollo tecnológico de la instrumentación, empieza a surgir lo que en principio recibe el nombre de Kosmische Musik (“música cósmica”; por aquí había gente que usaba el término “rock cósmico” a pesar de lo ridículo que sonaba eso). Músicos que provenían del jazz, el pop, el rock e incluso algunas de las corrientes de vanguardia, entraron de forma intensiva y entusiasta a la búsqueda de nuevos sonidos, modificando estructuras tradicionales para explorar formas diferentes a partir de las grandes posibilidades que ofrecía la electrónica.

Al principio parece que no fueron tomados demasiado en serio, ya que se acuñó el término “Krautrock” para englobar esta corriente musical. Y es que el término parece más una broma que otra cosa, si tenemos en cuenta que “kraut” significa repollo, esa verdura que tanto les gusta a los alemanes. Así pues, bautizar algo como “repollorock” es tan poco respetuoso como denominar “pastaprog” al rock progresivo italiano. Pero como a estos nuevos músicos teutones pareció no importarles demasiado, e incluso se lo tomaron de forma manifiestamente cómica, el término pasó de forma definitiva a definir un sub-estilo del prog, cuya importancia e influencia en la historia de la música es innegable.

El Krautrock debió su esencia de partida a dos elementos principales: el primero fue la necesidad por parte de jóvenes artistas alemanes de buscar elementos de identidad propia que no estuvieran sometidos a la fuerte influencia de Estados Unidos y el Reino Unido, dominadores del mercado musical tras la segunda guerra mundial. En segundo lugar y como factor decisivo, influyó el legado proporcionado por compositores como Karlheinz Stockhausen, pionero de la música electrónica e inventor de la música aleatoria.

Las bandas de Krautrock no conocían límites ni fronteras, tan solo la aceptación que recibían de los fans regulaba de alguna forma la continuidad de las diferentes propuestas. Psicodelía, minimalismo, jazz, folk, músicas étnicas, e incluso experimentos vanguardistas, como el caso de la denominada música concreta, tenían cabida en una ensalada sónica (con repollo, por supuesto) de experimentos de todo tipo y condición. Si algunos parecían estar impulsados por el efecto de psicotrópicos, otros semejaban más el resultado de resolver complejas ecuaciones matemáticas con aparatos que emitían sonidos en un altavoz en lugar de visualizar dígitos en una pantalla.

Poco a poco, las tendencias se fueron agrupando en dos corrientes mayoritarias:

- La Escuela de Berlín, caracterizada por sus largos desarrollos instrumentales, en los que se produce una preeminencia del sinfonismo y la melodía, así como un menor uso de la percusión. Sus artistas más representativos fueron Tangerine Dream, Ash Ra Temple y Klaus Schulze.

- La Escuela de Düsseldorf, mucho más rítmica, aunque también predominantemente instrumental. Sus principales valedores fueron: Can, Neu!, Cluster y Kraftwerk.

Otras bandas importantes del Krautrock que no quiero dejar sin mencionar fueron: Popol Vuh, Faust y Agitation Free.

Y la cosa no acabó aquí, porque en esta prodigiosa recta final de los años 60 del siglo XX pudimos asistir al nacimiento de otras sorprendentes creaciones musicales, fruto de la fusión de diferentes estilos, con fuertes dosis de experimentación y audacia, que emprendieron algunos músicos en su constante búsqueda de nuevas fronteras. No nos extenderemos demasiado al respecto en este capítulo, ya que más adelante hablaremos de estilos, sub-estilos, etiquetas y otras paranoias clasificatorias, pero es de justicia mencionar el nacimiento del Zeuhl en 1969, de la mano del batería, cantante y compositor francés Christian Vander, fundador de una escuela de larga tradición en torno a su grupo, Magma. Como digo, ya habrá tiempo de hablar de este interesante y particularísimo estilo, así como de muchas otras corrientes del vanguardismo, agrupadas en torno a la etiqueta RIO (Rock in Opposition).




Contrariamente a lo que muchos parecen pensar, ni todo el progresivo se inventó a finales de los años 60, ni todo el género murió con los años 70. Sobre esto, es importante aclarar que no es en absoluto cierto que el punk se cargase al rock progresivo, esa leyenda urbana proviene de una camiseta que lucía John Lydon (el célebre Johnny Rotten de los Sex Pistols) en la que se leía “I hate Pink Floyd”[12]. Para empezar, no tiene sentido que nadie pretenda que un género tan extremo como el punk pueda generar la más mínima competencia a algo tan diferente y situado en las antípodas sonoras como el prog; son géneros con diferente público, así de simple, así de llano. Así que ya sabéis, estimados lectores, lo de que el punk fue el responsable de acabar con el rock progresivo a finales de los 70, no es más que otro mito sin fundamento alguno, por mucho que se haya convertido en mantra repetido por años, y difundido por los sempiternos y odiosos “corta y pega” que tanto se utilizan hoy en día; mala praxis donde las haya.

Que el prog no murió lo demuestra el hecho de que al menos dos importantes sub-estilos vieron la luz en la década más difícil que ha conocido la historia de la humanidad para el desarrollo de la cultura musical, la década en la que la música dejó de ser arte para convertirse en el oscuro negocio de las multinacionales discográficas. Contra todo pronóstico y contra toda corriente emanada de las altas torres dirigentes de los poderes fácticos, en los años 80 del siglo XX se erigieron dos pilares fundamentales que iban a proporcionar, no solo renovada energía al género, sino la prevalencia que lo conduciría hasta el siglo XXI con una salud envidiable. Estoy hablando del neoprogresivo y del metal progresivo (neoprog y metal-prog en el argot actual. Ya sabéis, la vida es corta y todo hay que abreviarlo).

El neoprog surgió en el Reino Unido, sus principales referentes fueron bandas como Marillion, IQ, Twefth Night, Pendragon y Pallas. Fue un movimiento formado por músicos jóvenes que habían crecido escuchando la música de las grandes bandas sinfónicas del género: Genesis, Camel, Pink Floyd, Yes, King Crimson y Jethro Tull, entre otras muchas. Pero, aunque sean las bandas británicas las que hayan recibido mayor reconocimiento, este movimiento se extendió en muchos otros países, tanto de la Europa Occidental como de la Oriental, y de América Norte y Sur. Es el caso de Clepsydra en Suiza, After Crying en Hungría, Abraxas en Polonia, Ilúvatar en Baltimore (USA), Cast en México, y muchos otros.

En otros países, como Suecia, Italia. Holanda o Argentina, no se puede hablar con propiedad de resurgimiento del género, ya que no llegó a haber prácticamente ningún hiato entre las bandas de los 70 y las surgidas en los 80 y los 90. Los suecos Kaipa, los holandeses Focus, los italianos Premiata Forneria Marconi y los diferentes proyectos realizados por el músico porteño Luis Alberto Spinetta, por mencionar algunos casos emblemáticos, fueron bandas que iniciaron su andadura en los tempranos años 70 del siglo XX, manteniendo viva la llama del rock sinfónico-progresivo a contracorriente de los dictados de las modas imperantes durante las sucesivas décadas. Podemos decir que al buen fan del género nunca le han faltado obras de calidad que degustar, aunque la posibilidad de acceder a música de muchos de estos países estuviera muy limitada, restringida a determinados círculos de fans bien relacionados con los movimientos culturales de otros lugares.




Sería prácticamente imposible mencionar a todos los grupos de diferentes países del mundo que contribuyeron a mantener vivo el espíritu del rock progresivo durante los años oscuros. Resultaría tedioso para el lector y, lo que es peor, caeríamos inevitablemente en la injusticia de olvidarnos mencionar a bandas muy válidas. Baste con dejar constancia de que son muchas, y que el movimiento se extendió por todo el planeta, desde Groenlandia hasta la Patagonia y desde Portugal hasta Japón. Muchas de estas bandas características del neoprog fueron transformándose con el tiempo en referentes y fuente de inspiración para otras muchas que fueron surgiendo en décadas sucesivas.




A mediados de la década de los 80, bandas norteamericanas como Fates Warning, Queensryche y Dream Theater, fuertemente influenciadas por clásicos como Rush, Iron Maiden, Black Sabbath e incluso King Crimson, dieron forma a un nuevo sub-estilo cuyo alcance se extiende de forma vitalista hasta nuestros días: el metal-prog y sus numerosas variantes (de las que ya habrá tiempo de hablar más adelante, que los dolores de cabeza hay que dosificarlos).

Y la cosa no quedó ahí, puesto que la fusión entre diferentes estilos nos ha seguido proporcionando auténticas joyas musicales. El motor de la creatividad no se ha parado, y varias generaciones de músicos se apoyan en la herencia de sus predecesores para realizar sus propias creaciones, con grandes dosis de atrevimiento y osadía, extendiendo cada vez más los límites de aquello que hemos dado en llamar “Art Rock”.

Como podemos ver, el rock progresivo es un estilo musical que no ha parado de evolucionar y reinventarse desde el mismo momento de su nacimiento. Hemos visto cómo el origen del todo, la eclosión de ese huevo cósmico que se gestó a partir de diversas influencias sucedió en la segunda mitad de la década de los 60, pero también que 20 años después seguían creándose nuevos estilos y sub-estilos. Y la cosa no para.

Todo lo nuevo que va surgiendo se debe inequívocamente a sus antecesores, es ley de vida. Pero también es ley de vida que los discípulos, especialmente aquellos que han tenido grandes maestros, son capaces de ir más allá y llegar incluso a superar a sus propios preceptores. No habrían podido existir bandas como Marillion o IQ (por poner un ejemplo) sin la influencia previa de Genesis, pero estos a su vez tampoco podrían haber compuesto sus grandes obras maestras sin la influencia de clásicos como Mahler o Schumann, los cuales a su vez bebieron de otros genios como Bach, Beethoven o Mozart. Podríamos seguir remontándonos y decir que el primer simio que sopló en un hueso y descubrió que podía hacer música con él, abrió el camino a sus sucesores, sin que eso implique que tengamos que acusar a Peter Gabriel de imitar a un Australopithecus Afarensis soplando en un tubito.




Este Axioma del maestro y el discípulo es algo que muchos inmovilistas parecen no querer ver, abrazando el famoso dicho de “cualquier tiempo pasado fue mejor” y aferrándose como lapas a las antiguas creaciones sin conceder ni un solo minuto de sus vidas a algo nuevo y diferente. La excesiva devoción por el trabajo de un maestro tiene la desventaja de autolimitarnos, impidiendo que podamos valorar el trabajo de otros artistas que vinieron después.




Os aconsejo que no os dejéis cegar por esa devoción, uno puede seguir conservando su admiración por los grandes dioses del pasado, sin perder necesariamente el criterio que le permita admirar otras obras compuestas en fechas posteriores. El arte no tiene época ni caducidad, el genio tampoco.


CAPÍTULO 3 – ¿QUÉ ES UN GRUPO DE ROCK PROGRESIVO? – INSTRUMENTOS Y FORMACIONES




El sonido estaba algo ‘fluffy fluffy’. (Mariquilla Veloz)

Otra de las muchas ventajas de la música prog es que no está sometida a las reglas de tener que agrupar una formación predefinida ni obligatoria. Como ya dijimos antes, prácticamente no existe ningún instrumento que no sea susceptible de ser utilizado en alguna obra de rock progresivo (no quisiera recurrir de nuevo a la zambomba, no vaya a ser que alguien me diga que aparece en algún disco de King Crimson, quien sabe).

Evidentemente, el concepto “rock” establece una necesaria (aunque no obligatoria) identificación con una distribución de músicos propia del género, es decir: guitarra(s) eléctrica(s), bajo y batería. A partir de este núcleo básico que, como ya hemos dicho, no resulta en absoluto inamovible, pueden incorporarse progresivamente (nunca mejor dicho) una interminable pléyade de instrumentos. Lo que encontraremos con mayor frecuencia son los teclados en cualquiera de sus numerosas versiones, desde el clásico piano de cola hasta los sintetizadores polifónicos más versátiles y potentes, pasando por toda suerte de pianos y órganos eléctricos.

Las lógicas dificultades de peso y espacio que suponen un piano de cola, además de su sensibilidad a movimientos y cambios térmicos, sumado a la complejidad de su correcta afinación, hacen que el uso de los mismos en directo sea limitado, debido sobre todo al elevado coste que supone dicho traslado. Eso confina a los pianos acústicos a los estudios de grabación, siendo utilizados en las actuaciones en directo sus primos los pianos eléctricos, mucho más económicos y manejables.

Es precisamente el aspecto económico el que restringe y condiciona en gran medida el despliegue de músicos e instrumentos en las representaciones en vivo. Si reunir a varios músicos para llevar a cabo una obra multi instrumental requiere un importante esfuerzo, imaginaros lo que supondría salir de gira con un grupo numeroso de personas. Es por esa razón por la que podemos ver bandas, con un número elevado de participantes en el álbum grabado en estudio, que veremos posteriormente reducidos notablemente en su versión en directo. Lamentable circunstancia ésta, que nos priva a la audiencia de poder disfrutar de una puesta en escena completa, tal y como fue concebida y registrada la obra.

Otro de los problemas sufridos por estos músicos que han osado transgredir los límites de lo considerado como estándar, y tal vez el más indignante, sea el procedente de esos que se autodenominan “críticos musicales”. Antes de nada, dejemos claro que mi larga experiencia me ha enseñado que una buena cantidad de los que se consideran críticos (de cualquier disciplina) no son más que personas frustradas por no poder alcanzar las cualidades necesarias para poder desarrollar, por sí mismos, ninguna creación en el ámbito en el que realizan su labor crítica. Se trata pues de personajes dominados por un fuerte resentimiento, cuya labor como críticos va destinada a intentar hundir en la mediocridad a artistas que sean capaces de hacer lo que ellos nunca conseguirán, como reacción a su propia incapacidad creativa. Mientras que, por el contrario, encumbran al estrellato a artistas que sean tan mediocres como ellos, bien por solidaridad ante la ineficacia compartida, o bien porque ello contribuye a que se sientan a sí mismos como superiores. Si tenéis algún amigo psicólogo pedidle que os hable sobre este tipo de personas.

Podrían considerarse una fauna divertida e interesante de estudiar si no fuera por el daño que hacen. Y es que el problema radica en la ignorancia humana, que hace que la población media reaccione ante el aparentemente erudito discurso de estos patanes, como si estuvieran ante una autoridad en la materia, ante el mismísimo portador de la verdad divina.

Con frecuencia se mete imprudentemente en el mismo saco a críticos oportunistas, sin apenas preparación ni conocimiento artístico, con personas especializadas, expertas en las diferentes disciplinas del arte, y con suficiente bagaje y cultura musical que contribuyen a que sus conocimientos sean de un alto valor. A la hora de juzgar una crítica musical, tenemos que ser conscientes de que no podemos quedar indiferentes a lo que subyace tras esa crítica, si la envidia, la ignorancia y la incomprensión, o el juicio justo de quien aporta argumentos sólidos y bien desarrollados. No confundamos pues a auténticos expertos con vulgares críticos resentidos. Es como confundir a un técnico profesional con el “chapucillas del barrio”.

Cuando uno tiene suficiente cultura musical, y además una dosis adecuada de criterio propio, no necesita que le digan lo que está bien o lo que está mal. El buen crítico (en nuestro caso musical) debería marcarse una ética profesional acorde con la importancia de su labor, siendo consciente de que sus opiniones van a trascender lo meramente anecdótico para transformarse en punto de apoyo para cientos, tal vez miles de personas que necesitan orientación. Algo puede no gustarte, o incluso tal vez no llegues a comprenderlo, pero eso no te da derecho a humillar sin sentido a alguien, tan solo porque ese alguien ha hecho algo que tú eres incapaz de hacer ni aún con todos los recursos del mundo a tu alcance. Un poquito más de humildad no le vendría mal a más de uno.

Lo que está claro es que los críticos musicales tienen tanto poder como el público medio les quiera otorgar. Si la población tuviese una educación musical más elevada, los críticos también tendrían que esforzarse en estar por encima de dicho nivel.

El rock progresivo, en sus diferentes vertientes y sub-estilos, se halla con frecuencia lejos de la comprensión de las mentes simples y los oídos poco entrenados. Calificar de pretenciosa una obra tan solo porque desarrolle una partitura para orquesta, no tiene justificación alguna. Ese tipo de actitudes solo contribuyen a estrangular las iniciativas más ambiciosas, y a impedir que grandes obras puedan ser representadas en directo. Eso que salimos perdiendo los fans.

A finales de los 60 y primera mitad de los 70, el uso de orquestas sinfónicas estaba bastante extendido dentro del prog. Tras pioneros como Procol Harum, Moody Blues o los propios The Beatles, bandas como Barclay James Harvest, Deep Purple o el mago de los teclados, Rick Wakeman (por mencionar algunos), nos ofrecieron grandísimas obras acompañadas por espléndidos espectáculos en directo. El camino no fue fácil, porque los costes resultaban elevados y las zancadillas de los irascibles críticos hacían todo lo posible por hacer fracasar cualquier proyecto que implicase un desarrollo fuera de lo habitual.

En 1971, un prometedor músico muy joven llamado Michael Oldfield compuso una obra sinfónica en la que él mismo interpretaba varios instrumentos. La obra estaba dotada de grandes originalidades e innovaciones, entre ellas el uso de diferentes guitarras, que iba presentando mientras interpretaba la misma melodía con cada una de ellas, así como la incorporación de teclados electrónicos e instrumentos de percusión, hasta entonces no vistos en ninguna obra de rock. El instrumento más llamativo y que dio nombre a la obra, eran las llamadas campanas tubulares, un set compuesto por tubos cilíndricos de bronce, afinados a distintas notas, que se golpeaban con unas mazas de fieltro. El álbum, “Tubular Bells” es hoy en día considerado una de las obras maestras del siglo XX, siendo una de las piezas más representativas del rock sinfónico. Pues bien, esa obra que hoy en día todo el mundo respeta, sufrió lo más parecido a un calvario para conseguir editarse, puesto que los “gurús” de la época no veían en ella más que “la creación pretenciosa de un joven que se creía alguien”. Lo gracioso es que Mercury Records rechazó editar la obra “porque no era cantada”. Gracias a que Richard Branson, el propietario de Virgin Store, volcó todo su esfuerzo en llevar adelante el proyecto, aun teniendo que llegar a fundar su propia compañía discográfica para poder editar el disco, el mundo ha podido disfrutar de una obra que de otra forma habría quedado perdida para siempre.

¿Cuántas obras maestras habrán quedado perdidas y olvidadas por culpa de una industria que yace en manos de mercaderes incompetentes sin un solo atisbo de conocimiento musical? 

Pero volvamos al tema de los instrumentos, tema apasionante donde los haya para un buen melómano. Si el rock proporcionó la base fundamental, el jazz contribuyó con no pocos instrumentos que enriquecieron sobremanera al rock progresivo: piano, contrabajo, saxo, clarinete… El folk de diferentes países proporcionó instrumentos que hasta entonces permanecían desconocidos para el gran público, como el sitar indio, el bouzouki griego, el zímbalo húngaro, la gaita escocesa, el whistle irlandés, la flauta andina… Y si nos adentramos en instrumentos de percusión, descubriremos que prácticamente no hay ninguno que no haya podido ser utilizado en alguna obra de rock progresivo.




Bueno, vale, tal vez la zambomba.
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Por muy raro que os pueda parecer a los más jóvenes, hay instrumentos hechos con objetos cuya finalidad teórica está algo lejos de conceptos musicales, pero que el ingenio humano ha ido adaptando de forma hábil. Así, podemos encontrarnos con instrumentos de percusión de origen tan rural y casero como cucharas (de metal y madera), tablas de lavar, vasos, copas, botellas, embudos, barriles y barreños. Y eso sin entrar en genios como Les Luthiers, que consiguen fabricar complejos instrumentos a partir de los objetos más insospechados (tubos de ensayo, mangueras de riego, latas de jamón y balones, por citar algunos).

Analizando la situación desde un punto de vista histórico, muy probablemente, la eclosión del rock progresivo tuvo lugar gracias al desarrollo técnico de la electrónica aplicada al sonido. Es bien conocido que algunos de los inventos más emblemáticos dentro de la electrónica musical se remontan a casi una década antes, la de los 50. Pero, como toda innovación, requirió de cierto tiempo hasta que los músicos más pioneros y vanguardistas consiguieron empezar a adaptarlos a sus creaciones.

Uno de los instrumentos más emblemáticos del género es sin duda alguna el tan adorado mellotrón. El mellotrón no es una fusión entre melón y melocotón, como a algún que otro gracioso le gusta ir diciendo por ahí, sino un instrumento musical que utiliza cintas magnéticas para reproducir sonidos pregrabados. Pero lo que poca gente sabe es que tuvo un honorable antecesor llamado chamberlín, del que el mellotrón no fue sino una copia. 

El chamberlin fue un aparato, ideado a finales de los años 40 del siglo XX por Harry Chamberlin, un músico norteamericano aficionado al órgano eléctrico. Su punto de partida era idear una especie de órgano, con el mismo teclado de un piano, en el que la pulsación de cada tecla hiciese reproducir una cinta magnética pregrabada con determinados sonidos, ya fueran otros instrumentos o efectos. El aparato seguiría emitiendo el sonido reproducido hasta que, al levantar la presión sobre la tecla, un muelle volvería a rebobinar la cinta sobre su soporte.

Pese a las ofertas de comercializarlo de forma masiva, Harry Chamberlin nunca aceptó las propuestas que se le presentaron, prefiriendo llevar la distribución de su invento de forma personal a través de tiendas de música y ofreciendo demostraciones en ferias de instrumentos musicales. Ello provocó no pocos recelos por parte de la Asociación de Músicos Americanos, ya que temían que el uso de estos aparatos podía dejar en el paro a no pocos afiliados. Otra cosa que nunca quiso Harry Chamberlin fue asociarlo con la música rock, limitándolo tan solo al mundo de las big bands y la música de salón.

El negocio del Chamberlin estaba llevado por el propio Harry, sus hijos, y un viejo conocido de la familia llamado Bill Franson, que se convirtió en vendedor y representante. Algunas fuentes citan a Franson como el que limpiaba las ventanas de la casa de los Chamberlin, cumpliendo una vez más el arquetipo del sueño americano en el que un simple limpiacristales se convierte en hombre de negocios de éxito.

Pero por una u otra razón, bien por ambición o bien como reacción a las numerosas limitaciones que el propio Harry Chamberlin imponía, el caso es que Franson desapareció camino de Inglaterra llevándose consigo dos flamantes modelos 600. Una vez allí, contactó con una empresa que se comprometió a fabricarle los sistemas de cabezas reproductoras para las cintas con lo que, junto con unas pocas modificaciones de su cosecha, transformó en el primer Mellotron, bautizado como modelo Mark 1, en 1962. Hasta que en 1965 Harry Chamberlin topó con representantes de Streetly Electronics, anteriormente Bradmatic, la empresa con la que Franson había contactado en Inglaterra, no fue consciente del alcance del robo cometido por su viejo socio. Tras un largo conflicto legal, ambas partes resolvieron finalmente un acuerdo por el que la marca Mellotron se vendería de forma exclusiva en el reino Unido, mientras que Chamberlin mantendría la exclusiva en USA y Canada. También se fijó una cantidad en concepto de derechos por los que Chamberlin recibiría un dinero de Streetley como royalties.

Lo curioso fue que, entre los acuerdos firmados por ambas partes, Chamberlin vendía los derechos de uso de uno de los sonidos creados expresamente para sus aparatos, que recibía el nombre de “3 violines”. Este sonido fue precisamente el más utilizado por las bandas británicas de la segunda mitad de los 60, como fue el caso de Procol Harum, The Beatles o The Moody blues.

La llegada masiva de los sintetizadores polifónicos digitales, a finales de la década de los 70, y especialmente los samplers [13], marcaron el inicio del fin de la predominancia del Chamberlin. En 1981 se fabricó el último de los modelos M1.

Por su parte, el Mellotron supo adaptarse mejor a las necesidades de los músicos de rock,[14] perfeccionando el modelo M400 para poder llevarlo en las giras. Al tratarse de un aparato electromécanico, que contenía piezas móviles que requerían un especial cuidado en su manipulación, el uso del mellotrón en los directos suponía un serio riesgo de que el aparato decidiese no funcionar correctamente. El modelo M400, diseñado de forma especial para su portabilidad, pesaba la friolera de 60 kilos, y su rendimiento dependía en gran medida de factores tales como la humedad y la temperatura.

Woolly Wolstenholme, teclista de Barclay James Harvest, cansado de que su Mellotron 300 funcionase de forma intermitente en mitad de las actuaciones, tuvo que incorporar al equipo un calefactor de 2 Kw, el cual tenía que mantener funcionando durante al menos una hora antes de cada concierto, volcando aire caliente al exigente instrumento.[15] Y es que, curiosamente y contrariamente a lo que sucede hoy en día, que el calor es el mayor enemigo de cualquier aparato electrónico, en aquellos días analógicos no funcionaba nada que no estuviese bien calentito. Algunos recordaréis aquellos viejos televisores a válvulas que había que encender y esperar varios minutos hasta que aparecía la imagen.

Afortunadamente para Woolly y su banda, en 1970 el M400 vino a solventar esos tremendos problemas térmicos, al tiempo que, una vez aceptado por la compañía que los principales clientes de estos aparatos estaban siendo los grupos de rock, se esforzaron en diseñar un aparato más funcional, que permitiese su transporte y soportase mejor los rigores de viajar de un escenario a otro.

Gracias precisamente a haber sabido adaptarse a las demandas de sus usuarios de bandas rockeras, el Mellotron británico ha sabido también mantenerse vivo durante más tiempo que su original norteamericano, viviendo un nuevo periodo de popularidad en los años 90. Incluso en tiempos tan recientes como 2007, Streetly Electronics lanzó el modelo M4000, una evolución del M400, dotado de una mayor variedad en su banco de sonidos.

Si a estas Alturas os estáis preguntando cómo suena un mellotrón, os sugerimos escuchéis ‘Strawberry Fields Forever’ de The Beatles. Otros músicos que utilizaron mellotrón con frecuencia fueron Mike Pinder de The Moody Blues, Rick Wakeman en ‘Space Oddity’ de David Bowie, Robert Fripp, Ian McDonald y David Cross de King Crimson, Woolly Wolstenholme de Barclay James Harvest, Tony Banks de Genesis y Chris Franke de Tangerine Dream. Por citar algunos de los más importantes.

Pero si un instrumento ha sido asociado con el rock progresivo de forma más intensa aún que el chamberlín/mellotrón, ese ha sido el sintetizador. Hagamos un poco de historia para ver cómo y cuando llegó este importante instrumento a la música.

No os extrañe que nos remontemos hasta el mismísimo siglo XIX para encontrar el primer antecedente del sintetizador electrónico. En 1897, a un inventor norteamericano llamado Thaddeus Cahill se le ocurrió diseñar un artilugio, de nombre “Telharmonium”, capaz de generar sonidos de origen eléctrico a partir de una docena de generadores eléctricos a vapor. La criatura pesaba unas 200 toneladas, así a lo tonto. Complicado salir de gira con semejante armatoste.

Años más tarde, en 1919, un inventor ruso de nombre Leon Theremin, descubrió que, moviendo la mano a lo largo de un campo magnético generado por dos antenas, podía crear un cambio en la modulación, y que esos sonidos podían reproducirse a través de un altavoz. Resultaba extremadamente difícil tocar una escala de notas con este ingenio, sin embargo, el Theremin se convirtió en un muy popular complemento para añadir efectos a las películas de terror y ciencia ficción.

Por su parte los ingenieros alemanes Friedrich Trautwein y Oskar Sala, utilizaron en los años 30 una técnica similar que consistía en mover un cable a lo largo de una barra imantada, tratando de crear un instrumento capaz de generar escalas más o menos afinadas. El artefacto fue denominado inicialmente como “Trautonium”, y siguió desarrollándose hasta lograr en 1952 el Mixturtrautonium, un aparato que era capaz de generar hasta dos voces a la vez (y que era más difícil de pronunciar que de tocar, todo sea dicho). Este invento fue utilizado de forma intensiva por el mundo del cine, siendo especialmente reseñable “Los pájaros” de Alfred Hitchcock, película en la que todos los sonidos y efectos fueron obtenidos a partir de dicho aparato.

El perfil típico de lo que conocemos como sintetizador empezó a verse en 1945 gracias a Hugh Le Caine, creador de un aparato con teclado, que respondía a factores como presión y velocidad. Pero hubo que esperar hasta 1956 para llegar al primer sintetizador oficial de la historia, creado por los ingenieros de RCA Harry F. Olson y Herbert Belar: el célebre “Sintetizador Mark I”. Claro que este invento resultaba un poco engorroso de utilizar como instrumento musical, ya que todos los parámetros relativos a tonos, timbre, volumen y envolventes debían ser previamente programados en un rollo de papel perforado (vamos, como una vulgar pianola, pero tecnológica y con sonidos galácticos). En estas circunstancias,
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resultaba del todo punto imposible poder siquiera soñar con realizar improvisaciones con el artilugio en cuestión, lo cual no era muy conveniente que digamos.

Hasta ahora hemos estado hablando de aparatos basados en tecnología de lámparas. La invención del transistor en 1947 supuso un tremendo impulso al mundo de la electrónica, lo que permitió fabricar aparatos más económicos, más ligeros, más versátiles y también más fiables.

Pero no fue hasta 1964 que Robert Moog consiguió integrar un oscilador controlado por voltaje, un módulo de amplificación y un teclado, para conseguir el primer sintetizador electrónico, (aunque en la práctica no recibieran dicho nombre hasta 1967).

El despegue definitivo para los sintetizadores Moog lo proporcionó el músico norteamericano Walter Carlos (rebautizado en 1972 como Wendy Carlos debido a su cambio de sexo; y no, no es un chiste), que se dedicó a versionar y adaptar la música de J.S. Bach al nuevo instrumento, publicando en 1968 el álbum ‘Switched-On Bach’. Esa y su siguiente obra ‘El sintetizador bien temperado’ de 1969, supusieron un empuje importante al desarrollo del Moog modular, así como la popularización del instrumento, que fue rápidamente adoptado por una buena parte de los teclistas de rock progresivo. Carlos fue también uno de los pioneros en emplear y ayudar a desarrollar el sistema de grabación multipista, que permitía un mayor desarrollo instrumental

Los primeros sintetizadores controlados por voltaje[16] eran completamente modulares, y consistían en módulos interconectados entre sí mediante el uso de cables, algo parecido a como se establecían las conexiones en las antiguas centralitas telefónicas. Cablear las conexiones adecuadas era todo un arte, y requería de una preparación que no estaba al alcance de cualquiera, máxime si añadimos su elevado coste. Consciente de ello, Moog se puso manos a la obra con sus ingenieros tratando de crear una unidad que fuese compacta, versátil y transportable. Así fue como nació el célebre Minimoog, cuyo modelo D (lo que significa que lo lograron al cuarto intento, los prototipos A, B y C resultaron en sendos fracasos) fue lanzado en 1970, convirtiéndose en un instrumento extremadamente popular.

Pero la evolución de la música no se detenía, y los músicos demandaban la posibilidad de poder tocar acordes, es decir, varias notas a la vez. La interconexión que permitía poder conectar entre sí dos sintetizadores monofónicos para obtener un sistema dual (a dos voces) no era suficiente, así que los ingenieros tuvieron que esforzarse mucho para poder cubrir las demandas de los profesionales.

Uno de los primeros intentos fue el Polymoog, fabricado en 1975, que se basaba en la idea base de los órganos eléctricos, asignando un oscilador monofónico independiente a cada tecla. Se trataba en efecto de un sintetizador polifónico, pero su complejidad y falta de versatilidad lo hicieron poco amigable.

Se desarrolló un nuevo prototipo a partir de la idea de que cada tecla presionada incidiera sobre un sintetizador independiente, y como era absurdo pensar que alguien necesitase pulsar 71 teclas a la vez, el EMU System 4050 fue diseñado para poder entregar de forma simultánea hasta diez voces (una por cada dedo). El problema es que cada vez que se quería programar un nuevo sonido había que fijar los parámetros para diez sintetizadores, lo que lo convertía en un trabajo realmente incómodo y que requería demasiado tiempo.

Otro importante problema lo suponía el almacenamiento de los sonidos en bancos de datos para poder ser reutilizados. Dado que estábamos en plena era de la electrónica analógica, todo se resolvía con botones y palancas, por lo que almacenar los datos de una configuración requería recoger la distribución de varias docenas de mandos. El GX1, diseñado por la compañía japonesa Yamaha, fue el primero en intentar –sin demasiado éxito— solventar este asunto.

Fue en 1978 que la compañía norteamericana Sequential Circuits asombró al mundo de la música con una maravilla tecnológica llamada Prophet 5, un sintetizador polifónico de cinco voces, perfectamente programable gracias a un interfaz común a los cinco sintetizadores monofónicos y con 40 bancos de memoria para almacenar sonidos. Y lo más importante: una calidad de sonido no superada por ninguno de los sintetizadores analógicos fabricados, ni antes ni después (salvo su propio sucesor Prophet 10, claro está).

A finales de los años 70, la electrónica digital era un hecho incuestionable, su rápido desarrollo permitió el diseño de aparatos cada vez más pequeños, ligeros y potentes. Synclaviers y Procesadores digitales de señal (DSPs) tomaron el relevo para expandir las fronteras tecnológicas al servicio de la música. No vamos a extendernos en una interminable lista de nombres ni detalles técnicos, baste decir que el siguiente paso llegó con la popularización de los ordenadores personales. ¿Os acordáis de aquellos Atari o Amiga 500? Parecían juguetitos, pero resultaron ser herramientas irremplazables, tanto para músicos como para ingenieros de sonido.

Hoy en día resulta fácil, cómodo y asequible para cualquiera acceder a todo un mundo de creación digital. Pero cada vez que encendamos nuestro potente ordenador pensemos que todo lo que tenemos hoy es fruto del desarrollo que empezó con esas “antiguallas”. Eso hará que veamos con mucho más respeto el trabajo que músicos y técnicos realizaban hace medio siglo.

Para añadir un efecto de sonido, hoy solo necesitamos apretar un botón, que nos dará acceso a bibliotecas de millones de sonidos. Hasta el mayor de los inútiles tecnológicos podrá llevarse su portátil bajo el brazo y reproducir cualquier cosa que le apetezca. Hace cincuenta años, generar un efecto de sonido implicaba recurrir a las incómodas y no poco frágiles e inestables cintas magnéticas. Una banda como Pink Floyd, que incorporaba múltiples efectos de sonido en sus espectáculos, tenía que llevar racks[17] con pletinas múltiples para poder reproducirlos, algo que resultaba especialmente crítico en los directos, donde ya se sabe que a Murphy le gusta frecuentar.

Ya que los mencionamos una vez más (y no será la última en este libro, tenedlo por seguro), es justo reconocer que pocas bandas han aportado más al desarrollo tecnológico paralelo a lo musical como Pink Floyd. Todavía hoy en día nos sigue sorprendiendo escuchar la increíble calidad de sonido que tenían sus grabaciones de principios de los años 70, especialmente si las comparamos con las de sus coetáneos (incluso con muchas otras grabaciones de diez o veinte años después). Gilmour, Waters, Wright y Mason demostraron algo que muchos parecen olvidar, y es que, aunque la partitura sea la misma, el efecto que produce una música interpretada con mal sonido no es para nada comparable con la misma música grabada o reproducida a buena calidad. Faltaría que se percataran de ello esos descerebrados sin educación ni respeto alguno, que se dedican a ir por la calle poniendo el altavoz de su móvil a toda pastilla, obligándonos al resto de peatones a tener que soportar sus desagradables gustos musicales, malsonando en un altavoz cutre de bolsillo.

Tras este pequeño viaje por la historia de la innovación tecnológica, y de conocer cómo afectó al desarrollo de la música, no queremos olvidarnos de algunos ilustres instrumentos, menos electrónicos, pero no por ello menos vitales. Y es que, si bien es cierto que la presencia de teclados y otros dispositivos electrónicos es extremadamente frecuente dentro del prog, no es menos cierto que su presencia no es una condición sine qua non para poder realizar buen progresivo. Y si no me creéis, os presento a un instrumento que no necesita enchufarse para que suene y que es muy querido entre buen número de proggers: el saxo.

Este adorable instrumento es debido al genio del músico belga del siglo XIX Adolphe Sax, hijo del luthier Charles Joseph Sax. Su doble condición de músico y constructor de instrumentos, unido a una buena dosis de inconformismo con lo establecido (estos jóvenes...), le llevó a investigar la forma de corregir algunos fallos del clarinete, instrumento del que llegó a ser un maestro. Surgió así el saxo, un nuevo instrumento que presentó en 1841, sorprendentemente con cierto éxito y hasta reconocimiento, pese al tradicional inmovilismo tan frecuente en el mundo de la música tradicional. Aunque Sax llegó a fabricar saxofones en hasta 8 tonalidades, son cuatro los que vienen siendo utilizados con mayor frecuencia: soprano, alto, tenor y barítono.

Pese a ser un instrumento típico esencialmente del jazz, muchas han sido las bandas relacionadas con el prog que han incorporado el saxo como instrumento. Por destacar algunas de las más emblemáticas: Camel, Pink Floyd, Van der Graaf Generator, Caravan, Soft Machine, King Crimson, Frank Zappa, Passport, Colosseum, Supertramp, Jethro Tull y muchos más.




El imparable avance tecnológico ha ido permitiendo la electrificación de diferentes instrumentos, así como el desarrollo de micrófonos cada vez más adaptables. Hemos conocido versiones electrónicas de instrumentos de todo tipo (pianos, guitarras, violines, violoncellos y hasta gaitas), pero incluso la todopoderosa electrónica ha tenido que ceder en ocasiones ante la inimitable magia de la acústica. Los intentos de crear baterías electrónicas han chocado ante la evidencia de que nada puede superar a un buen baterista sacudiendo sus baquetas sobre los parches y los platos de una batería tradicional bien ajustada. La electrónica ha permitido emular muchos sonidos y matices, y poner al alcance de los músicos todo tipo de percusiones exóticas, pero hay ingredientes imposibles de reproducir de forma artificial. La dinámica de una batería acústica resulta inalcanzable para la fría tecnología, al menos hasta ahora así ha sido. Utilizando un símil bastante frecuente entre profesionales de las baquetas, es como pretender comparar un tomate silvestre con otro de invernadero, el segundo tal vez tenga una apariencia insuperable, pero jamás podrá pretender igualar en sabor y textura al primero. 
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Nadie sabe dónde están los límites a la creatividad, ni siquiera si esos límites existen. En los últimos tiempos hemos visto configuraciones aparentemente incompatibles pero que nos han ofrecido una buena colección de obras impactantes, curiosas y hasta divertidas. Cuando en 1992 un cuarteto de violoncelistas finlandeses decidió versionar la música de Metallica utilizando únicamente sus instrumentos, sin el empleo de batería, ni percusión ni ayuda de teclados o similares, mucha gente pensó que era una broma. Hoy en día nadie pone en duda que Apocalyptica ha sido unade las bandas más innovadoras y que más ha ayudado a acercar extremos que hasta entonces parecían irreconciliables.

Antes de acabar este capítulo, me gustaría comentar algo sobre formaciones. Como ya dije antes, no hay una formación estándar que defina en esencia lo que debe ser una banda de rock progresivo. Lo único que limita es el presupuesto, evidentemente no es lo mismo ir de gira una banda de cuatro componentes que un combo de 14, por lo que el peso de la economía es un factor determinante a la hora de organizar bandas estables. Aun así, podemos encontrarnos con casos como los británicos The Enid, que suelen salir a escena presentando hasta 7 miembros, los húngaros After Crying, con 8 miembros, y más ambiciosos aún los noruegos Gentle Knife, con un total de 11 miembros habituales sobre el escenario, o los 12 músicos que exhibió el combo británico Big Big Train en su más reciente gira. Que conste que no estoy hablando de colaboraciones puntuales, ni de uniones de diferentes músicos o de bandas que llevan consigo en algunas actuaciones un grupo coral, sino de formaciones estables y habituales. Si por personas sobre un escenario se tratase, el record Guiness del prog probablemente recaería sobre los hombros (y la capa) de Rick Wakeman, con más de 70 músicos, entre orquesta, coro y su propia banda; un espectáculo increíble del que podréis disfrutar viendo el DVD “Return to the Centre of the Earth”.

Por último, creo que es importante que hablemos del factor género, ya que tradicionalmente siempre se ha mantenido que el rock progresivo era un estilo hecho por músicos eminentemente varones, para un público mayoritariamente masculino. Y hay que reconocer que, salvo honrosas excepciones, la realidad que podía verse en los conciertos prog en los años 70, 80 y 90 era bastante poco edificante, con una inmensa mayoría de público masculino y una escasísima presencia de féminas. Resultaba poco alentador descubrir que la mayoría de las asistentes a estos eventos eran las propias parejas de los fans, como si el género femenino, de forma mayoritaria, le diese la espalda al rock progresivo.

Afortunadamente, el panorama ha ido cambiando de forma progresiva (no podía ser menos) y creciente, y en la actualidad podemos ver un importante número de seguidoras femeninas, tanto en conciertos individuales como en festivales y, lo que es mejor, siendo la tendencia claramente ascendente. De igual forma, el número de mujeres músicos integrantes de bandas progresivas se ha ido incrementando de forma importante en las últimas décadas, y la mujer va encontrando su puesto en todo tipo de instrumentos, más allá del tradicional papel de vocalista al que parecía quedar relegada de forma casi exclusiva.

Resumiendo: no existe una formación predeterminada que condicione a una banda que desea empezar a componer y tocar rock progresivo. Sea cuales sean los instrumentos que toquéis, si lo deseáis sólo necesitáis poneros manos a la obra. Venga, que ya tardáis.


CAPÍTULO 4 – ESTILOS, SUBESTILOS, ETIQUETAS Y OTRAS HIERBAS




“Crossover es una guantá del revés”

(proverbio aseriano)

Hemos llegado a uno de los aspectos más polémicos y a la vez jocosos del universo prog. Y es que el afán por etiquetar la música nos conduce con frecuencia a oscilar de forma notable entre lo racional y lo absurdo, entre la divagación y el inmovilismo, viajando con frecuencia de lo surrealista a lo estrambótico, y encima sin pasaporte.

Podemos afirmar, aunque pudiera parecer pretencioso, que el prog para la música es como la ci-fi para la literatura; contiene en sí mismo a todos los demás géneros y estilos, ya que se alimenta de diferentes fusiones de todos ellos.

¡Alto ahí! antes de seguir hemos de tener claro el tema terminológico, o si no podemos armarnos el lío padre. Como muchas veces pasa, una cosa es el significado real de los términos y otra muy diferente la forma en la que estos son utilizados.  Así que, para no enredarnos con el léxico, permitidme que abramos un pequeño paréntesis para aclarar conceptos.

Hay una gran confusión entre los términos ‘género’ y ‘estilo’, conceptos que se utilizan con frecuencia de forma cruzada e intercambiada. Si encima acudimos a precederlos con la partícula ‘sub’, entonces la madeja se enreda hasta límites insospechados. Como siempre que tenemos duda, acudiremos al entorno académico a ver qué nos dicen.

En musicología, se adopta el concepto ‘género musical’ para realizar una distinción entre obras en función de su finalidad o propósito; es decir, no es lo mismo una música hecha para acompañar una ceremonia religiosa que otra compuesta para una obra de teatro. De esa forma, podemos hablar, por ejemplo, de óperas, sinfonías, conciertos o música para cine refiriéndonos a ellas como pertenecientes al género operístico, sinfónico, orquestal o de bandas sonoras, respectivamente.

El estilo sin embargo va referido a criterios del tipo más estrictamente musical, como el ritmo, la melodía, la estructura o incluso los instrumentos que participan. De esa forma, podríamos hablar de jazz, de rock, de pop, de folk, etc.

Otro concepto que se utiliza para clasificar obras, y ayuda a agruparlas en torno a otro elemento común es su procedencia, bien sea perteneciente a un arco temporal (barroca, renacentista, contemporánea, etc) o a un marco geográfico (eslavo, latino, oriental, etc.)

Aquí es donde radica el error más frecuente, que consiste en referirse a estilos musicales como géneros. Si estamos hablando de rock, nos estamos refiriendo a un estilo, por lo que sería erróneo decir que una obra pertenece al “género rock”. Sí que puede darse la circunstancia de que obras de un mismo estilo puedan pertenecer a diferentes géneros, es el caso de las llamadas óperas rock, o de los conciertos para grupo y orquesta, por poner dos ejemplos.

El asunto se agrava cuando nos movemos a otros idiomas, pues en inglés se recurre con frecuencia al término “genre” para referirse a los estilos más amplios (pop, rock, folk, etc), mientras que el término “style” queda referido mayoritariamente a los aspectos culturales o regionales (celta, flamenco, latino, nórdico, árabe, etc.)

Como no existe un acuerdo mayoritario en esto, intentaré utilizar una terminología lo más consensuada posible que huya de conflictos idiomáticos. Para nosotros, a partir de ahora, el rock progresivo es una ramificación del rock (como estilo musical general y amplio), que a su vez se divide en numerosos sub-estilos de los cuales hablaremos largo y tendido en este capítulo. Recurriremos a los géneros de forma explícita cuando sean aplicables a determinadas obras, como pueden ser bandas sonoras, obras con estructura operística o sinfónica, narrativas, conceptuales, etc.

El último término que queremos aclarar es el de ‘etiqueta’, que no ha de confundirse con el anglosajón de ‘label’, ya que este último va siempre dirigido a mencionar el sello discográfico en el que se ha editado una determinada obra, mientras que en castellano lo utilizamos para definir los estilos y subestilos. Así, utilizamos la etiqueta ‘metal-prog’ para definir a todas las obras que se consideren dentro del sub-estilo denominado como metal progresivo, independientemente de que haya otras sub-sub etiquetas que lo clasifiquen aún más detalladamente, como iremos viendo.

Una vez aclarados estos conceptos, vayamos al asunto que nos ocupa; un tema apasionante donde los haya y fruto de no pocas discusiones entre proggers. Lo primero que debéis saber es una premisa a considerar: “nada es inamovible, y las etiquetas mucho menos”. Esto lo digo porque, a lo largo de mis más de 40 años como friqui de la música, he podido ver cómo estas etiquetas evolucionaban y mutaban hacia terminología diferente. Tomando por ejemplo a mi banda de referencia, Pink Floyd, les he visto ser etiquetados como “rock cósmico”, “psicodélico”, “vanguardia”, “pop técnico” “rock sinfónico” y hasta “contemporary classic”.

Ahí queda eso.

La subjetividad a la hora de catalogar una obra musical es inevitable, pero en ocasiones puede llegar a rozar el paroxismo de la imaginación más calenturienta. Ejemplo:

—¿Qué estilo dices que tiene esta banda?

—“Blues-rock-psicodélico-sinfónico”

—Uy, qué complicado, ¿y no sería mejor decir “estilo Pink Floyd”?

—Pero eso crearía confusión, aparte que es indudable que tiene notables influencias PF, pero su sonido es más duro, con toques hard y variantes metaleras en la sección rítmica, sin olvidar los colchones de teclados más genesiacos y solos muy wakemanianos.

—Macho… me estás liando cada vez más.

Tras este ejemplo, no te extrañe si tu amigo elige escuchar algo menos complejo y a partir de entonces sale huyendo de tu inquietante presencia cada vez que te vea llegar.

Estamos inmersos en un mundo donde cada cosa, hasta la más minúscula, tiene su etiqueta. Esa necesidad por clasificar, categorizar, encasillar y etiquetar no proviene de un entorno popular, callejero o que pudiéramos calificar precisamente como mundano o de bajo nivel cultural, sino muy al contrario de un entorno rígidamente académico, tradicional, de formación universitaria y marcada trayectoria profesional.

Si centenares de sesudos profesores y doctores universitarios se reúnen cada año en simposios internacionales, con el fin de pergeñar complejas estructuras clasificatorias sobre herramientas líticas del Paleolítico Superior, basándose en interesantes detalles tan sumamente apasionantes como el ángulo con el que el homínido de turno le dará el cascotazo al meño para lograr su flamante cuchillo de sílex, ¿cómo no vamos a pretender clasificar algo mucho más complejo, rico y elaborado como son las obras musicales? 




Y es que esa necesidad de establecer parámetros definitorios y delimitantes hasta el punto de llegar a intentar clasificar hasta lo más inclasificable, es algo inherente al ser humano. Y a esa necesidad se une el deseo de transmitir algo tan complejo y difícil de expresar como una emoción, una sensación, un estímulo auditivo que nos pone los pelos de punta y hace que algo se remueva en nuestro interior.

Necesidad, por otra parte, a menudo imposible de satisfacer y que acaba reduciéndose a un simple y llano:

—Este disco es la hostia, tú

—Menudo discazo,

—Vaya temón

O expresiones mucho más gráficas, dotadas de una vasta (y basta) crudeza:

—Me pone palote

—Te pone los pelos pa’ lijar tablones [18]

Y es que las dichosas etiquetas son a veces más un enemigo de la razón y el sentido común que no un pretendido sistema de catalogación e información (que es lo que inicialmente se pretende al etiquetar algo). Pero por desgracia son necesarias, principalmente para poder situar una obra sonora en la estantería correcta, al igual que haríamos con un libro o una película. 

Según everynoise.com, en el momento en el que escribo esto (año 2017), se encuentran catalogados un total de 1480 géneros musicales, desde el pop hasta el deep deep tech house, con exquisiteces tales como el intelligent dance music, el contemporary post-bop o el no menos aterrador progressive uplifting trance.

Es curioso resaltar que una vez puestos en orden de popularidad, el progressive rock ocupa el puesto 200 de la lista, al nivel del country dawn, el deep German hip hop y el duranguense. Curiosamente, el symphonic rock está algo mejor colocado, en el puesto 198.  De toda esta ingente lista la primera etiqueta que podríamos considerar emparentada con el rock progresivo aparece en el puesto 20 con la nomenclatura de alternative rock, aunque para ser honestos hemos de decir que la etiqueta classic rock, que ocupa un honroso puesto 16º, es con frecuencia asociada a las obras más clásicas y emblemáticas del rock progresivo.

Esto de las etiquetas tiene su gracia, porque aparte de no servir para mucho (condición indispensable para que algo se ponga de moda hoy en día), permite agruparlas en lotes sin vergüenza ninguna. Verbi gratia:

Avant-Garde sludge progressive ambient emo jazz fussion digital electronic noisegrind bluescore.

No me preguntéis cómo se puede llegar a catalogar ninguna obra con todo ese chorizo de etiqueta y quedarse además tan pancho, el hecho es que se hace, y con más frecuencia de la que nuestra salud mental aconsejaría.

Por cierto, que entre la ensalada de extraños términos que podemos encontrar en la susodicha página, se distingue una casi absoluta ausencia de las etiquetas propias de muchos de los subestilos considerados como progresivos: neoprog, psychodelic prog, prog folk o el siempre útil cuando no se sabe si algo es merecedor de entrar de lleno en la categoría: “prog related”, es decir, “que tiene algo de relación -aunque sea de lejos- con el prog”.

Llegados a este punto, resulta interesante apreciar las fobias que surgen ante determinadas nomenclaturas, hasta el punto de que un fan del género puede llegar a negarse a siquiera escuchar una obra, simplemente porque alguien ha decidido ponerle una etiqueta que a dicho fan le resulte especialmente odiosa. Desgraciadamente, con esa actitud tan solo está logrando perderse un buen número de interesantes obras, especialmente considerando que el fenómeno del etiquetado es extremadamente subjetivo y, como tal, sujeto a errores e imprecisiones.

Así pues, resulta para los proggers una difícil labor intentar transmitir con etiquetas el estilo de música de una banda, máxime cuando no pocas de ellas realizan discos muy diferentes entre sí, evolucionando su estilo, explorando nuevos sonidos y estructuras …

—¿Qué estilo hacen esa banda?

—Depende, empezaron siendo un grupo de doom metal, pero después fueron transformándose en un alternative más atmosférico, y en sus últimos discos han ido hacia la psicodelia con toques muy fussion.

—Vale... me he perdido. ¿qué disco me pillo entonces?

—Pues mira, mejor te los escuchas todos y decide tú, porque no tienen que gustarte los mismos que a mí.

—Pufff, ¡qué pereza!

Ese es el problema de muchos fans hoy en día, la falta de tiempo y/o de ganas por pararse a escuchar algo tranquilamente. Para eso precisamente se inventaron las etiquetas, para orientar a la gente a identificar mejor los estilos clasificándolos en terminologías supuestamente afines. El problema que esto conlleva es que la clasificación es tremendamente subjetiva y, por tanto, muy discutible. Sin contar con que, en numerosas ocasiones, las clasificaciones se realizan de forma extremadamente superficial, lo que acaba convirtiendo a determinados términos en un cajón de sastre sin sentido ni coherencia.

Debido a la dificultad de poder englobar en una sola etiqueta la gran cantidad de géneros, subgéneros, familias y tendencias que conviven dentro del amplio universo que se engloba bajo el nombre de rock progresivo, y evitando limitaciones que en ocasiones resultan absurdas (en otras palabras, intentando evitar ponerle puertas al campo), se ha acuñado en tiempos muy recientes la etiqueta de Art Rock como intento de simplificar, y al mismo tiempo dar cabida, a creaciones que podrían quedar obviadas por la excesiva etiquetitis.

Art Rock sería, pues, toda aquella manifestación musical relacionada, derivada o asociada con el rock, en cualquiera de sus numerosas expresiones y fusiones, que pueda ser considerada como arte, alejado de los conceptos comerciales y de la música facilona y repetitiva hecha por aficionados con escasos conocimientos musicales. De esa forma tendríamos englobados en ese amplio universo a grupos tan dispares como Black Sabbath y Barclay James Harvest, y bandas tan emblemáticas y legendarias como King Crimson podrían compartir estantería con otras bastante más jóvenes, pero igualmente creativas, como Haken o Porcupine Tree (por poner ejemplos).




Bueno, ha llegado el momento de que pasemos a terrenos más prácticos, así que vamos a realizar un pequeño viaje por entre los diferentes sub-estilos que pueden encontrarse dentro del prog. Recordad que si habláis con gente de otro país deberéis adoptar el término “sub-genre”, aunque a nosotros nos suene inadecuado. Para que nadie se enfade de que su estilo favorito esté más o menos arriba en la lista, seguiremos un criterio estrictamente alfabético para ordenarlos:


Canterbury




Uno de los estilos más emblemáticos del rock progresivo, debe su nombre a la ciudad de Canterbury, situada en el sureste de Inglaterra, en torno a la cual se desarrolló a finales de los años 60 un movimiento con músicos que provenían del jazz fussion. Con el paso del tiempo, el estilo Canterbury se extendió mucho más allá de su ámbito geográfico, para pasar a convertirse en un sello distintivo de una forma de hacer música, con fuertes raíces en el jazz, grandes dosis de improvisación y algo de experimentación.




El inicio de este movimiento se debe a los componentes de The Wilde Flowers, banda a partir de la cual surgieron Soft Machine y Caravan. Otras bandas emblemáticas fueron Egg, Matching Mole, Hatfield and the North, Gong y National Health.


Electronic Prog / Krautrock




Como ya vimos en el capítulo anterior cuando hablábamos del desarrollo tecnológico de los instrumentos, el electronic prog, también llamado progressive electronic, proviene de la experimentación de músicos de vanguardia con los nuevos prototipos diseñados por la electrónica. Se trata por tanto de un estilo en constante evolución, que toma su inspiración de trabajos muy experimentales, que tratan de explorar nuevas formas de expresión. Predominancia del sonido más que de la composición musical, con creación de ambientes atmosféricos envolventes, a menudo oscuros e incluso opresivos. Algunos puristas intentan alejar estas corrientes del resto del prog aduciendo -no sin cierta razón- la ausencia de elementos procedentes del rock. No obstante, algunas de las bandas más emblemáticas del género han realizado una correctísima fusión de todos los elementos propios de la música electrónica con patrones rock y, aunque durante algunos años fue casi desterrado el uso de guitarras eléctricas y baterías acústicas, su uso volvió a imponerse de forma rápida.




La etiqueta “Krautrock” (nombre gracioso en el que derivó el inicialmente utilizado de “kosmiche musik”) quedó circunscrita a las bandas originarias de Alemania. Pero, como suele ocurrir con las cosas importantes, surgieron grandes músicos de electronic prog en muchos otros países. Citemos por ejemplo a Michael Garrison, Brian Eno, Didier Bocquet, Bernard Xoloti, Murizio Bianchi, Steve Roach, Neuronium, Michel Huygen, Isao Tomita y los célebres Jean Michel Jarre y Vangelis, entre otros muchos.


Folk Prog (Celtic, Asian, Oriental, Arabic, ethnic, etc)




Tal vez uno de los subestilos menos conocidos del prog, pero a la vez con una mayor riqueza, al confluir los conceptos progresivos con las músicas tradicionales de diversas partes del planeta, a través de interesantísimas y a menudo sorprendentes fusiones. Las posibilidades que ofrece el folk prog son tan inmensas como variada es la música tradicional de los cientos de países y regiones del mundo. Algunos han sido tan utilizados que se han llegado a crear sub—etiquetas dentro del estilo, como por ejemplo el celtic prog, el indo prog (hindú, conocido por algunos desalmados aquejados de fuerte etiquetitis como “raga-prog”), el rock andaluz o el prog andino, por poner algunos ejemplos.




Por mencionar algunas bandas para que vayáis abriendo boca y descubriendo las maravillas que ofrece este estilo, os menciono algunas de las más emblemáticas: Pentangle, Fairport Convention, Incredible String Band, Iona, Horslips, Mostly Autumn, Triana, Iman Califato Independiente, Jethro Tull, Magna Carta, Codona, Los Jaivas, Flor de Loto, Hoelderlin, y en una onda algo más medieval podríamos destacar a Gentle Giant, Gryphon y Malicorne.


Heavy Prog




Una de las etiquetas más discutidas y a la vez más difíciles de identificar, ya que suele incluirse en este cajón a aquellas bandas que hacen un rock progresivo con claras bases hard rock, pero sin ser considerados suficientemente “pesados” en su sonido como para llegar al metal. Esto produce en ocasiones clasificaciones excesivamente rígidas, cuanto más en el hecho de que una gran mayoría de las bandas de prog evolucionan y modifican su música a lo largo de sus carreras. Sus mayores influencias dentro de los clásicos son Led Zeppelin, Black Sabbath y Cream.

La banda más representativa de este sub—estilo es sin duda Rush, acompañada de otras como Atomic Rooster y Uriah Heep. En realidad, cualquiera que en un momento dado introduzca un sonido de guitarra con una distorsión por encima de la media, puede acabar etiquetado como “heavy prog”. Ya sabéis lo subjetivo que es todo esto, un amigo mio me dijo que no le gustaba demasiado Arena porque le sonaban “muy heavies”, mientras que otros varios dirán que la música de Arena es demasiado “blandita”.











ITALIAN Prog (o “Pasta Prog”)




Aunque el mayo del 68 tuvo lugar en Francia, su influencia social se extendió como un reguero de pólvora por toda la Europa occidental, a excepción de España, donde andábamos sometidos a una dictadura ultramontana de corte nacional católico, en la que todo lo relacionado con el rock era considerado pecado y por tanto prohibido y perseguido. Italia sufrió una profunda revolución a nivel social, que favoreció la proliferación de numerosos festivales de música, muchos de ellos organizados y financiados por movimientos de izquierda, que se identificaban con esa revolución cultural y hacían campaña contra el inmovilismo conservador de la democracia cristiana, en el poder de forma continua desde 1943.

En este ambiente de eclosión cultural masiva, nacieron muchas bandas, inicialmente catalogadas como “pop”, ya que por entonces no había aún conciencia de estar formándose nuevos estilos musicales. Banco del Mutuo Soccorso, Area, New Trolls, Le Orme, I Quelli (renombrados posteriormente como Premiata Forneria Marconi), Osanna, Il Balletto di Bronzo, Quanda Vecchia Locanda y Museo Rosencbach fueron algunas de las más emblemáticas.  




El progresivo italiano se caracteriza por una mayor influencia clásica que el de otros países, no en vano la tradición musical italiana es rica en grandes compositores. El uso de flautas, violines, violas y pianos es intensivo, y dota al progresivo italiano de una seña de identidad inconfundible. Haciendo gala de un extremo dominio de la melodía, las composiciones están llenas de brillo e intensidad. Los cantantes emplean con frecuencia un característico tono de afonía parcial, que dota de fuerza dramática a las interpretaciones, y las voces de acompañamiento suelen ser en contraste melódicas y suaves. El prog italiano está lleno de texturas melosas, a la vez que poderosamente intensas, con frecuentes cambios de ritmo y melodía. Aunque hoy en día podemos encontrar bandas italianas en todos los sub-estilos del prog, los clásicos del género podrían estar prácticamente al 100% catalogados dentro del llamado rock sinfónico, pero dada la extensa producción italiana y sus particulares y únicas características, se han merecido una etiqueta propia. Y aunque hoy en día en Italia hay bandas de todos los estilos y sub-estilos, el rock progresivo italiano, con todas sus características, sigue creando obras nuevas de excepcional calidad. Italia siempre ha sido un país de amplia tradición musical y hay de todo y para todos los gustos.




Algunos hoy en día sueltan alegremente eso de “el prog italiano está muerto”, como repitiendo una sentencia que ni se han molestado en comprobar. Solo hay que echar un vistazo a la ingente producción actual para darse cuenta de que no solo no está muerto, sino que es más vivo, rico y variado que nunca.


Jazz Rock / Fussion




Complicado término esto del jazz-rock fussion, Sancho, a fé mía que a veces nos metemos en intentar recorrer infaustas veredas sin razón aparente. Vamos, que cuando no encontramos molinos de viento los fabricamos nosotros mismos.

Digamos (solo por decir, tampoco nos tomemos nada al pié de la letra, que esto no es una ciencia exacta) que el jazz pasó a coquetear con el rock en el momento en el que los instrumentos se empezaron a electrificar y amplificar, y muchos músicos de rock empezaron a utilizar estructuras propias del blues e improvisaciones. A partir de aquí, todo son vanos esfuerzos por etiquetar cada cosa en nuestras vidas. El jazz-rock y el fussion no son estilos definidos con marcadas fronteras, sino que suponen la hibridación constante y variada de múltiples elementos, siendo la única constante común a todos ellos la influencia del jazz clásico al que contienen en diferente medida, a veces como meras pinceladas y otras como profundas estructuras.




El músico más importante dentro de esta corriente sería probablemente Miles Davis, y podríamos añadir bandas como Weather Report e incluso algunas propias de la escena Canterbury como Soft Machine. Mencionar también a Jean Luc Ponty, Bill Bruford, Pat Metheny, Lyle Mais y Lito Vitale.


Metal Prog




Éramos pocos y parió la abuela. Entramos en terreno más que pantanoso, si algún estilo ha crecido en las últimas décadas de forma exponencial, este ha sido el metal progresivo. De hecho, se ha extendido tanto que se ha convertido en un importante punto de acercamiento al prog para muchos fans que, gracias a los grupos de metal, van descubriendo poco a poco otras variantes.

El problema vuelve a ser el mismo que sucede con el resto de etiquetas, intentar definir los límites del estilo sin caer en los tópicos o en las valoraciones puramente subjetivas es tarea más que imposible. Habrá cosas que algunos consideren metal mientras que otros renegarán de ellas furiosamente, y viceversa. Por otra parte, querer buscar toques progresivos en algunas composiciones basadas en estructuras esencialmente básicas, y hasta más propias del pop que del rock, tan solo porque se utilizan sonidos metaleros, resulta bastante inadecuado, aunque por desgracia es un error muy común en nuestros días.




El haberse puesto relativamente de moda, gracias sobre todo a bandas como Fates Warning, Queensryche, Savatage, Dream Theater, Symphony X, Threshold o Crimson Glory, ha hecho que el metal prog se convierta en un estilo muy popular, capaz de volver a llenar recintos con varios miles de asistentes y que mueve un merchandising de alto valor. Esto tiene la contrapartida de crear lo que se ha dado en llamar “el ejército de los clones”[19], esas bandas de músicos más o menos jovencitos que se dedican a emular a sus héroes hasta el punto de caer con frecuencia en la más pura imitación. Como bien sabemos, se puede morir de éxito, y el metal prog corre ese riesgo constantemente.




Por suerte, las influencias bien utilizadas y aprovechadas conducen a la creación de nuevas ideas de alto valor, y así, lo mismo que Black Sabbath, Led Zeppelin, Deep Purple, Judas Priest, Rush o Iron Maiden fueron la inspiración para muchas de estas bandas que surgieron en la segunda mitad de los años 80, estas a su vez se convirtieron en modelo de inspiración para músicos más jóvenes que han sabido aportar su propia genialidad, como en el caso de los británicos Haken.




La subdivisión dentro del metal prog es una tarea compleja y no exenta de agrias polémicas, y con frecuencia necesita de la perspectiva histórica que da el paso del tiempo para poder consolidar los diferentes sub-estilos en corrientes más o menos coherentes. Como digo, el debate está abierto, así que me limitaré a dejaros aquí algunas de las subclasificaciones que circulan hoy en día, con algunas bandas ejemplo de cada uno:

•   Metal progresivo tradicional: Dream Theater, Fates Warning, Queensryche, Crimson Glory Savatage, Sieges Even, Shadow Gallery, Symphony X

•   Power Metal (principalmente en Alemania): Helloween, Blind Guardian, Vanden Plas

•   Metal sinfónico: Epica, Nightwish, After Forever, Apocalyptica, Rhapsody, Edenbridge

•       New metal prog: Riverside, Haken, Pain of Salvation, Opeth, Ayreon, Sonata Arctica

•       Metal experimental (Tech/Extreme): Tool, Cynic, Animals as Leaders y algunos de los primeros álbumes de Opeth y Anathema.

Existe un constante debate en torno a qué es y qué no es considerado metal prog, son posiciones enfrentadas, ireconciliables y en ocasiones bastante viscerales. Mi consejo es que paséis de complicaciones, escuchéis todo lo que podáis y hagáis caso omiso de estas clasificaciones que no conducen a buen puerto.




Existe también muchas variantes de algo que podemos llamar metal extremo, y también del experimental. Aunque todas esas variantes podrían incluirse dentro de la etiqueta “metal prog”, lo suyo es que hagamos un paréntesis con ellas, especialmente porque son extremos del inmenso arco iris del prog que no resultan fácilmente digeribles para un público medio. Es perfectamente comprensible que un amante de las variantes más melódicas o de las más jazzísticas, encuentre difícilmente asimilables estos sonidos tan duros y contundentes. Esto ocurre también al contrario: para un amante de las variantes más extremas, los estilos de música más apacibles y melódicos resultan especialmente poco atractivos. Aunque hemos de reconocer, que muchas veces detrás de gustos aparentes hay mucho de pose y poco de realidad; y no hablaré más si no es en presencia de mi abogado.


Neoprog




Se engloba dentro de esta etiqueta a un considerable número de bandas, cuyas influencias principales se hallan dentro de los considerados como clásicos del género. Ya comentamos sobre neoprog en el capítulo sobre los orígenes del prog así que no nos repetiremos. Lo que sí me gustaría es aclarar que en muchas ocasiones se encajona dentro de esta etiqueta a bandas muy dispares entre sí, tan solo porque realizan una música donde prevalece la melodía, usualmente con un intensivo uso de teclados, guitarrás limpias y brillantes, predominancia de solos y una sólida base sinfónica con uso de letras frecuentemente asociadas a temas de índole conceptual.

Sea como fuere y pese a la mala prensa que sufre el neoprog dentro de ciertos sectores de la comunidad prog (volvemos al tema de las poses), lo cierto es que es uno de los subestilos del progresivo que más se ha extendido por todo el planeta. Podemos encontrar bandas de neoprog en prácticamente cualquier país del mundo, lo que enriquece notablemente el bagaje y variedad creativa.  Al igual que sucede con otros subestilos, el neoprog se nutre de otras influencias más allá de lo meramente sinfónico y melódico, pudiendo encontrar notables y destacadas aportaciones del jazz, el folk, la psicodelia e incluso del metal.

En principio, parece de general consenso que el comienzo del neoprog sería históricamente atribuible a un movimiento liderado por cinco bandas británicas: Twelfth Night, Marillion, IQ, Pendragon y Pallas, surgidas todas ellas en los albores de la década de los 80 del siglo XX. Sin embargo, algunos estudiosos retroceden el inicio del género ni más ni menos que a 1976, fijándolo en la marcha de Peter Gabriel de Genesis. Teoría más que discutible y con poca base, ya que el rock progresivo y su evolución no es atribuible a una única banda y mucho menos a un único músico.




El caso es que el neoprog cobró fuerza con mucha rapidez, dándose el caso de considerar la aparición de una “tercera oleada” en los años 90, e incluso una cuarta ya entrados en el siglo XXI. No creo que sea necesario marear tanto la perdiz, especialmente desde el momento en el que se ha utilizado la etiqueta “neo prog” como otro cajón de sastre (y van...) en el que se mete cualquier cosa. Así que yo de vosotros no haría demasiado caso ante este empeño de crear clasificaciones dentro de las clasificaciones, o corremos el riesgo de entrar a formar parte del cuento que nunca se acaba.




Sería interminable enumerar un listado de bandas consideradas neoprog aparte de las ya mencionadas y a buen seguro que, por mucho que me esmerase, fácilmente podría dejar algunas fuera, así que permitidme que prefiera no morir en el intento. Pero tranquilos que en el anexo 4 podréis encontrar algunas recomendaciones separadas por estilos.




Solo deciros antes de pasar a otra cosa, como recomendación personal, que no os dejéis arrastrar por modas, poses o actitudes destructivas. Escuchad y quedaros con lo que de verdad os haga vibrar, con lo que os toque la patata, os haga girar la cabeza, os vuele las neuronas o lo que cada uno sintáis. Lo que digan los demás no importa.


Post Rock – Post Metal




Inicialmente se desarrolló este concepto de “post” para hablar de algo realizado de forma posterior (en el tiempo) a un determinado movimiento musical. Y eso es lo que el término en sí mismo parecería indicar, pero la realidad es que se ha aplicado a sub-estilos cuyos fundamentos y estructuras musicales no son necesariamente las del rock, pero que adoptan los sonidos propios de los instrumentos del rock y del metal.




Lo interesante de este movimiento, que carece realmente de una dirección definida, es que resulta en sí mismo 100% progresivo en lo que respecta a la fusión de estilos y la búsqueda de estructuras basadas en la mezcla de formas de expresión musical aparentemente muy diferentes entre sí. Los músicos de post rock recogen influencias del rock, del jazz, del pop, del folk, de la música electrónica y atmosférica, del minimalismo... no hay límite ni frontera, lo cual tiene su riesgo, pero también su puntillo de aventura; quien no se arriesga no gana.




A menudo se introduce dentro de esta clasificación a grupos que no tienen prácticamente nada en común, creando más confusión que otra cosa. Si el verdadero propósito de las etiquetas consiste en orientar en torno a similitudes y afinidades, en el caso del post-loquesea acabamos invariablemente en otro de esos numerosos cajones de sastre en los que guardamos de todo. Es también relativamente frecuente que existan bandas que van migrando su estilo a lo largo de sus diferentes álbumes, de forma que puedan acabar clasificados en estilos muy diferentes en función de su época. Es el caso por ejemplo de Anathema, a quien podemos encontrarlos incluidos dentro de estilos muy dispares en diferentes momentos de su carrera (para eso ya hay otra etiqueta que veremos más adelante). Por otra parte, no es infrecuente ver dentro de esta caprichosa clasificación a bandas que entrarían de forma más adecuada en terrenos mucho más experimentales, como es el caso de Sigur Ros.

Si queréis explorar más a fondo esto del post-something, os recomiendo probéis con bandas como Tortoise, God is an Astronaut, Long Distance Calling, Godspeed you Black Emperor! o los españoles Toundra.




Dentro a su vez de este cajón del post rock, han seguido surgiendo sub-sub-estilos que buscan innnovar o incorporar parámetros diferentes y distintivos, como así ha ocurrido con el llamado “math rock”, el cual se distingue por sus estructuras rítmicas irregulares, de una complejidad casi matemática (de ahí su nombre, aunque el término sea más un juego de palabras que otra cosa).  




Antes de dar carpetazo a esto del post-whatever, cabe aclarar que su incursión dentro del progresivo está sujeto a todo tipo de polémicas y oposiciones... por ambas partes. Y es que si por un lado los seguidores de este tipo de música no se sienten demasiado identificados con el resto de los sub-estilos progresivos y por tanto pasan bastante de que se les asigne dicha etiqueta, a su vez a los progresivos más irredentos les parece que, por mucho que estos inventos tengan de fusión de diferentes influencias, no acaban de encajar dentro del resto de estilos considerados como eminentemente prog. Sea como fuere, la realidad es que suele haber un número bastante considerable de proggers que encontramos de nuestro agrado este tipo de experimentos y fusiones, por lo que no resulta tan extraño ver en un mismo festival a bandas de diferentes estilos compartiendo escenario. Esto es de por sí enriquecedor y habría que fomentarlo más, el exclusivismo nunca fue un buen camino a seguir por el bien de la música.


Psicodelia y Space Rock




Llegamos a uno de los aspectos más divertidos del prog: la psicodelia, o cómo pegarse un viaje de lujo por lo trascendente sin necesidad de fumarse medio jardín, ni tener que chupar setas para alcanzar el Nirvana.




De entre los diversos factores que contribuyeron a la aparición de esta corriente, cabría destacar la influencia que la música oriental, especialmente la hindú, ejerció en los años 60 en grupos como Beatles, Jefferson Airplane, Vanilla Fudge e incluso Jimmy Hendrix Experience. Pero fueron sin duda Pink Floyd quienes supieron realizar la fusión perfecta entre blues, rock y psicodelia para crear un nuevo y magistral estilo. La música electrónica, especialmente algunos grupos alemanes pertenecientes al Krautrock, encontraron también en la psicodelia un camino hacia la extensión de experiencias que se movían entre lo místico, lo hipnótico y lo atmosférico.




Partiendo de esas mismas influencias y basándose de forma predominante en la electrónica, surgió el lamado Space Rock, el cual utilizó recursos proporcionados por los sintetizadores, esos nuevos aparatos electrónicos que resultaban tan revolucionarios. Así, la percusión electrónica, los tonos burbujeantes y los sonidos espaciales fueron ganándose el papel protagonista. Los directos reforzaban la influencia psicodélica con efectos de luces, y proyecciones de figuras de Lissajous y fractales. Los británicos Hawkwind, los propios Pink Floyd y los alemanes Grobschnitt se convirtieron en las bandas de referencia de este “rock espacial”, que influenció a otras bandas posteriores como Jade Warrior, Ozric Tentacles, Ash Ra Temple e Hidria Spacefolk, entre otras muchas.


RIO / Avant Garde




Cuidado aquí, que entramos en una densa jungla de tendencias sin fin, una tupida red de creaciones en las que el límite solo se encuentra en la factibilidad de poder realizar los sonidos, (cosa que inicialmente produce cualquier sólido al ser golpeado, líquido al ser agitado e incluso los medios gaseosos al ser liberados, así que cualquier cosa del mundo material puede convertirse en instrumento). Aparte de eso, la única regla es que no hay reglas; de hecho, cuantas menos reglas se establezcan, mejor que mejor. Frank Zappa fue el claro inspirador de este movimiento, en el que en muchas ocasiones resulta difícil hallar la frontera entre la genialidad y lo estrambótico, entre la creatividad o lo ridículo, especialmente cuando entramos en terrenos tan puramente subjetivos y parciales como qué es considerado arte musical y qué no.




En la música pasa como en el arte pictórico, “avant garde” implica romper barreras e ir más allá de lo establecido, dejando via ibre a la experimentación, con todo lo que esto implica. El término RIO (Rock In Opposition) se acuñó como símbolo de un movimiento que se oponía a la industria musical, mezclando lo musical y lo político en una especie de reivindicación muy relacionada con las corrientes políticas de izquierda.

De entre las características propias del estilo RIO, cabría destacar la casi total ausencia de melodía y armonía en favor de disonancias y sonidos atonales, improvisación extrema rayando en la aleatoriedad, fusión de géneros aparentemente opuestos, uso de la polirítmica y compases complejos. La raiz de este movimiento se remonta a la banda inglesa Henry Cow.




Algunas de las bandas más emblemáticas de este movimiento son Los belgas de Univers Zero, los suecos de Samla Mammas Manna y los italianos de Stormy Six. En tiempos recientes el movimiento se ha reactivado, y desde 2007 cada año se celebra el RIO Festival en la localidad francesa de Carmaux.




Cuando escuchéis algo de estos estilos denominados vanguardistas (aunque algunos tienen ya bastantes décadas de existencia) os recomiendo mente abierta, pero también, y en la misma proporción, os sugiero capacidad de criterio. No os sintáis en la obligación de aceptar todo lo que venga del RIO simplemente porque sí. ¿Conocéis el cuento del traje del emperador? pues en estos terrenos tan resbaladizos pasan con frecuencia cosas muy similares, a veces algo empieza a ser considerado como “genial” simplemente porque nadie se atreve a decir lo contrario.


Rock Sinfónico




Para muchos de los que vivieron los 60 y 70, la palabra “rock sinfónico” es lo que ha quedado como identificador absoluto de todo el movimiento progresivo de los años dorados. Por aquel entonces no había surgido aún esta perversa etiquetitis, así que prácticamente todo lo que sonase a progresivo era denominado con dicho término. La incultura musical de muchos desinformados les condujo a pensar que el rock sinfónico era esa repelente moda que surgió en los 80, en la que se realizaban versiones pop pachanguero-discotequeras de piezas de música clásica, como por ejemplo los atentados que cometía el infame Luis Cobos y otros delincuentes sonoros similares.




Las características propias del rock sinfónico son prácticamente las mismas que se atribuyen a todo el género progresivo, con la salvedad de que es el sub-estilo que más influencias recibe de la música clásica. No necesita estar vinculado a una orquesta, de hecho, la composición de las bandas de rock sinfónico suele ser la misma que para otros sub-estilos; no es una cuestión de instrumentación, sino de armonía. La diferencia principal radica en su seguimiento de patrones clásicos más que en los convencionales de estilos modernos, es por ello por lo que, en vez de canciones cortas con la estructura típica, suelen componer piezas de larga duración, algunas de ellas incluso con varios movimientos, que suelen denominarse “suites”.




Su edad de oro está reducida a un limitado arco de unos pocos años, que se extendería desde 1969 hasta 1976, periodo durante el cual se compusieron muchas de las consideradas obras maestras del siglo XX. Posteriormente a ese año, el sinfónico ha experimentado varios renaceres, siendo creadas obras emblemáticas en todas las décadas desde entonces. Las bandas más representativas del llamado rock sinfónico son aquellas más queridas entre los nostálgicos: Genesis, Yes, King Crimson, Camel, Emerson, Lake & Palmer, Renaissance, así como algunos grandes músicos que hicieron trabajos memorables en solitario, destacando de forma especial Rick Wakeman, Vangelis y Mike Oldfield. En el anexo 4 os dejaré listadas algunas obras para que podáis degustarlas como se merecen.


Zeuhl




El zeuhl es un término perteneciente a un lenguaje inventado por el músico francés Christian Vander a finales de los años 60. Dicho idioma recibe el nombre de Kobaïan, y se trataría del lenguaje hablado en un planeta ficticio. En torno a este extraño y original concepto, se creó una banda que fue bautizada como Magma, con el fin de crear una magna ópera espacial. El significado de la palabra ‘zeuhl’ sería ‘celestial’ en kobaïano.




Aunque pertenecería por derecho propio al apartado experimental o vanguardista, el zeuhl merece por sí solo su propia etiqueta distintiva, gracias fundamentalmente a su especial originalidad, una mezcla de jazz fussion con estructuras operísticas y sinfónicas de diferentes épocas clásicas, especialmente neoclasicismo, romanticismo y toques de música contemporanea. Magma ha marcado una fuerte influencia en algunas bandas que han seguido parámetros similares, aunque se trata indudablemente del sub-estilo más minoritario dentro del progresivo y el que menos seguidores (e imitadores) ha tenido. 













Y hasta aquí las principales etiquetas que se aplican a las obras de rock progresivo. Pero, incautos lectores, si creíais que al haberse acabado el alfabeto habíamos terminado con este follón de nomenclaturas diabólicas, me temo que estáis muy equivocados, puesto que nos queda repasar unas cuantas que van referidas, más que a estilos concretos, a corrientes diversas que pueden considerarse dentro del rock progresivo, pero que no encajan, ya sea total o parcialmente, en las mencionadas hasta ahora. Para solventar estos lapsus y que todo el mundo tenga su flamante etiqueta, se han ido creando una serie de términos, algo forzados y no poco ambiguos, pero por suerte o por desgracia muy utilizados en el momento actual, así que hay que dedicarles su tiempo a conocerlos:


Crossover




Si existe una etiqueta comodín que permita catalogar lo que sea, por muy incatalogable que resulte, esa es la de crossover.  Es como decir “no sé qué es esto pero suena a prog, así que como no sabemos dónde meterlo lo arrojamos al cajón de surtidos”. Aquí metemos esas producciones fronterizas, que tienen más de pop que otra cosa, y que coquetean peligrosamente con lo comercial, pero cuyas caraterísticas permiten reconocerle una calidad por encima de la media, e incluso ofrecer en algunas de sus composiciones un mayor acercamiento a las premisas

Para ilustrar esto podríamos citar como ejemplo a Supertramp, Queen, Alan Parsons Project o Radiohead, por citar algunas bandas consideradas como “crossover”.progresivas.

[image: ]


Eclectic Prog




Como no habíamos enredado aún suficientemente el asunto este, vamos a meternos en otro complejo lio de nomenclatura y a inventarnos una etiqueta que suena bastante a “cosa culta”: ecléctico. En el fondo se trata de una extraña redundancia, puesto que el rock progresivo es por definición ecléctico en sí mismo, desde el momento en el que confluyen en él diferentes influencias. Así pues, ¿cómo es posible que algo sea ecléctico dentro de lo ecléctico? Muy sencillo, incorporando a la ecuación factores que vayan más allá de los criterios que estamos utilizando para realizar las clasificaciones.

En este orden de cosas, esta etiqueta nos permite categorizar a aquellas bandas que no poseen un único estilo diferencial definido, y que a lo largo de su carrera se han dedicado a explorar diferentes vertientes del progresivo. Es decir, bandas que sería injusto etiquetar en un único estilo, por lo que asignándoles la etiqueta de eclécticas reconocemos su capacidad para explorar varios terrenos y nos ahorramos así de paso un problemilla. Por otra parte, lo normal es que muchas de las bandas que podamos considerar merecedoras de esta etiqueta estén previamente clasificadas en otra (o incluso en varias). Destacaremos como ejemplos a dos de las más grandes: King Crimson y Gentle Giant.

Para terminar este festival terminológico, finalizaremos con dos calificactivos graciosos donde los haya. El primero de todos es el que sirve para acusarnos a los proguetas de “prog-céntricos”, pretendiendo que siempre estamos intentando buscarle su parte prog a todo, aunque sea pequeñita. Vale que somos más pesados que una vaca en brazos con nuestro adorado prog, pero la realidad es que nos gusta abrirnos a otras tendencias musicales y derribar fronteras, que en muchas ocasiones resultan más inconvenientes que otra cosa. La idea es sumar, no restar, y hay muchos estilos de esos que hemos dado en llamar “fronterizos” en los que podemos encontrar bandas de art rock que en muchas de sus obras utilizan elementos muy progresivos. Tal cosa ocurre con frecuencia dentro del AOR (Adult Oriented Rock), del hard rock y el heavy metal, del jazz, de la música electrónica, de las bandas sonoras, de la mal llamada new age o incluso de ciertos sectores del pop.


Prog related




De todos los cajones de sastre en el mundo etiquetil, este es sin duda el más grande y profundo, ya que aquí cabe casi, casi, de todo (bueno, el disco del padre Abraham y los pitufos no, que conste, por muy conceptual que a algunos les parezca). Si todo lo que tiene relación con, ha tenido una influencia en, o se ha visto influenciado por el prog tiene cabida aquí, entonces el universo musical se nos expande hacia límites insospechados. Sed libres de apuntar a quien consideréis en esta etiqueta, permitdme que no me ponga a citar músicos y bandas porque entonces podríamos extende el tamaño de este libro con unas cuantas docenas de páginas llenas de nombres, y tampoco es eso.

Bueno, vale, ya que insistís os diré algunas. Tenemos por ejemplo a Deep Purple, Led Zeppelin, Black Sabbath, Wishbone Ash, Iron Maiden, Blue Oyster Cult, Journey o Foreigner, por citar algunos de los ejemplos más emblemáticos.


Proto Prog




Terminemos este suplicio de terminología con la última (sí, última, palabrita de progger) de las etiquetas que atormentan nuestras vidas. Tiene su gracia que la mencionemos en último lugar (circunstancia puramente debida al orden alfabético) tratándose en realidad de las “precuelas” que precedieron a la aparición del género, así como a bandas que se acercaron muy estrechamente al mismo, proporcionando elementos que se convertirían en influencias innegables para músicos de generaciones posteriores.

Aquí podríamos meter a una buena colección de clásicos, incluyendo algunos trabajos de los que luego pasarían a ser maestros del género, como es el caso de Pink Floyd y sus dos primeros albumes, Frank Zappa, Procol Harum, Caravan y The Nice.

De entre los que no son considerados parte del género, pero es innegable el peso de su influencia en el desarollo posterior del prog, tenemos entre otros a The Beatles, The Doors, The Who, It’s a Beautiful Day, Deep Purple, Iron Butterfly, Jefferson AIrplane, Traffic, Fairport Convention y Giles, Giles & Fripp, por mencionar algunos de los más relevantes.

*****************

Pues esto es todo lo que ha dado de sí este paseo por la terminología de sub-estilos que podemos encontrarnos en el mundillo del prog. Tomadlo como una simple referencia, en el mejor de los casos como un curioso sistema de clasificar algo muy complejo, pero en absoluto lo veáis como algo estricto e inamovible. Muy al contrario, estas clasificaciones están llenas de subjetivismo, parcialidad, favoritismos y alguna que otra somera dosis de snobismo.




Hay que reconocer que en una buena parte de seguidores del prog hay mucho de pose, de postureo, de no reconocer públicamente según qué cosas por el “qué dirán”. Es lamentable que esto sea así, pero es la triste realidad de la falta de humildad y honradez, y también de no atreverse a luchar por defender algo en lo que se cree. Cuando un estilo se pone de moda, o es considerado como de “élite” queda muy bien ponerse en público en las redes sociales a aparentar un conocimiento de ese estilo, una manera de querer demostrar al exterior una pose, aunque luego en privado se escuchen en realidad cosas muy diferentes. Si un estilo recibe críticas de uno de estos sectores elitistas, la gente preferirá dejar que le corten un pié antes de reconocer públicamente que escucha cosas de tan bajo prestigio. Pensad también que los pedestales de la fama pueden estar construidos a veces con un cristal muy frágil, por lo que no es extraño que los caprichosos cambios de tendencias acaben encumbrando a mediocres a la vez que arrojan al cajón del olvido a grandes glorias. Y la rueda gira y gira, nunca sabes dónde va a apuntar la flecha en la siguiente vuelta de ruleta. Solo las obras de los auténticos genios viven para siempre, pero es necesaria una perspectiva histórica para valorarlos, cosa que no es fácil tener con producciones tan cercanas en el tiempo.




En fin, espero no haberos mareado demasiado con este maremágnum etiquetil, os aseguro que mi intención era intentar aclarar términos y fijar ideas, pero está claro que cuando caemos en las redes de las clasificicaciones, invariablemente acabamos perdiendo toda guía, sumergiéndonos en el frondoso bosque de los estilos, que nos conduce a un paroxismo idiomático que nos aleja demasiado de lo eminentemente musical. 

Como mencioné anteriormente, en el anexo 4 del libro podréis encontrar una selección de obras consideradas imprescindibles, separadas por sub-estilos, para que así podáis ir escuchándolas y seleccionar vuestras favoritas. Hacedme caso, vuestra clasificación personal será la mejor, porque es la que os valdrá a vosotros.

Acabemos pués con este capítulo. Confío en que la guerra de las etiquetas no haya dejado demasiadas bajas y podáis seguir disfrutando del resto del libro.


CAPÍTULO 5 – ¿DIRECTO O ESTUDIO? UNA PREGUNTA MÁS VITAL DE LO QUE PARECE

Me dolió ver al bajista tan atrás

(Kharrel Riuz)

Tal vez nunca os hayáis planteado este tema sobre las dos principales formas de realizar una grabación musical, si en la aséptica pero tranquila atmósfera de un estudio de grabación, o en el ruidoso y trepidante, pero a la vez motivante ambiente de una sala de conciertos, o de un escenario a cielo abierto.

Generalmente, cuando hablamos de la discografía de un músico o una banda nos referimos siempre a sus trabajos en estudio, principalmente porque son los que contienen las nuevas composiciones, dejando para los directos las grabaciones realizadas durante las giras promocionales de esos álbumes, o los diversos festivales que se celebran. No obstante, ha habido casos en los que determinados artistas han logrado un determinado éxito con alguna de sus grabaciones en directo, mientras que sus álbumes de estudio quedaban muy detrás, tanto en ventas como en prestigio. El caso más extremo es el de Peter Frampton y su emblemático doble directo de 1975 Frampton Comes Alive, que llegó a vender la friolera de dieciseis millones de copias, mientras que ninguno de sus álbumes de estudio alcanzó las 100.000.

Pero el caso de Frampton es casi una rara excepción. En la lista de los discos más vendidos de la historia (hablando de álbumes completos, no de singles ni EPs), tenemos que descender mucho para encontrar algún disco en directo. Buscando entre la lista de los más emblemáticos y mejor valorados de la historia del art rock, tenemos por ejemplo el caso del Made in Japan de Deep Purple, un disco que marcó un antes y un después en la historia del rock, un álbum que pareciera que absolutamente todo el mundo conoce, y sin embargo apenas ha llegado a alcanzar el millón y medio de copias vendidas a lo largo de su ya larga historia. Muy lejos de los —por poner un ejemplo— 21 millones vendidos del doble álbum en directo del ídolo mediático del country, Garth Brooks.

¿Significa eso que la música en vivo está peor valorada dentro del rock? Mucho habría que discutir al respecto, puesto que, como en todo lo relativo al mundo musical, nos podemos encontrar opiniones para todos los gustos. Conozco a varios seguidores del prog, e incluso algunos de otras corrientes del rock, que acudirán encantados a ver en directo a sus artistas favoritos, pero jamás se gastarán un solo euro en comprar ni uno de los discos grabados en vivo de esos mismos artistas. Las razones que suelen aducir para explicar tan aparentemente extraño e incongruente comportamiento son, principalmente, de índole sonora. Para decirlo de una forma que resulte comprensible, es como si esas personas disfrutasen del sonido en directo in situ, en el mismo lugar del concierto, pero no les gustase la recreación de ese mismo sonido en un entorno diferente.

Y no dejan de tener cierta razón, puesto que, por muy bien que se intente recoger todo ese sonido en vivo, nunca podrás reproducir en tu casa la misma sensación que provoca el estar en el mismo lugar donde tiene lugar la actuación, al menos mientras artilugios como el del Proyecto Brainstorm[20] no vean la luz. Y es que las dinámicas de ambas formas de interpretar la música son manifiestamente distintas. Por eso resultan hoy en día más vendidos los conciertos en DVD o Blu—Ray, porque permiten, al menos, rescatar la parte visual de los conciertos, y no únicamente la auditiva.

De todas formas, estamos ante un tema sobre el que la polémica, siempre abierta, tiene nulos visos de terminar en ningún tipo de acuerdo. Al igual que una gran mayoría de seguidores tienden a ignorar las ediciones en vivo, existe un reducido grupo de fans que prácticamente solo valoran los directos, tal vez porque encuentran en esa forma de expresión la música en su formato más puro y auténtico, lejos de la frialdad reconstructiva de los estudios de grabación. Y decimos que el acuerdo nunca se producirá, porque ambos tienen su parte de razón, pero me temo que jamás se la van a conceder mutuamente. Lo cual no deja de tener su gracia, no veáis lo divertido que es ver a representantes de ambas corrientes de opinión, inmersos en una pelea dialéctica tirándose los trastos a la cabeza y llamándose mutuamente ‘incultos’ (por no citar adjetivos mucho menos educados).

Para entender un poco más sobre estas dos formas de presentar la música grabada, hagamos un somero repaso a los respectivos procesos, para conocer así las similitudes y las diferencias entre ambos.

Mientras en estudio los instrumentos se graban por separado y en diferentes momentos, en el caso de los directos es la banda al completo la que interpreta las canciones de forma simultánea. El estudio permite aportar muchas más cosas al producto final, como por ejemplo doblar [21], introducir arreglos, efectos[22] e incluso añadir instrumentos de uso no habitual, o cuya disponibilidad para los directos está restringida (generalmente por causas económicas o logísticas). En un estudio de grabación, los integrantes de una banda pueden decidir grabar cada uno de los instrumentos por separado, sin necesidad siquiera de coincidir. Esto tiene indiscutibles ventajas, como por ejemplo poder encajar a músicos con distintos horarios de trabajo, e incluso poder realizar grabaciones con personas que pueden estar situadas a miles de kilómetros de distancia.

Antes de que llegara la era de las comunicaciones digitales, resultaba imprescindible que todos y cada uno de los músicos participantes en un proyecto pasasen por el estudio, pero no tenían por qué hacerlo al mismo tiempo. Lo más habitual era que se grabase primeramente lo que se da en llamar la “base” de los temas, es decir las pistas de batería, bajo y guitarra rítmica. Posteriormente se iban incorporando el resto de instrumentos, finalizando con los solos, los arreglos y por último las voces y coros. Un músico que estuviera en otro país tenía invariablemente que desplazarse en persona al estudio para poder grabar su pista, ya que la alternativa de que el máster fuese viajando de un lado para otro no era especialmente recomendable.[23] La única alternativa posible consistía en que se enviase por correo físico una copia premezclada, el músico acudiese a un estudio de su zona con esa copia, grabase su pista y mandase de vuelta la cinta al estudio de origen. Este sistema provocó no pocos problemas, que obligaba a los técnicos a realizar auténticos juegos malabares con el material para conseguir resultados medianamente aceptables.

La llegada del sonido digital supuso un tremendo impulso, que permitió la progresiva eliminación del componente más débil de la cadena de grabación: la cinta magnética. Posteriormente, el avance de las comunicaciones de banda ancha ha permitido que músicos de diferentes partes del mundo se sienten cada uno cómodamente en su propio estudio y puedan todos ellos interconectados realizar sesiones de grabación, sin necesidad de andar desplazándose ni tener que recurrir a engorrosos envíos por correo. Podéis apreciar los resultados de esta forma de trabajar con los discos del músico, compositor y productor holandés Arjen Anthony Lucassen.[24]

Es verdad que muchas bandas, aunque graben en estudio, prefieren recurrir a algo que se llama “directo privado” o “directo sin público”.  Esta técnica consiste en situar a los músicos en diferentes áreas del estudio interpretando todos juntos en tiempo real, como si estuvieran en su propio local de ensayo, pero separados por mamparas para evitar que el sonido de unos instrumentos invada los canales de grabación de otros. De esa forma se gana en frescura interpretativa, evitando los inconvenientes del uso de metrónomos.[25] Pero esta técnica de grabación, si bien proporciona una mayor integración entre los componentes de una banda, e incluso permite las improvisaciones, no equivale bajo ningún concepto a un directo real, como ya iremos viendo.

Una vez terminado el proceso de grabación de todos y cada uno de los instrumentos participantes, viene el siguiente paso, que es la mezcla. Usualmente, para la realización de este proceso se requiere únicamente la presencia del técnico y del productor de sonido, aunque muchos músicos prefieren ser partícipes de las complejas decisiones que se toman durante esta importante etapa. La importancia de una buena mezcla es vital para el producto final, ya que no solo estaremos trabajando sobre todo el material grabado, fijando sonido y niveles de cada instrumento, sino que podemos incorporar determinados efectos de refuerzo, e incluso realizar algunos arreglos finales sobre el material grabado. El proceso de mezcla es tan crítico que puede conseguir sacar a flote un producto inferior dotándolo de un sonido excepcional y, de igual modo, puede conducir a un proyecto a una absoluta debacle, realizando una mezcla defectuosa o sin calidad. Por ello es muy común ver con bastante asiduidad trabajos en los que la grabación y la mezcla se han realizado en varios estudios, con la participación incluso de ingenieros diferentes.

Para que entendáis la importancia de este proceso de mezcla, imaginaros por un momento delante de una consola de 32 canales, cada uno de ellos con sus controles de ganancia, ecualización, efectos, entradas y salidas auxiliares, etc. Cada canal procesa la señal proveniente de una pista de grabación, vuestro trabajo consiste en ir ajustando, uno a uno, cada uno de esos controles para lograr el sonido adecuado en cada caso. Después tenéis que ir equilibrando los diferentes niveles de cada pista para que en la mezcla final puedan escucharse de manera adecuada todos los instrumentos, teniendo en cuenta que el hecho de que cada canal por separado suene bien no implica que, al juntarlos todos, el resultado sea el apetecible (generalmente nunca lo es). Eso sin contar con que el sonido de los diferentes instrumentos no es constante a lo largo de una pieza, sino que experimenta continuas variaciones. Añadid a eso que tenéis que incorporar una serie de efectos auxiliares en momentos específicos o a determinados instrumentos, e incluso recurrir a filtros, compresores y compensadores. Y eso suponiendo que los responsables de la grabación hayan hecho un buen trabajo y el material con el que se cuenta sea de calidad; de no ser así, los responsables de la mezcla tendrán que hacer encaje de bolillos y unas amplias dosis de magia potagia, para lograr sacar algo en positivo. Una buena mezcla puede llevar horas y horas de trabajo para lograr el máster final de una única canción, así que para la realización de un álbum entero podemos estar hablando de días, semanas e incluso meses de trabajo. [26]

Por supuesto que hoy en día todo esto se ha visto muy mejorado gracias a la ayuda que proporcionan las consolas digitales, que nos permiten definir ilimitados espacios virtuales y trabajar de forma quirúrgica y rápida con prácticamente cualquier elemento sonoro, desde el más elemental hasta el más complejo. Pero imaginaros lo que era este trabajo en los tiempos de la electrónica analógica, donde a veces un simple armónico indeseado podía provocar agudos dolores de cabeza a los responsables de la mezcla. Aquello era artesanía pura, pensadlo cuando escuchéis grabaciones de los años 70, especialmente algunas tan increíblemente perfectas como las de Pink Floyd.

Tras este somero repaso sobre lo que implica una grabación de estudio, vamos a echar un vistazo ahora a las peculiaridades de las grabaciones en directo, y así podremos establecer comparaciones adecuadas.

La principal diferencia radica en un factor: el tiempo. En el directo no hay posibilidad de rectificar un error, ni dar marcha atrás ni repetir una toma fallida. Allí tiene que salir todo bien a la primera, y si no sale bien, al menos que se note lo menos posible que no ha sido así. Eso implica mucho más compromiso por parte de todos, tanto músicos como técnicos, y es donde la profesionalidad se convierte en un factor vital.

El procedimiento de grabar los conciertos se lleva produciendo desde que se inventaron los magnetofones portátiles. La calidad del sonido puede oscilar desde lo que se ha dado en llamar sonido “local de ensayo”, que es el que se obtiene con un magnetófono barato al que se le conecta un micrófono aún más barato, hasta la superproducción multipista con proceso de remezcla en estudio. En ciertos tiempos no demasiado remotos, el público estaba más que acostumbrado a los sonidos de baja calidad, y en un momento dado se pagaba dinero por una mala copia en cassette de una grabación de un concierto. Eso dio lugar a un extenso mercado de carácter underground en el que circulaban lo que se dio en llamar “grabaciones piratas”, término que con el tiempo se ha ido abandonando por el anglosajón de “bootlegs” (principalmente para evitar la relación con el llamado “pirateo” o copia ilegal de discos comerciales). El comercio de bootlegs en el mercado se ha ido extendiendo entre los fans, hasta el punto de que algunos ejemplares son considerados piezas de colección, pagándose elevadas sumas por ellos. Muchas bandas han llegado incluso a editar lo que se ha dado en llamar “official bootlegs”, que es como una forma de decir: “no tenemos dinero para pagarnos una grabación buena en directo, por lo que hemos hecho un apaño más o menos curioso, que ponemos a disposición de los fans, y así nos llevamos nosotros mismos la pasta en lugar de dejar el negocio en manos de los piratas”.

He de reconocer que, desgraciadamente, el origen de muchas de estas grabaciones piratas estaba en los propios técnicos de sonido, que eran los que tenían acceso a la tecnología adecuada con la que recoger la señal general de mezcla que pasaba por sus manos. Eso explica la magnífica calidad de algunos de estos bootlegs, que incluso llegaban a superar, en algunos casos, a los propios discos oficiales.

Pues bien, dejando a un lado el fenómeno de los bootlegs (sobre los cuales tal vez volvamos un poco más adelante en otro capítulo), a lo largo de la historia del rock se han utilizado diferentes procedimientos para la realización de estas grabaciones. Sin entrar en profundos análisis técnicos que os aburrirían, digamos que la forma óptima de realizar dicha grabación es desplazar al lugar del concierto una unidad móvil multipista, con la que grabar la señal directa de cada uno de los canales de la consola principal de mezclas. Esa grabación multicanal será posteriormente trasladada al estudio, para realizar el proceso de mezcla, tal y como hemos visto anteriormente.

Es precisamente en este paso, en la mezcla y postproducción, donde la grabación en directo va a recibir el tratamiento que va a convertir el futuro disco en un derroche de calidad técnica, o por el contrario puede acabar siendo un completo fiasco.

Y es que, dependiendo de los procesos que se realicen sobre esa grabación original multipista, podemos estar ante un buen directo, que sepa trasladar la dinámica, el sonido y el espíritu que los músicos hayan sabido dar a su directo, o bien acabar teniendo entre manos un subproducto, tecnológicamente muy avanzado, pero que en poco o nada se parezca a lo que pudieron apreciar los asistentes al concierto. Para no entrar en terrenos demasiado complejos, podemos establecer diferentes niveles de “manipulación” de la grabación original que pueden llegar a desvirtuar a su vez en diferentes grados la obra original. Veamos a grosso modo cuatro diferentes estados de proceso, de menor a mayor en su grado de tergiversación del original:

1-   La grabación se filtra, únicamente para eliminar sonidos inadecuados o un excesivo ruido ambiente del público, procurando mantener una cierta fidelidad al sonido del original. En el caso de una gira, se analizan a fondo las diferentes grabaciones realizadas durante la misma y se elige, para cada canción, la que mejor haya quedado registrada, tanto a nivel de sonido como de acierto interpretativo de los músicos. Obviamente, la mayor fidelidad se obtiene cuando se graba un concierto entero y no se recurre al truco de recolectar diferentes tomas, obtenidas en diferentes fechas y en diferentes lugares. Durante la mezcla no se añaden efectos, más allá de los requeridos, de forma muy sutil, para enriquecer la escucha del disco y tratar de reproducir, lo más exactamente posible, lo que escucharon los asistentes al concierto.

2-   En un segundo nivel, más alejado de la fidelidad original, se efectúa un re-ecualizado completo de los instrumentos, canal por canal. La justificación para llevar a cabo esta acción es que durante el concierto la consola principal estaba ecualizada de acuerdo a las características de la sala, y por tanto el técnico de sonido habría ido adaptando el sonido de cada instrumento en función de esas características, por lo que había que re-modificar ese sonido para que quedase más adecuado a su reproducción en un equipo de alta fidelidad. El mismo efecto se produce cuando se utiliza una consola independiente para la grabación. Este procedimiento, muy frecuente y que muy pocos productores de sonido pueden resistirse a emplear, produce una serie de modificaciones que pueden llegar a extrañar a los asistentes al concierto, ya que se aleja en cierta medida de lo que pudieron escuchar en su momento. De todas formas y si se realiza con mesura, el procedimiento puede llegar a enriquecer la mezcla final.

3-   Cuando durante las grabaciones ha habido fallos (Murphy no descansa nunca y le encanta salir de gira), es muy frecuente tener que recurrir a emplear trozos de diferentes conciertos, escogiendo los mejores para lograr un concierto completo sin errores. Esto queda muy bonito, pero, desengañémonos, se parece muy poco a lo que es una actuación en directo. Eso sí, si está bien realizado, muy pocos fans serán capaces de distinguir los parches, todo sea dicho.

4-   El colmo de la manipulación se alcanza cuando se realiza un completo reajuste de todo el máster, llegando hasta el punto de regrabar y doblar algunos instrumentos. El producto final tal vez suene de forma impecable, pero nunca será una grabación en directo, sino una mezcla a la que podemos llamar, no sin cierta sorna “vivostudio” o, como decía Emilio Aragón en sus tiempos: “ni en vivo ni en directo”. 

¿Qué puede ofrecer una grabación en directo que no tenga la de estudio? Esa es la pregunta que muchos se hacen, y es que no son pocos los que prefieren la claridad y limpieza de las grabaciones en estudio, que no las más frenéticas y ruidosas obtenidas en vivo. Pero hay cualidades que pesan mucho a favor de los directos, especialmente la diferencia de matices en temas según interpretación. Un buen músico podría tocar siempre de forma precisa y sometido a la fidelidad exigida (caso de las orquestas sinfónicas), pero los mejores músicos también tienden a ser creativos y a querer salirse de la rutina, logrando en ocasiones obras únicas y espontáneas. Es el caso de las improvisaciones, tan frecuentes en jazz y que en no pocas ocasiones se trasladan al mundo del rock. Estas improvisaciones no solo necesitan de una maestría musical, sino que están directamente relacionadas con la capacidad de los músicos de interactuar con sus compañeros. Para los amantes de la música en directo, es todo un placer escuchar las diferentes versiones de un mismo tema, buscando en ellas esos toques especiales que las hacen únicas. Este es uno de los aspectos más valorados por los coleccionistas, que llegan a recopilar versiones de lo más variado, algunas de ellas incluso con diferencias tan mínimas como el cambio de una sola palabra (por ejemplo, cuando el cantante saluda a la ciudad en la que se está produciendo la actuación, mencionando el nombre de la misma en la propia letra de la canción). 

Pero hay más elementos que hacen que un directo tenga algo especial: la acústica de la sala o el recinto donde tenga lugar el concierto, la presencia de público, que contagia con sus emociones a los músicos sobre el escenario, haciendo que su estado de ánimo se impregne de esa energía. Y eso es algo que se nota, que se percibe y llena los sentidos, de la misma forma que no puede compararse la emoción que transmite en su interpretación un actor proyectado sobre una pantalla de cine, que otro actuando en tiempo real ante su público sobre el escenario de un teatro.

Directo o estudio, estudio o directo. La música es la misma, pero las sensaciones son diferentes, los sonidos también; las vibraciones se transmiten de forma diferente en la PA[27] de un concierto en vivo que en los altavoces de un equipo de hi-fi. Pero no seamos tan drásticos ni excluyentes, no hay por qué renunciar a ninguna de ellas, son dos formas de disfrutar la música, ambas igual de válidas, cada una con su propia magia.

Tras haber dejado más o menos claras las diferencias entre las grabaciones en vivo y en estudio, permitidme que abunde un poquito más sobre algunos aspectos y curiosidades relativas al mundillo de los directos. No en vano estuve moviéndome por los escenarios del país durante diez añitos. Eran otros tiempos (de hecho, era otro milenio), la electrónica digital estaba en sus inicios y en más ocasiones de las que nos gustaría, ejercíamos más como chicos-para-todo estilo McGyver que como técnicos (no veáis la de cosas que pueden arreglarse con un chicle y un cordelito).

Hay cosas que nunca cambian, y un buen directo te atrapa y emociona hoy en día tanto como hace 40 años. De igual manera, cuando un músico se sube a un escenario, empieza tocar su instrumento y percibe cómo le rodea la energía de la audiencia vibrando al son de su música, es cuando brota de su interior el sentido de actuar, el ser consciente de que no solo te están escuchando sino también viendo, y ahí es donde cada músico destaca por su propia capacidad de atrapar la atención y entrar en comunión con el público. 

Los conciertos de prog suelen ser más para disfrutar del sonido y la música que para ver. Salvo casos excepcionales no ofrecen puestas en escena especialmente llamativas y, cuando lo hacen, es a través de proyecciones, luces y decorados. En el prog el músico es el que interpreta la música, no la atracción; el atractivo está en ver sus desarrollos con los instrumentos, no en la vistosidad de su apariencia o su vestuario.

En ocasiones, tan solo el público muy entendido es capaz de valorar la impresionante actuación de algunos maestros tocando en directo. Es algo que puede resultar poco atractivo visualmente, e incluso aburrido para el público inexperto o para neófitos, lo cual por otra parte no contribuye demasiado que digamos a aumentar las audiencias. Aunque tal vez sea mejor así.

Entremos ahora en un aspecto más que polémico, dentro de los eternos debates que se celebran en torno a los directos, que no son pocos. Una de las cosas que muchos asistentes a los conciertos parecen ignorar es la enorme diferencia de sonido que existe en los diferentes lugares de un recinto. Y digo que parecen ignorarlo porque algunos se afanan en situarse en los sitios donde peor se escucha, haciendo más que dificultosa además la labor de los fotógrafos. Nunca he entendido ese empeño tan insistente, pero el caso es que se da, y con más frecuencia de la que parece. Puedo entender que, a determinado tipo de público, le encante pegarse al borde del escenario, desde donde puedan ver las gotas de sudor resbalando por los rostros de sus ídolos. Es algo que no comparto, ya que es uno de los sitios donde peor se puede escuchar un concierto, pero sé que hay mucha gente que prefiere sentirse cerca de los músicos. Lo que no entiendo es a aquellos que se ponen en un lado, lo más esquinados posible, donde los propios altavoces de la PA le van a tapar visualmente a casi toda la banda, y sus oídos van a percibir, por encima de todo, el torrente de graves correspondiente a un solo canal. Claro que tampoco entiendo a los que acuden a uno de estos eventos y pagan su entrada para acabar borrachos como cubas tirados en un rincón y sin enterarse de nada. O a los que se pasan el concierto entero pegando gritos sin sentido o charlando a gritos con sus colegas, con lo que ni escuchan ni dejan escuchar.[28] Hay que decir que en los directos puede encontrarse una fauna muy extraña por ahí deambulando.

Cuando asistáis a un concierto, pensad que el sonido en directo se compone de varios elementos, y que el equilibrio entre todos ellos será el que proporcione la mezcla adecuada. Sobre el escenario, los técnicos tienen que crear diferentes áreas de sonido para los músicos, algo que dependerá sobremanera del tamaño del escenario y que resultará con frecuencia mucho más complejo de lograr que el sonido de mezcla general que escuchará el público. Cada componente de una banda necesitará escuchar convenientemente y en diferente medida al resto de sus compañeros, por lo que el sonido en el interior del escenario estará adaptado a las necesidades de los músicos y su situación sobre el escenario, y además estará dirigido hacia el interior del mismo. Por ello, todos los que se ponen pegados al borde del escenario, van a recibir una especie de batiburrillo sonoro, que a su vez dependerá del lado del escenario en el que se sitúen. Esa es la razón de que, tras un concierto, haya toda clase de opiniones, y que algunas parezcan que hayan estado asistiendo a un espectáculo diferente. Evidentemente, si te empeñas en ponerte pegado al escenario y estás –por ejemplo– delante del altavoz del bajista, ya sabes lo que te va a torturar durante todo el concierto. No puedes pretender juzgar el sonido de alguien si sólo has podido apreciar una pequeña parte del conjunto. Si quieres escuchar bien a toda la banda, vete hacia atrás y escucharás el sonido mucho más equilibrado y con infinitamente más calidad. Si alguien desea conocer mi opinión, yo siempre procuro situarme en las inmediaciones de la mesa de sonido, que es donde, por lógica, mejor se va a escuchar, no sólo por estar situada en un sitio equidistante de los altavoces y a la suficiente distancia como para evitar que el sonido del escenario contamine la PA, sino porque allí es donde está el técnico responsable de que todo aquello suene como debe.[29]

No hay que olvidar el importante, y por desgracia demasiado frecuente, factor del técnico sordo. Se trata de uno de los elementos negativos más importantes a la hora de condicionar la buena marcha de los directos, y uno de los mayores enigmas del mundo de la música en directo. La pregunta que surge ante estos casos es: ¿Quién demonios habrá contratado al inútil este?

Lo peor de los técnicos de sonido sordos, es que parecen inmunes a su ineficacia, ya que siguen trabajando, e incluso en ocasiones parece que se multiplican, como los virus. El técnico de sonido sordo (o TSS) es ese elemento, con apariencia de ser humano, que se sitúa detrás de una mesa de mezclas y que, cuando suena un acople[30] o un instrumento empieza a distorsionar de forma exagerada, se queda impasible mirando al escenario como si todo estuviera funcionando correctamente. No confundir con el técnico inútil o incapaz, al que se distingue porque este último, en lugar de mirar al escenario, se dedicará a mirar los mandos de la mesa como si los viera por vez primera, o como si buscase algo que se le ha caído.

Pero hay algo aún peor. Tanto los sordos como los incapaces demuestran una terrible afición por coleccionar decibelios. Al parecer, alguien les ha dicho que, si algo no suena bien, lo que hay que hacer es subir más el volumen, y si sigue sin sonar bien, sube más aún hasta que sangren los oídos. 
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 Y lo malo es que se lo han creído, y bien que aplican esa estúpida regla. Supongo que, en el pequeño espacio ocupado por sus mentes irracionales asumirán que, como todo el mundo se quedará sordo ante la avalancha masiva de vatios, nadie se dará cuenta de que no tienen ni idea de cómo solucionarlo.




Lo peor es que estos infames ejemplos de sordera tienen su apoyo en algunos extraños asistentes mezclados entre el público. Una vez finalizado el suplicio de haber tenido que soportar una actuación de las que yo llamo “de martillo neumático”, invariablemente y entre los pitidos que se te habrán quedado latentes en los oídos (recomiendo encarecidamente llevar tapones de cera para estos casos), escucharás a alguien decir algo como:

—¡Ha sonado de p*** m***!

Y tú te quedas pensativo, con la duda de si has sido víctima de un extraño plegamiento espacio-temporal y resulta que has estado asistiendo a un concierto a cargo del coro de la asociación de almas borrachas en Vladivostok y no te has enterado.




No te preocupes, en sonido no hay nada escrito, y lo mismo que hay gente que se emociona con las disonancias más insoportables y reniega de la armonía, también existen seres que no son capaces de disfrutar de la música si no está acompañada de al menos un 50% de distorsión y un 99% de saturación. De todo hay en los vastos reinos del rock, esa es parte de su grandeza.

Para terminar este capítulo dedicado a la música en directo, me vais a permitir que os recomiende algunas de las obras consideradas como mejores álbumes en directo de la historia del art rock. No están todos los que son, pero sí que son todos los que están, y al fin y al cabo esta es tan solo mi recomendación personal, no pretendo sentar cátedra ni mucho menos. Concededles al menos una escucha y disfrutadlos:

Deep Purple – Made in Japan

Pink Floyd – PULSE

Iron Maiden – Live After Death

Led Zeppelin – The Song Remains the Same

The Allman Brothers Band – Live at Filmore East

Rainbow – On Stage

Jimi Hendrix – Live at Woodstock

Rory Gallagher – Irish Tour

UFO – Strangers in the Night

Scorpions – Tokyo Tapes

Judas Priest – Unleashed in the East

The Who – Live at Leeds

Pink Floyd – Delicate Sound of Thunder

Pink Floyd — Live at Pompeii

Jethro Tull – Bursting Out

Yes – Yessongs

Genesis – Seconds Out

Camel – A Live Record

Deep Purple – Made in Europe

Queen – Live at Wembley

Queen – Live Killers

Saxon – The Eagle Has Landed

Blue Oyster Cult – Extraterrestrial LIVE

Ted Nugent – Double Live Gonzo!

Metallica – S&M

Emerson, Lake & Palmer – Pictures at an Exhibition

Peter Gabriel – Secret World Live

Dream Theater – Score

Whitesnake – Live in the Heart of the City

Tangerine Dream – Encore

Transatlantic – Live in Europe

Rick Wakeman – Journey to the Centre of the Earth

Ayreon – Ayreon Universe – The Best of Ayreon Live

Ozric Tentacles – Live at the Pongmaster’s Ball

Porcupine Tree – Arriving Somewhere...

Mostly Autumn – The Story So Far

Karnataka – Strange Behaviour

Arena – Caught In The Act

IQ – Live on the Road of Bones

Marillion – Made Again

Landmarq – Thunderstruck

Sylvan – Posthumous Silence – The Show

Thin Lizzy – Live and Dangerous

King Crimson – USA

Neal Young & Crazy Horse – Rust Never Sleeps

Muse – HAARP

Spock’s Beard – Snow Live

Neal Morse – Testimony Live

Magma – Live/Hhaï

Rush – All the World’s a Stage

Rush – Exit... Stage Left

Kansas – There’s Know Place Like Home


CAPÍTULO 6 – ¿ES ESTO PARA MÍ?




¿Qué te gusta más, Aqualung o Nestea?

(Anónimo graciosillo)

Sí, lo sé, a estas alturas te estarás preguntando que por qué empezaste a leer este libro si ni siquiera sabes si se está hablando de una música que te gusta. Pues bien, ahora que ya conoces un poco más sobre el rock progresivo, ha llegado el momento de ver si esto realmente encaja con tus gustos.

Si por el contrario ya eres un fan del género, puedes saltarte este capítulo sin miedo, aunque si continúas leyendo tal vez te resulte divertido ver lo que se nos ha ocurrido para atraer nuevos incautos a la causa. O tal vez seas de esos encasillados en determinados sub-estilos y necesites un pequeño empujoncito que te anime a escuchar algunas obras que sin saber te estás perdiendo.




¿Qué por qué un test si todos sabemos que no sirven para nada? Pues por varias razones, pero la principal es que es algo divertido y que no hace mal a nadie. Y quién sabe si gracias a esta especie de inocente jueguecito descubres algo interesante. Lo principal es que, antes de adentrarnos en procelosos mundos desconocidos, es muy conveniente saber si tenemos las suficientes probabilidades de que, al sumergirnos en este mundillo, vayamos a tener alguna opción de encontrar algo que consiga hacer vibrar nuestra sensibilidad. En un mundo en el que todo va deprisa y donde el tiempo es cada vez más valioso, tal vez este sencillo test te ayude a decidir si merece la pena perder parte de tu precioso tiempo escuchando cancioncillas progresivas, o si es más probable que el infierno se congele antes de que algo de este estilo consiga tocarte la fibra.

Un punto vital a tener en cuenta y que no me cansaré de repetir: no tiene por qué gustarte TODO el prog para convertirte en un fan, puedes disfrutar de un estilo o incluso de varios y al mismo tiempo no soportar otros sub-estilos. No tiene nada de raro que suceda eso; de hecho, lo verdaderamente raro es encontrarse a frikis tan impenitentes que nos guste prácticamente todo el género sin casi distinciones. Evidentemente aún en esos casos, cada uno tenemos nuestros favoritos, como es lógico. Como ya mencionamos anteriormente, existen incluso fans irredentos entregados en cuerpo y alma a una sola banda (o incluso un solo músico), que se dedican de forma exclusiva a los trabajos firmados por su/s héroe/s, extendiendo su pasión únicamente, en todo caso, a los proyectos paralelos de los miembros de dicha banda (los llamados “side-projects”).

Bueno, vayamos al grano, antes de empezar el test veamos si te gusta alguno de estos géneros: rock melódico, rock duro, rock americano, rock clásico, música electrónica, folk, jazz fussion, heavy metal, música étnica… ¿has respondido que sí al menos a tres de ellos? Pues ya tienes grandes posibilidades de encontrar en el prog algo de tu agrado, mira por dónde.

Incluso si eres un amante de la música clásica, a buen seguro encontrarás en el rock progresivo obras de tu interés, salvo que seas de esos exclusivistas que pretenden que solo es válido lo que ellos dictaminen, basándose en el único argumento de la antigüedad

Vayamos pues con nuestro TEST. Rellenadlo primero (con la mayor sinceridad posible) y después váis al anexo 6 para puntuar vuestras respuestas. A lo mejor os da la risa y todo:

1-   Solo escucho música si es bailable.

a)    Siempre.

b)   Solo cuando voy de fiestuki.

c)    No me gusta bailar.

d)   Escucho la música que me gusta, no me importa si es bailable o no.

2-   Me da igual quien interprete una pieza o quien la ha compuesto. Si me gusta no necesito saber quién está detrás.

a)    Cierto, salvo algunas cosas.

b)   Ciertísimo, y además no me apetece aprenderme nombres guiris.

c)    Falso, por lo general me gusta saber quién hay detrás de algo que me gusta.

d)   Totalmente falso, si no sé quién hay detrás de algo me pongo muy nervioso.

3-   Me disgustan las guitarras con distorsión.

a)    Falso, un poco de distorsión le da un toque contundente a la   música

b)   Falso, de hecho, si no hay distorsión que ni toquen. Distortion rules!

c)    Cierto, es mucho ruido

d)   No sé distinguir una guitarra con distorsión

4-   Me gusta la música orquestal y sinfónica (clásica, bandas sonoras…)

a)    Cierto, no escucho otra cosa.

b)   Cierto, hay grandes obras tanto en la música clásica como en las bandas sonoras.

c)    Solo la música clásica, lo otro es una burda imitación de los grandes compositores.

d)   Es aburridísima, y además no se lleva.

5-   Soy capaz de escuchar música por el simple placer de hacerlo.

a)    Solo cuando me gusta un superhit, que lo escucho a todas horas.

b)   La música está para acompañar, no para perder el tiempo.

c)    Lo hago con frecuencia.

d)   No puedo vivir sin música.

6-   La música es para pasar el rato, no para meditar con ella.

a)    Si no hay marcha, menudo rollo.

b)   Uff, si no se puede bailar paso.

c)    La música tiene la capacidad de transportarme a estados de profunda concentración.

d)   Me gusta escuchar música para relajarme, pero no llego a tanto.

7-   Todo lo original es siempre lo mejor.

a)    ¡Por supuesto! Todo lo demás es copia.

b)   Uff, qué va, con lo que me gusta a mí el top manta.

c)    Las buenas versiones a veces consiguen superar a los originales

d)   Ni idea, nunca sé si es original o copia, me da igual.

8-   No me gusta que suenen demasiados instrumentos a la vez.

a)    Bueno… uno o dos vale. ¿La voz cuenta como instrumento?

b)   Si la producción es buena y se oyen todos, es magnífico que haya varias capas.

c)    Solo lo admito cuando es una orquesta sinfónica dirigida por un director de renombre

d)   Una vez vi desfilar a una banda numerosa de gaitas y tambores y flipé en colores.

9-   Me gusta la música rítmica repetitiva.

a)    ¡¡Siiiii!!, ¡bailebailebailebaile! ¡Dancing-dancing all night, oh my god!

b)   No la soporto, es como que te den con un martillo en la cabeza.

c)    Solo si cambia el ritmo con frecuencia

d)   Me gustan canciones fáciles de recordar y tararear. Ritmos pegadizos.

10-   Me molesta que una canción cambie de ritmo, me corta el rollo.

a)    Para nada, cada cambio de ritmo y/o melodía es una satisfacción.

b)   Algunas canciones con cambios de ritmo están muy bien.

c)    ¡Uff, sí! ¡Qué mal¡

d)   Los mejores temas son aquellos con ritmos sincopados que nunca te esperas.

11-   Me gustan los estribillos pegadizos de esos que se repiten varias veces durante una canción.

a)    No, de hecho, odio esas canciones.

b)   Solo de vez en cuando, son muy cansinas.

c)    Molan, así estás todo el día cantando el estribillo.

d)   ¡Por favor! Pensaba que estábamos hablando de música.

12-   Me da igual lo que digan las letras, lo importante es la música.

a)    Solo me gusta la música en español

b)   Nunca le hago demasiado caso a la letra

c)    La letra es vital, sin ella la canción no tiene sentido.

d)   Intento comprender siempre la letra, pero si no puedo no dejo de valorar la música.

13-   Me gustan diferentes estilos de música

a)    ¡Todos¡ Bueno… menos el heavy ese y el rock duro, que es ruido.

b)   Casi todos, la música es un lenguaje universal lleno de riqueza

c)    Solo la música seria y culta.

d)   Soy bastante selectivo, mucho que oír y muy poco tiempo.

14-   Los experimentos con gaseosa, la música tiene que ser sencilla y directa. Cuanto más mejor.

a)    La música sencilla y directa no tiene valor ninguno, solo para consumistas.

b)   Hay música sencilla que tiene su aquel, no hay que cerrarse a nada.

c)    Nada de complejidades, la vida ya es muy complicada.

d)   Por lo general, lo que llaman “sencillo y directo” suele ser pachanga.

15-   Cada cual con lo suyo, eso de mezclar cosas muy diferentes entre sí no encaja

a)    La música ha de ser pura, no dejarse contaminar por corrientes insulsas.

b)   Si la mezcla es bailable, mola.

c)    En la variación está el gusto, y la mezcla de estilos a veces proporciona grandes obras.

d)   Cada vez escucho más música híbrida (mezcla de diferentes estilos).

16-   Hay músicas capaces de hacerme llegar a un profundo nivel de concentración y relajación.

a)    La voz de Alejandro Sanz, que me enamoooora.

b)   Suelo usar música para llevarme a esos estados.

c)    No hay forma, me aburro y me duermo enseguida.

d)   Solo las grandes obras de los grandes maestros pueden lograr eso.

17  - En alguna ocasión he sentido la piel de gallina al escuchar determinadas canciones, no importa las veces que las haya escuchado antes.

a)    Las canciones de amor de Bisbal, no me canso.

b)   Me pasa con frecuencia, incluso algunas que llevo escuchando desde la infancia.

c)    Será por lo horrorosas que son, claro.

d)   Solo los Conciertos de Brandenburgo y alguna más de Bach.

18  - Cuando veo una película, a veces me fijo en la banda sonora. La música me ayuda a involucrarme más en la historia que estoy viendo.

a)    Me suelo fijar en las canciones del final, si canta alguien famoso.

b)   Siempre estoy pendiente de la banda sonora, a veces son formidables.

c)    Es un relleno más, si la quitan ni se notaría.

d)   A veces me sorprenden, aunque pocas veces me fijo en la música.

19-   Las baterías electrónicas son un inventazo, ¿quién quiere una batería de las viejas?

a)    Sirven de acompañamiento a la percusión, pero nada puede superar a una buena batería acústica tocada por un buen músico.

b)   Deberían prohibirlas, suenan a cacerola de castañas.

c)    Son lo más de lo más, me encanta cuando los DJs se ponen a golpear los pads

d)   En una orquesta sinfónica que se precie no existen baterías, solo instrumentos clásicos de percusión.

20-   No me gusta que la música suene a “antiguo”, tiene que estar a la moda

a)    La moda suele ser enemiga de la calidad. Solo se pone de moda lo superficial.

b)   Depende a qué llames antiguo. Hay cosas que molan, aunque tengan cinco años (¡o más!).

c)    Me gusta siempre ir a la última, lo contrario es demodé. Un rollo, vamos.

d)   Solo es buena la música antigua, salvo algunas vanguardias cultas del siglo XX.

Fin del test, ve al anexo 6 para cotejar tus respuestas.
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CAPÍTULO 7 – ¿POR DÓNDE EMPIEZO?




“Si no entra a la primera no lo fuerces, trae un martilllo más grande” (proverbio ignoto)

Podría parecer una perogrullada, pero la experiencia nos enseña que intentar forzar una situación en busca de la aceptación, suele proporcionar el efecto opuesto al deseado. Lo de “la letra con sangre entra” resulta improcedente, y por supuesto completamente inútil en lo que respecta a la asimilación y comprensión de la música.

El machaconeo y la repetición hasta la saciedad, en cuestión de música, sólo funciona en aquellas mentes que se dejan atrapar por la reiteración de estructuras simples y facilonas; casi me atrevería a decirte, querido lector, que si eres de esos que sucumben fácilmente a las radios comerciales, en las que se repiten una y otra vez las mismas  canciones ad nauseam, si eres de los que sólo quieren escuchar siempre lo mismo, lo mejor es que ni pierdas el tiempo, puesto que me temo que el rock progresivo no va a resultar santo de tu devoción.

Recuerdo a mis 18 años[31], un profesor de música ya entradito en años contestó a un alumno de una forma que nunca he olvidado. El alumno le preguntó por el rock sinfónico y si merecía la pena dedicarle tiempo o era solo una distorsión pasajera de la música clásica, el profesor se limitó a pasarle un vinilo mientras le decía: “Escúchalo atentamente. Cuando lo hayas hecho vuelve a pincharlo desde el principio. Y sigue escuchándolo… hasta que lo entiendas. Cuando lo logres vienes y seguimos hablando del tema”. El disco en cuestión era el ‘Selling England by the Pound’, de Genesis.

El alumno así lo hizo, y desde luego que llegó a entenderlo, y con ello a amarlo, porque resulta muy difícil apreciar algo que no se comprende. Pero esto, que puede resultar un gran consejo cuando va dirigido a alguien con cierta experiencia y un demostrado interés por la música, no servirá para captar mentes poco preparadas, oídos excesivamente acostumbrados a la pachanga cotidiana bombardeada por las radios comerciales, o a personas que no sientan una motivación especial por la música como arte.




Hace un par de años, un amigo me contaba la experiencia vivida con su pareja en un viaje a Londres. Hizo coincidir (muy ladinamente, todo sea dicho) las fechas de su viaje con tres actuaciones de grandes figuras del progresivo, ni más ni menos que Camel, David Gilmour y Steve Hackett. Pensó que no habría mejor forma de introducirla en el prog que brindándole tres conciertos de lo mejor que puede proporcionar hoy por hoy el género. Mi amigo confiaba en que la experiencia de poder disfrutar de esos espectáculos en directo, en unos escenarios tan impresionantes, la cautivaría sin duda alguna. Según me contaba, con Camel se aburrió, con Gilmour se enfadó y con Hackett entró directamente en colapso nervioso. El plan no salió según lo previsto, lo que demuestra que no es fácil lograr aceptación de todo el mundo, por mucho que nos cueste entenderlo. Alguien que tenga la inmensa suerte de ver a esos genios en directo, desarrollando un espectáculo de música magnífico, con un sonido excelente y acompañados de unos músicos de primerísima fila, ¿cómo es posible que no sienta la magia de la música ni siquiera un poquito?

Pues sí, estas cosas pasan y son perfectamente comprensibles, es parte de la condición humana y sobre eso no hay nada que decir.




Así pues, olvídate de atar a tu presa objetivo a una silla de interrogatorio para castigarle las neuronas con las obras completas de Rick Wakeman, porque lo más probable es que pierdas un amigo para siempre (y si se trata de tu mujer obtendrás invariablemente el divorcio más costoso posible).
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Resumiendo, cuando ya lo has intentado todo, no por ponerte más pesado vas a lograr convencer a nadie, más bien al contrario, lo único que podrás conseguir es poner a tu sufrida audiencia en contra, y además de forma visceral. Es mucho mejor dejar estar y permitir que las cosas fluyan por sí solas. Te sorprenderías de cuantas personas acaban descubriendo, años después, que hay muchas cosas del prog que les resultan atrayentes, pese a que durante muchos años hayan estado renegando profundamente de ello. Yo me he llegado a encontrar en festivales prog a personas que hace tan solo unos años rechazaban vehementemente “esa música del demonio que solo vosotros entendéis”.

Bueno, olvidándonos por un momento de los casos sin remedio, si tú estás entre aquellos o aquellas que se han propuesto darle una oportunidad al género, bien por intentar comprender mejor a tu pareja y poder darle la satisfacción de compartir su pasión, o ya sea por curiosidad o sano interés, ante algo que te gustaría conocer y tener la oportunidad de comprender, aplícate la misma teoría. No intentes pegarte un empacho de discos, porque es inútil, la cosa no funcionará. Ese tipo de bombardeos solo parece funcionar con la música comercial, y únicamente en determinado público.

Tampoco hagas caso a las sugerencias que lleguen de páginas muy especializadas o grupos de frikis del género, especialmente si ves que escriben muy raro y utilizan terminología exótica y enrevesada. Normalmente te conducirán a una ensalada de despropósitos para los cuales solo ellos están realmente preparados (o a lo mejor tampoco, pero les hace ilusión creer que sí, que son tan extremadamente exclusivos). Sus recomendaciones están basadas más en lo aparentemente sorprendente (o “diferente”, un adjetivo que les encanta usar), e incluso en lo estrambótico y extravagante, en lugar de considerar lo más adecuado para un nivel de iniciación. Al arte nunca se puede llegar a través del snobismo, porque entonces no estarás apreciándolo, sino tan solo cayendo en una pose que lo utiliza como vehículo para adornar de apariencia cultural una vulgar moda. Este esnobismo, por desgracia, no se ha limitado a la obra pictórica y escultórica, donde causa un tremendo daño, sino que se intenta extender al mundo musical, al cine, a la literatura y en general a todas las variantes artísticas.

Pero tengamos cuidado de no caer en tópicos o entonces estaremos cometiendo los mismos errores de los que acusamos a otros. Es verdad que hay música bastante compleja que requiere de escuchas más cuidadosas, e incluso de unos mínimos conocimientos sobre estructuras, armonías y otros aspectos. No todo lo que se nos aparente “raro” tendrá que ser obligatoriamente una rayada ocurrente, habrá cosas que tengamos que aprender a valorar y, tal vez con el tiempo, incluso a amar. El error frecuente consiste en cerrarse a lo nuevo, a lo sorprendente, a lo que es diferente o a lo que nos proporciona sensaciones no habituales. Para poder rechazar algo, primero hay que conocerlo.

Y que conste que no estoy diciendo nada fuera de toda lógica, lo mismo que a un estudiante de idiomas de primer año no empezarías por meterle obras literarias complejas para que las tradujera, tampoco es lógico que pretendas que un oído poco acostumbrado procese de buenas a primeras obras musicales complicadas.

Ya sé que a muchos os intriga la facilidad con la que muchos proguetas somos capaces de caer en una especie de éxtasis místico a partir de la música, sin necesidad de tomar alucinógenos, o de fumar sustancias prohibidas, pero no lo probéis a solas en vuestras casas porque probablemente… no funcionará.  Si fuera así de fácil, el rock progresivo estaría prohibido. O sufriría una terrible sobrecarga de impuestos.

Como veníamos diciendo, al igual que para poder valorar convenientemente algunas artes es necesario un mínimo de iniciación, la música prog requiere un proceso más o menos largo de adaptación y maduración, de conocimiento y decisión, que marcarán ineludiblemente los pasos del neófito dentro de un mundo tan lleno de matices y diversidad. Como es lógico, no reaccionará igual una persona que haya dado con algo que le atrape desde el principio que otra que se enfrente una y otra vez a cosas que no comprende, o simplemente que no le resulten atrayentes. Es por tanto muy importante, a la hora de recomendar algo que escuchar a un neófito, dar con eso que yo llamo ‘nivel de entrada’, algo que (y esto es muy importante) será diferente para cada persona. La idea es buscar el estilo que te cautive, el sonido que te resulte realmente interesante o atrayente, y continuar por esa línea.

Este nivel de entrada será muy diferente para cada persona, habrá algunos que se sientan atraídos por sonidos más duros y rockeros, otros preferirán la música más melodiosa y otros se decantarán por estructuras más complejas e incluso sonidos menos habituales. No significará que no puedan acabar disfrutando de estilos muy diversos con el tiempo, pero lo que está claro es que les será más útil ir por caminos más asequibles, que no tratar de recorrer de entrada incómodos senderos cuesta arriba.

Un ejemplo de cómo afecta el sonido a las personas de forma radicalmente diferente lo tenemos con los cuencos tibetanos. Estos increíbles instrumentos, elaborados de forma completamente artesanal en la zona del Tíbet, tienen la facultad de vibrar con diferentes frecuencias en función de su tamaño, siendo utilizados para muy diversas funciones, desde ayuda a la meditación hasta una gran variedad de terapias sonoras. Cuando uno empieza a tocar los cuencos tibetanos, encontrará frecuencias atrayentes, mientras que otras le resultarán insoportables, e incluso esa aceptación o rechazo podrá variar en función del día y la hora, del estado de ánimo, e incluso de la temperatura del entorno. Cada persona elegirá diferentes cuencos en diferentes momentos, y cada cuenco podrá llegar a sonar de forma diferente según quien lo toque.

Con el rock progresivo nos pasará con frecuencia algo muy similar, nos encontraremos con que hay momentos para cada tipo de música. No degustaremos con la misma intensidad ciertas piezas a cualquier hora. Habrá música que requerirá una mayor atención o una especial disponibilidad mental mientras que otra tendrá la capacidad de levantarnos (o conducirnos) a un estado más íntimo y melancólico. Algunas canciones nos emocionarán cada vez que las escuchemos, pero incluso esas emociones podrán ser diferentes cada vez.

Una vez que des con algo que te atraiga de forma especial, podrás buscar cosas similares a lo que podrás considerar como tu propio ‘nivel de entrada’. No tengas miedo de ir clasificando, pero busca tu propia clasificación y olvídate de las etiquetas. No pretendas convertirte en experto, ni es necesario ni vas a conseguir nada más que encasillarte en tópicos y reglas absurdas. Y tampoco te obligues a que te guste algo tan solo porque alguien te diga que te tiene que gustar.

Por tanto y tratando de huir de dichas etiquetas, permíteme que intentemos encontrar tu punto (o puntos, que tampoco hay por qué ser tan exclusivista) de aproximación más adecuado. Búscate en alguno de estos casos a ver dónde te sientes más identificado (puedes elegir varios):

A-  Me gusta el pop y la música que suelen poner en radios comerciales.

B-  No me gusta demasiado el pop, pero soy muy aficionado/a a la música melódica.

C-  Lo mio es el jazz, fussion, blues...

D- Lo que me toca la patata es el rock duro y el heavy metal.

E-  Nada de cosas blanditas ni ‘poperismos’, a mi llévame donde haya metal experimental.

F-   El folk y las músicas del mundo son lo mío.

G- La música orquestal y sinfónica, soy un clásico.

H- Me gusta el minimalismo, la música concreta, me atrae lo experimental.

I-    Me va el rock sesentero. Viva el rock’n’roll.

J-    Lo mio es la música electrónica.

K- Me gusta la música con tintes psicodélicos, de esa que te hace viajar.

Si has seleccionado la opción A te recomendaría que escuchases a Muse, Alan Parsons Project, Asia, Supertramp o Queen, pero procurando que no sean las canciones que siempre repiten una y otra vez en la radio. Bucea un poco por entre sus respectivas discografías y encontrarás piezas que son auténticas joyas del rock progresivo.

Para los que habéis elegido la opción B os recomendaría probaseis con Camel, Marillion, IQ, Mystery, Premiata Forneria Marconi, Sylvan, Clepsydra, Collage o Satellite. Y que no se me olvide Martigan o si no el Sr. Pintos se me enfada.

Para los del grupo C os recomiendo que probéis con Gentle Giant, Mahavishnu Orchestra, Return to Forever, Jean Luc Ponty, Weather Report. Y por supuesto, escucharos la discografía completa de Pink Floyd, que hay mucho que descubrir más allá de la dichosa cancioncita que ponen a todas horas.

Los de la opción D estáis de fortuna, pues nada ha crecido tanto en el mundo porgresivo como el metal-prog. Probad con Dream Theater, Fates Warning, Symphony X, Threshold y Haken.

Si eres seguidor de la opción E, te recomiendo escuches a Tool, pocas cosas encontrarás tan emblemáticas en este aspecto como la banda norteamericana. Te recomiendo también Opeth y Cynic.

Los de la opción F tenéis que seguir el camino marcado por Jethro Tull y Pentangle, aunque también os recomiendo Mostly Autumn y Karnataka para los amantes de la música celta y Lazuli para los que os gusten los ritmos estilo africano.

La opción G es de las más complicadas, pues sois los más dados a conceder muy pocas oportunidades. Escuchad las primeras obras de Mike Oldfield y Rick Wakeman. También os recomiendo muy especialmente la discografía de los suecos Änglagard, los húngaros After Crying y los británicos The Enid.

Los de la H, iros sin dudarlo a seguir los pasos del maestro Frank Zappa, pero como su extensísima discografía os puede llevar mucho tiempo, os recomiendo ir alternando con Henry Cow, Universe Zero y Samla Mammas Manna.

Si eres de los de la I, te diría que pruebes con Saga, Rush, Transatlantic o Crippled Black Phoenix.

Los electrónicos de la J lo tenéis muy fácil, daros un paseo por las diferentes épocas de Tangerine Dream y encontraréis obras muy interesantes. No dejéis de escuchar también a Klaus Schulze y a Chris Franke. Si preferís una electrónica más cañera, dadle una oportunidad a Hawkwind, y si quieres una buena mezcla entre sinfonismo y electrónica, Eloy, Gandalf o Vangelis.

Por último, a los psicodélicos de la K os recomiendo las primeras obras de Pink Floyd, así como los discos de Ozric Tentacles y la primera época de Porcupine Tree.

Aparte de estas sugerencias, en el anexo 4 de este libro encontraréis un listado de obras imprescindibles del género, a modo de recomendación, que clasificaremos también por sub-estilo para que os sea más cómodo explorarlos. Pero os aconsejo no abalanzaros sobre dicha lista sin antes haber descubierto cuales son en realidad los subestilos que encajan con vuestros gustos. Como ya hemos visto, el rock progresivo abarca un enorme espectro de ellos, y en ningún sitio está escrito que tengan que gustarte todos.

De hecho, es muy raro encontrar un progger que le pegue a la totalidad del amplio abanico en el que se mueve un género tan enormemente versátil y amplio.




Como muestra un botón: tomemos un disco tan famoso y conocido por todo el mundo dentro y fuera del progresivo: ‘The Wall’ (El Muro) de Pink Floyd. Si realizas una encuesta entre seguidores del prog, dicho álbum probablemente no aparecerá entre los cinco mejores de la banda, y su canción más famosa “Another Brick in the Wall” (Hey, teacher!) no figurará probablemente entre sus 20 mejores temas. Principalmente porque Pink Floyd compuso e interpretó, al menos, otras 20 canciones muchísimo mejores que esa. Una vez más se verifica el hecho de que lo que triunfa a nivel comercial no es necesariamente lo mejor (de hecho, normalmente suele estar bastante lejos de serlo.) Lo que mejor entra en los oídos de las masas que escuchan las radios comerciales, donde se repite la misma música una y otra vez hasta el aburrimiento, suele ser lo más simple, lo menos elaborado, lo más alejado de la creatividad y el virtuosismo. Las masas están formadas por acólitos seguidores, inconscientes de su pleitesía a los dictados de las multinacionales del negocio de la música, pero su ingente número hace que el poder del éxito fagocite y destruya conceptos como arte, calidad, esfuerzo y genialidad.

Conozco bastante gente que odiaban a Pink Floyd por culpa de ese tema y del machaque infame al que fue (y sigue siendo) sometido, como si fuese la única canción importante que haya compuesto la genial banda británica en toda su carrera. Algo muy parecido ha sucedido con grupos como Kansas, cuyo ‘Dust in the wind’ suena varios cientos de veces cada día en el planeta, ninguneando las muchísimas canciones maravillosas que la banda de Topeka ha compuesto a lo largo de sus ya más de 45 años de carrera.

Hay muchas personas que son felices con este sistema machacón y no quieren descubrir nada diferente. Pero también hay muchas otras que en cuanto les das la oportunidad de escuchar la obra completa de estas bandas, en su inmensa riqueza y variedad, se abren a un mundo completamente desconocido, quedando cautivados por auténticas joyas de la música que ni siquiera habían sospechado que existieran.

Así pues, te sugiero que empieces escuchando, con calma y atención, alguna de las obras que te recomendamos. Puedes ir probando con diferentes estilos e ir poco a poco acostumbrando el oído. Si algo no te gusta, no intentes insistir por ese camino, apártalo de momento, muévelo a tu carpeta de rechazados provisionales y déjalo ahí. Conforme vayas escuchando más y más música, aceptando nuevos sonidos y comprendiendo determinadas formas de expresión musical, tal vez te sea más fácil asimilar según qué cosas. Pasado un tiempo de varios días, semanas o incluso meses, date una vuelta por lo que almacenaste en esas carpetas de “rarezas” y concédeles una nueva escucha. Tal vez te sorprendas a ti mismo apreciando algo que antes no tragabas. Puedes repetir esta operación varias veces, dejando pasar varios meses entre un intento y el siguiente, y cuando creas que ya has concedido suficientes escuchas y veas que tu criterio no cambia, puedes tranquilamente eliminar esas obras de tus pendientes. Nunca intentes ir más allá de tu satisfacción, pues no tienes por qué soportar algo que no te sea placentero, por mucho que alguien se empeñe en que lo hagas. Hay mucha música que escuchar y no podemos estar eternamente perdiendo el tiempo intentando que nos guste algo que en realidad no nos llena.

Esto es muy importante y quisiera que quedase claro: nunca te sientas menos que nadie porque no te guste determinada música, por mucho que esté valorada por expertos o estrellitas tenga en el hall de la fama de las obras prog. La música es algo subjetivo, llega a cada persona de diferentes formas, y nada obliga a que tengas que sentir lo mismo que otros; tus sensaciones son tuyas y nada más, y no se trata de adaptarte para que cambies nada de tu ser, sino simplemente de ayudarte a que conozcas algo que hasta ahora permanecía oculto y que algunos pensamos merece mucho la pena conocer. Muchas personas han tirado la toalla porque no se han atrevido a dejar suelta su propia libertad de escuchar lo que más les atrajera, sino que se han empeñado en seguir las recomendaciones de algunos “gurús”, fracasando en el intento.

Una vez te orientes en torno a aquellos estilos que más te atraigan y sepas cuáles son aquellos otros que no resultan santo de tu devoción, podrás profundizar más en otras bandas de tus estilos preferidos. Te aseguramos que el viaje es largo y está lleno de caminos que recorrer, campos que explorar y ambientes que disfrutar. El universo prog podrá estar recorrido por un número relativamente pequeño de fans, pero te aseguramos que su extensión es enorme y variadísima. No tendrás bastante con una vida para escuchar todo lo que se ha producido, y cada año se siguen creando cientos de obras nuevas. Algunas de ellas son, por cierto, auténticas joyas que a buen seguro serán debidamente reconocidas con el paso del tiempo.

Un último consejo, precisamente con respecto a esto del tiempo, no te dejes dominar por esa tan extendida creencia de que “todo lo pasado fue mejor” y de que lo que se hace hoy en día son únicamente copias de lo que hicieron los clásicos del género. Lamentablemente, ese es uno de los vicios en los que caemos los proggers de toda la vida, en mantenernos aferrados a lo que fue, en lugar de abrirnos a lo que vendrá. Es algo así como seguir pensando que nuestra primera novia (o novio) fue lo mejor. Una tontería que no nos lleva a ninguna parte, por cierto.

Es hora de ponerse a disfrutar algo de música. ¡Feliz escucha!


CAPÍTULO 8 – EL FACTOR SUBTERRANEA




“¡Trata de arrancarlo, Carlos!”

(L. Moyá, Moloko)

Parece mentira que, siendo yo arte, parte y miembro fundador de ese extraño experimento radiofónico llamado Subterránea, haya tardado 8 capítulos en decidirme a hablaros sobre nosotros y nuestra circunstancia. Pero como dicen que nunca es tarde si la dicha es buena y además no por mucho madrugar me levanto más temprano, permitidme dedicar unos párrafos a contaros alguna de nuestras intimidades más oscuras e inconfesables, que sé que algunos habéis comprado el libro solo por eso.

Podríamos decir que todo comenzó a orillas del Rin, en un viaje que hice a Alemania para asistir por segunda vez a uno de los grandes festivales que se celebran en el mítico escenario de Loreley, bajo el nombre de “Night of the Prog”. Era la tercera edición, y corría el año 2008, según me acercaba al backstage para hablar un rato con los holandeses Knight Area, una de las bandas revelación de esa edición, pude escuchar algo que me sorprendió, sobre todo porque no sonaba ni a inglés ni a alemán, que era lo único que se escuchaba por aquellos pagos. La frase en cuestión era algo así como: “son una puta pasada”. Pocas cosas hay tan extrañas como escuchar esa frase en un remoto pueblo de Renania. Tratad de imaginaros el momento, tiene su gracia y todo.

El descubrimiento de que había más hispano parlantes en aquellas latitudes de la vieja Europa que eran capaces de recorrer más de dos mil kilómetros para disfrutar de un festival de rock progresivo, supuso el comienzo de una relación de amistad que por aquel entonces ni soñábamos en imaginar hasta donde nos iba a conducir.

Al año siguiente, David Pintos, Engelbert Rodríguez y un servidor volvimos a coincidir en el mítico auditorio de Loreley, uniéndose al equipo una todavía amateur fotógrafa (y aún más amateur en el tema del prog) conocida como Eden Garrido. Al regreso de aquel viaje, se fueron prodigando las reuniones en nuestra casa para hablar de música, intercambiar opiniones y conocimientos y escuchar en grupo los descubrimientos que cada uno iba realizando dentro del mundillo del progresivo. Tanto disfrutábamos de esas pequeñas reuniones que procurábamos quedar con cierta asiduidad; durante esas inolvidables veladas veíamos videos de conciertos míticos, contábamos anécdotas y experiencias y bromeábamos sobre la longitud de los pelos que se nos ponían de punta con determinados temas. Con el tiempo, se incorporó al grupito de fans David Fresno, alias “Moloko”, bautizado por mí como “la enciclopedia con patas”. Y es que, si nos considerábamos unos fanáticos del prog, con Moloko descubrimos que siempre habría alguien que nos superase en nivel de frikismo, especialmente en conocimientos y datos. El Dr. Fresno no es solo una fuente inagotable de información, sino que sabe expresarse con un estilo que encajó a la primera con el espíritu alegre y desenfadado del grupo.

Por aquella época, Eden y yo teníamos montado un pequeño estudio, en el que grabábamos los programas de un podcast dedicado al mundo del misterio llamado ‘La Otra Frontera’, junto con otros amigos, compañeros de ese mismo programa cuando lo realizábamos en los tiempos de las radios libres de FM, allá por los ya lejanos 80 del siglo XX. Precisamente unos meses antes, David Pintos había participado como invitado en uno de los programas, concretamente en el llamado “música maldita”, en el que nos dedicábamos a analizar esos supuestos mensajes malignos contenidos en determinadas canciones rock, según las más delirantes teorías conspiranoicas.[32]

La Otra Frontera, en esa tercera encarnación de su historia, duró algo más de un año. Hacía poco tiempo que Eden y yo habíamos decidido cancelar las emisiones, por lo que el estudio había quedado provisionalmente inactivo.

En una de aquellas largas y agradables veladas surgió el tema de trasladar nuestras tertulias a las ondas con el fin de poder compartirlas con otros amigos proguetas. La cosa estaba clara, disponíamos del equipamiento, la experiencia radiofónica, los conocimientos para poder llevar a cabo todo el proceso y la presencia de cuatro frikis, con mucha historia dentro del prog que compartir, así como una ingente cantidad de buena música a la que queríamos dar su espacio para que otros fans pudiesen disfrutarla.

Corría la última semana de abril del año 2011 cuando nos juntamos a grabar el que iba a ser el primer programa. Sin mucha esperanza en que aquella iniciativa fuese a tener un futuro más o menos prolongado, en realidad lo llevamos a cabo más como la realización de una satisfacción personal que por cualquier otra causa. Sin guiones de ningún tipo, cada uno hablando de lo que le venía a la mente, compartiendo nuestras ideas, sensaciones, experiencias e inquietudes. Unos días después, se juntó todo el material grabado para dar forma a lo que iba a ser ese primer programa, y así como quien no quiere la cosa, el 5 de mayo de 2011 nacía oficialmente Subterránea, con la participación en su programa debut de David Pintos, Engelbert Rodríguez, David Fresno y el que esto escribe. El título de tamaño atentado a la dignidad histórica de la radiodifusión era algo tan complejo y rebuscado como: “¡Comenzamos!”.

Lo de la ausencia de guiones iba a convertirse en una constante dentro de la historia de Subterránea. Me creáis o no, ningún programa de los más de 200 que llevamos en el momento en el que escribo estas líneas ha tenido más guion que unas pocas líneas, lo justo para llevar un orden y que no se nos olvide nada pendiente. Pensamos que esa es una de las características que han dotado a Subterránea de una naturalidad propia y diferente. Son sus contertulios los que brindan el estilo, la suma de personalidades muy diferentes que aportan, cada una, su propia idiosincrasia.

Contra todo pronóstico y ante nuestra alegría, la respuesta por parte de los oyentes fue inmediata, alcanzando unos niveles de audiencia inéditos para esta temática. Gran parte de ayuda a esa difusión fue proporcionada por los amigos del Portal Esquizofrenia, la web de habla hispana más importante del mundo dedicada al rock progresivo y que por entonces cumplía sus diez primeros años de actividad. Pablo Muñoz Beleña, su fundador y máximo responsable, fue el invitado especial al que sería el segundo programa de Subterránea, todo un lujo para nosotros, sin duda.

Desde los primeros programas, quisimos establecer la línea a seguir por Subterránea como un equilibrio constante entre el pasado y el presente. Tratando la actualidad musical a través de los lanzamientos que se iban produciendo, pero sin olvidar el recuerdo y homenaje a todos aquellos músicos y bandas que cimentaron el sólido edificio del rock progresivo a lo largo de casi medio siglo. Otro punto en el que hemos sido firmes desde nuestros inicios ha sido el de dar cobertura a los diferentes sub-estilos del prog y evitar así caer en encasillamientos e inmovilismos. De hecho y con el tiempo, hemos querido adoptar el término “Art Rock Radio” como una definición más adecuada con nuestro espíritu.

Dada además la vocación de historiadores que habita dentro del equipo, desde la primera temporada empezamos una serie de programas especiales dedicados a recorrer la historia completa de bandas emblemáticas del género. Contábamos para ello con nuestros propios conocimientos, pero quisimos dotar al programa de una mayor entidad invitando a contertulios, que fuesen especialistas en cada banda de la que hablásemos. Y como nos gusta hacer las cosas a lo grande, decidimos que la inauguración de esta serie de especiales tenía que estar dedicada (sí o sí) a Pink Floyd. Como invitado especial, acudió a nuestro estudio el teclista de los Pink Tones[33], Nacho Aparicio. La ventaja de contar con alguien como Nacho supuso, no solo tener a un profundo conocedor de la obra de PF, sino contar con el valioso aporte que proporciona la perspectiva de un profesional de la música. Se puede decir que acertamos de pleno al primer intento, y es algo que hemos querido mantener, siempre que hemos tenido la ocasión, en sucesivos programas.

Evidentemente, contar la historia de una banda tan longeva y con una producción tan magnífica no puede realizarse a la ligera ni con prisas, así que finalmente grabamos dos partes de más de 3 horas cada una. Podemos decir que estamos muy orgullosos del resultado, hicimos un merecido homenaje a uno de nuestros grupos de absoluta referencia, marcándonos el camino para seguir realizando este tipo de especiales. Las dos partes de este monográfico pasaron a ser nuestros programas estrella y aún hoy, casi siete años después de su lanzamiento, continúan siendo dos de los programas más descargados del cada vez más extenso repertorio de Subterránea.[34]

A Pink Floyd le siguieron Genesis, Yes, Camel, Marillion, IQ, Dream Theater, Pendragon, King Crimson, Jethro Tull, Porcupine Tree, Rush, Arena, Emerson, Lake & Palmer, Barclay James Harvest, Deep Purple, Van der Graaf Generator, Boston, Pallas, The Flower Kings, Iron Maiden y Queen. Quedan aún muchas bandas por realizar su especial, y a razón de tres programas dobles por temporada, confiamos en poder dedicar su merecido espacio a muchos más grupos.

Desde el principio hemos grabado los programas directamente de mesa de mezclas a PC. El problema que tuvimos durante las dos primeras temporadas era que el ordenador estaba algo alejado de la mesa donde nos sentábamos alrededor de los micrófonos, por lo que no teníamos una vigilancia constante sobre el mismo. Como diría el bueno de Asimov, las máquinas tienen también su derecho a sufrir días malos; a veces les da por hacer cosas raras, fuera de lo habitual. Entre esas ocurrencias esporádicas está la mala costumbre de bloquearse y, como si fueran humanos caprichosos, elegirán hacerlo cuando no les miras. Pues bien, nuestro PC tuvo la mala idea de hacernos alguna de esas simpáticas gracias en un par de ocasiones. Imaginaros la risa que nos entró al descubrir que todo lo que habíamos estado hablando durante la hora anterior se había perdido a causa de uno de esos fallos. En una de estas ocasiones fue cuando al Sr Moloko se le ocurrió la graciosa idea de soltar aquello de “trata de arrancarlo, Carlos”, frase que se quedó de forma ineludible en el repertorio de Subterránea.

Afortunadamente, un completo reacondicionamiento del mobiliario del estudio (no os hagáis ideas extrañas, es un simple salón de una casa donde vive gente y todo; o al menos lo intentan) facilitó que a partir de la tercera temporada el PC pasara a estar situado en la propia mesa del estudio, quedando de esa forma permanentemente monitorizada la grabación. No es que con esto quedasen definitivamente desterrados los fallos técnicos, pero al menos cuando se producían nos enterábamos bastante antes. Eso sí, el “trata de arrancarlo” sigue siendo frase recurrente, aunque de forma progresiva (¡cómo no!) se ha ido sustituyendo por la voz “¡salva!”, aproximadamente cada media hora o 45 minutos de grabación. Dado que en Subterránea tenemos la pequeña manía de ponerle coletillas a casi todo, el “salva” suele ir seguido de un “cantero” por parte de los presentes, como si de una invocación se tratase.[35] 

Hablando de invocaciones, no es raro que un programa de radio (o tal vez se trate del propio estudio, quien sabe) suela tener sus pequeños fantasmas, objetos malditos, personas gafes o similares. Teniendo en cuenta que en el mismo lugar donde se graba Subterránea se realizaba anteriormente un programa dedicado al misterio y los fenómenos paranormales, no es pues de extrañar que algún tipo de “energía desconocida” haya quedado impregnando “el templo”[36]. El caso es que, sobre todo durante las primeras temporadas de Subterránea, no era infrecuente que surgiese en medio de las grabaciones alguna voz imprevista, ajena a los miembros del equipo, como si se tratara de una psicofonía. Y si bien es cierto que durante las grabaciones de los programas de La Otra Frontera obtuvimos numerosas plasmaciones de este tipo; lo curioso era que, a pesar del drástico cambio de temática, este tipo de fenómenos continuó produciéndose durante al menos dos o tres años después, afectando esporádicamente a los programas de Subterránea. Hay que decir que, con el paso del tiempo, esos insertos han ido disminuyendo en fuerza y frecuencia, y hoy en día resultan bastante escasos. Pero como decía, a veces surgen cosas que no tienen explicación, incluso resultan gravemente inquietantes, y Subterránea no podía perderse el tener su propia historia de miedo. Dejad que os la cuente, ya que por muy escépticos que seáis, la historia no deja de ser realmente curiosa.

Todo comenzó en el verano de la primera temporada, a principios de agosto de 2011, en el Cambridge Rock Festival al que acudimos Eden y yo. Entre las muchas entrevistas que pudimos hacer allí, hubo una que nos dejó un sabor bastante agridulce, se trataba del que fue cantante de IQ tras la marcha de Peter Nicholls, en el periodo 1985-1990 (permitidme que no mencione su nombre, en breve sabréis por qué). Dicho cantante acababa de regresar al mundo de la música después de haber estado 20 años retirado, dedicado a su familia y a su trabajo de instalador de cocinas. El artista en cuestión acababa de grabar su primer disco en solitario y en Cambridge presentaba algunas de sus canciones, al tiempo que interpretaba temas de su época con IQ. La entrevista fue cordial y no exenta de toques humorísticos, (empezando porque su guitarrista se llamaba Steve Harris, como el líder de Iron Maiden), pero su actitud resultó algo exagerada en los improperios que lanzó contra sus antiguos compañeros de banda. Por decirlo de una forma suave, digamos que no supo ser diplomático, mostrando una furia algo desmedida hacia los trabajos que IQ había realizado a partir de su marcha. El caso es que cuando me puse a transcribir la grabación de la entrevista, me sorprendió encontrar una de las psicofónías más claras y fuertes de las que he podido escuchar en 40 años (que no han sido pocas). Una voz con un sonido bastante gangoso y estrangulado gritaba y balbuceaba fuertemente, sobreponiéndose por encima de la voz del propio entrevistado, exclamando sonidos inconexos de entre los cuales solo conseguía entenderse la exclamación “I will not forgive him!” (¡no le perdonaré!). En fin, todo habría quedado en una anécdota misteriosa más para nuestra colección, si no fuera porque el primer bloqueo total del PC que os contaba antes fue precisamente durante la grabación del programa 1x07 titulado “Verano 2011 (Finisterrae & CRF)”; justo cuando presentábamos el disco del susodicho cantante y pinchábamos su entrevista.

Incluso todo habría quedado ahí como una simple casualidad si no fuera porque, en al menos dos ocasiones más, experimentamos fallos técnicos inexplicables cada vez que salía a colación el tema o simplemente mencionábamos su nombre. En una de las ocasiones, los fallos fueron tan extremadamente fuertes y carentes de toda lógica[37] que, a partir de ese momento y pese a nuestro habitual escepticismo, decidimos que no volveríamos a mencionar al sujeto en cuestión, pasando desde ese momento a ser “el innombrable”. Así pues, ya sabéis, Subterránea tiene su personaje maldito, y maldita sea si tenemos alguna intención en averiguar por qué. No somos supersticiosos, pero ya conocéis lo que dicen los gallegos de las meigas: “haberlas haylas”, y para gallegos ya tenemos al Sr. Pintos, así que estamos más que diplomados en el asunto. 

Otro de los inconvenientes que nos tocó sufrir ese primer año fue el cierre de Megaupload, que era el almacén al que subíamos los programas. Es verdad que desde el primer momento hemos utilizado Ivoox como plataforma de difusión; es sin duda el mejor portal de podcasts de habla hispana en todo el mundo y ya lo conocíamos bien gracias a llevar dos años utilizándolo con La Otra Frontera. Pero tenía el inconveniente de que al subir los programas se comprimían a un bitrate[38] que para nosotros estaba muy alejado del nivel de calidad de sonido que queríamos ofrecer. Para la mayoría de programas de radio, en los que la música no es más que un mero acompañamiento, o para esos tipos de música en los que importa poco la calidad a la que se escuche, el bitrate que proporcionaba Ivoox por defecto resultaba más que suficiente, pero resultaba poco adecuado a nuestros propósitos, por lo que recurríamos a un almacén de archivos donde poder alojarlos. Así, al publicar cada programa se facilita a Ivoox el enlace al fichero de audio y de esa forma lo que escuchan los oyentes es el audio tal y como sale de nuestro programa de edición, sin modificaciones, recompresiones ni reducciones de calidad.

Al ser intervenido Megaupload por el FBI[39], no solo nos dejó sin programas, sino que nunca conseguimos recuperar el dinero que habíamos pagado por ese espacio. Rápidamente tuvimos que buscar un sistema alternativo, procurando que no fuera ninguno de los habitualmente utilizados por las webs de pirateo y descargas ilegales, no fuera a ocurrirnos de nuevo el mismo inconveniente. Afortunadamente pudimos solucionarlo, pero fueron unos días muy estresantes. Tuvimos que volver a publicar todos los programas de nuevo en Ivoox con el fin de que fueran dirigidos al nuevo almacén, perdiendo además las estadísticas de descarga acumuladas hasta entonces. Esa es la razón por la que veréis que la fecha de publicación de gran parte de los programas de la primera temporada está en torno al 21-22 de enero de 2012, fechas en las que fueron republicados. 

A lo largo de esta primera temporada se unieron a Subterránea de forma permanente Fernando Medina (a partir del especial Pink Floyd), y Ángel Gómez Lajarín a finales de la misma, a raíz de unos programas especiales que bien merece la pena que os cuente:

Resulta que un buen día, al equipo se nos ocurre que, dado que parece estar surgiendo un creciente movimiento de rock progresivo de forma simultánea en diferentes partes de España, sería bueno realizar un programa especial dedicado a esas bandas. Así que, raudos y veloces nos pusimos manos a la obra, empezando a recopilar datos para preparar una lista que, en sus primeros momentos, calculábamos podría rondar la decena de grupos. Pero aquello crecía y crecía conforme nuevos nombres se iban incorporando, dejándonos sorprendidos ante la ingente cantidad (y calidad) de músicos y bandas en activo. Comenzamos a contactar con ellos y a ofrecerles participar en el programa, obteniendo una masiva y contundente aceptación de todos aquellos con los que contactamos. El número de bandas siguió creciendo hasta superar las 20, y lo que pensábamos iba a ser un programa se desdobló primeramente en dos, teniendo finalmente que repartir todo el material en tres programas (y bien larguitos). Más de sesenta músicos se dieron cita aquel 12 de mayo del 2012 en los estudios de La Pirámide TV, cedidos para la ocasión por nuestro buen amigo Manuel Delgado, dado que realizar un despliegue semejante hubiera sido del todo imposible en nuestro limitado estudio. Venidos expresamente de diferentes partes del país (Cataluña, Galicia, Andalucía, Comunidad Valenciana y Castilla La Mancha, además de Madrid); los que no pudieron estar físicamente presentes, contactaron a través de teléfono desde Galicia, Asturias y Andalucía. Aquellos tres programas supusieron una formidable puesta de largo para Subterránea, la constatación de que el rock progresivo español estaba más vivo de lo que lo había estado nunca anteriormente, y la creación de importantes sinergias que darían lugar a numerosos proyectos posteriores. El más importante de esos proyectos fue la (actualmente en stand by) Asociáción Spanish Art Rock (SAR), que nacía con la intención de agrupar a todos esos músicos y bandas con el fin de poder organizar proyectos comunes.

Debido a las satisfacciones que nos proporcionó esa primera temporada y a que la audiencia seguía creciendo, decidimos continuar adelante y así, en Septiembre del 2012, comenzaba la segunda temporada de Subterránea. El equipo se veía incrementado con la incorporación del italo-argentino Alexandro Baldassarini, gran especialista en la historia del Progresivo italiano, buen conocedor de la escena progresiva argentina y nexo de unión con el movimiento de ambos países. La llegada del año 2013 trajo la plasmación de una nueva iniciativa, fruto de la unión y amistad con los compañeros del mítico programa radiofónico ´Los Recuerdos del Unicornio´ y la inestimable colaboración y apoyo del ´Portal Esquizofrenia´. Se trata de una fiesta de Art Rock celebrada en Madrid bajo el nombre Solaris Art Rock Experience, en la que participaron tres grupos madrileños de la SAR: Absente H, Tricantropus y El Círculo de Willis. Era el 11 de enero de 2013.

Pero este año deparó más proyectos a la sociedad Subterránea, que pasó de ser un programa radiofónico a convertirse en un conglomerado de iniciativas, a la que se sumó la revista, primero en formato digital y posteriormente también en papel, Subterránea Art Rock Magazine, dirigida por Alexandro Baldassarini y elaborada por todo el equipo. Por si esto fuera poco, todavía hubo empuje para organizar una segunda edición de Solaris con otras tres formaciones de la SAR. Esta vez y gracias a la buena acogida de la primera edición, quisimos extender la iniciativa para traer a Madrid a los coruñeses Sonutopia y los barceloneses Harvest, acompañados por los madrileños Cloudmap. Desgraciadamente, la respuesta del público no se acercó a lo esperado, lo que desafortunadamente significó el parón del proyecto Solaris en lo que se refería a futuros festivales. Todo lo relacionado con Subterránea sale de nuestros bolsillos, y no podíamos afrontar unas pérdidas semejantes. Además, el ambicioso proyecto de la revista se comía absolutamente todos nuestros recursos, tanto a nivel económico como de tiempo de dedicación.

Tras el habitual verano festivalero del 2013, durante el cual los miembros del equipo anduvimos repartidos por diferentes escenarios europeos, dimos comienzo a la tercera temporada, muy ilusionados por la gran acogida que había tenido nuestro número cero de Subterrana Magazine y del lanzamiento de nuestra nueva página web, completamente remodelada y ampliada. En definitiva, nuestras ilusiones pasaban por crear un nuevo concepto de todo lo que aglutinábamos, denominado ´Universo del Art Rock´ o ´Subterránea Universe´. La definición de la experiencia Subterránea es un conjunto de iniciativas con una dirección común: promover y difundir uno de los estilos de música más maltratados por la industria, pero que por el contrario mantiene sin complejos su verdadera esencia, en la mayoría de los casos con escasos o incluso nulos miramientos hacia las fórmulas comerciales.

Desgraciadamente, volvimos a chocar de frente con la realidad de que el público prog en España es muy reducido, y pese a los apoyos recibidos de muchos amigos y compañeros, la revista solo pudo ver dos números más, antes de tener que cancelar definitivamente el proyecto. No fue un buen año para nosotros y nuestras ilusiones, definitivamente.

Reducidos nuevamente al consuelo proporcionado por nuestros micrófonos, y arropados por el hecho de que la audiencia de Subterránea Radio no cesaba de aumentar, continuamos adelante, enriqueciendo el equipo con las incorporaciones sucesivas de grandes amigos y colaboradores: Patricia García, Antonio Manzanares, Álvaro Morales-Arce, Germán Fafián, Rafael Casanova, Juan Francisco Díaz, Ignacio Carlos Romeo, Fernando Pastor, Carles Pinós y Carlos de la Fuente.[40]

Quisiera hacer especial mención a la importante lista de colaboradores que han participado en nuestros especiales: el ya mencionado Nacho Aparicio, Carlos Pastor, Diana García, Belén Cano, Alfonso Santolaya, Antonio Figueroa, Yisus Rothery, Paco Roldán, Salva Cantero, Néstor Cabrero, Víctor Paraiso, Elena Mingo, Ana Estévez, Enrique Mingo, Xavi Folch, Carlos Plaza, Nathalye Engelke, José Galván, Javier Cano,  José Antonio Ruiz y Carlos Duro.

Mención especial merece nuestro compañero argentino Guillermo Marino, quien no solo elabora el timing completo de cada uno de los programas (toda una impagable tarea), sino que desde la séptima temporada ha pasado formar parte del equipo de selección musical del programa, aunque hasta la fecha no hayamos conseguido que se preste a dejarnos escuchar su voz (seguiremos intentándolo).

Ya veis lo que son las cosas, aquello que comenzó como inocentes charlas nocturnas entre amigos ha ido creciendo hasta crear una gran familia de apasionados del prog, y esperemos seguir así mientras tengamos energía para mantenerlo. Cuando escribo esto son ya más de 350.000 descargas que llevamos acumuladas, siendo en Ivoox uno de los diez podcasts de más audiencia y trascendencia de Rock y Metal en habla hispana del mundo. Durante el año 2018 hemos experimentado un crecimiento extraordinario y actualmente estamos a punto de llegar a las 100.000 descargas anuales, doblando en un solo año el ritmo anterior. Para nuestro orgullo y satisfacción, se nos considera el referente absoluto del género en España. Algunos proyectos relacionados con Subterránea no han podido verse realizados, principalmente por cuestiones presupuestarias, pero aún quedan muchos otros por llevar a cabo, y mientras la audiencia nos siga apoyando, intentaremos seguir adelante.

Es indudable que el mundo de la radiodifusión ha experimentado profundos cambios en el siglo XXI, la radio en directo ha dejado de tener la preponderancia de antaño, especialmente porque la audiencia no tiene tiempo libre como para estar pendiente de horarios fijos de emisión. Y no digamos las enormes dificultades que supone encontrar fechas para que los miembros del equipo nos podamos juntar; solo tenéis que ver que mientras en algunos programas estamos hasta 10 contertulios, en otros apenas aparecemos dos o tres. El ritmo de la vida cotidiana ha cambiado, y además el bombardeo de los medios de comunicación se ha incrementado de forma exponencial, así como la cantidad de ofertas de ocio. Internet pone el mundo entero al alcance de cada persona, y es totalmente imposible ver y escuchar ni una millonésima parte de todo lo que se produce y se emite cada día. Conscientes de todo ello decidimos que Subterránea Radio iba a tener un formato de podcast desde su inicio. La audiencia puede bajarse los programas que quiera, cuando quiera y en el soporte que más cómodo le resulte, y escucharlos cuando y donde le apetezca. Además, los programas que hacemos con formato especial están pensados para que tengan una vigencia permanente, pues la historia de las bandas es y seguirá siendo la que fue. Lo que está escrito no cambia, lo único que cambia es la forma de contarlo, y nosotros queremos contarlo a nuestro estilo.

Realizar esta tarea es divertido, y además nos gusta, no lo vamos a negar. Preparamos cada programa con mucha ilusión, esperando llegue el momento de poner en común nuestras distintas opiniones, sin olvidar el placer que supone poder hablar y dar a conocer algo de nuestro agrado. También es agradable recibir el agradecimiento de los músicos, y leer los comentarios y opiniones de los oyentes. Digamos que se trata de una tarea que tiene muchas compensaciones, aunque a veces es también muy duro mantener la máquina en funcionamiento. Encontrar tiempo para realizar Subterránea supone quitárselo a nuestro tiempo libre, a la familia, al ocio, y desgraciadamente y con frecuencia, también al sueño y el descanso. 

Hablemos pues un poco de luces y sombras de Subterránea, que sé que en el fondo os estáis leyendo esto para ver si contamos alguna interioridad destacable. No os creáis que va a salir nada importante, en nuestras vidas somos bastante vulgares y algo aburridos, nada que ver con esas estrellas mediáticas que llenan los tabloides con sus ruidosas vidas privadas; pero, aun así, no vamos a negar que siempre tenemos alguna que otra verdad inconfesable que esconder (por ejemplo, que Engelbert escucha canciones románticas en la intimidad).

La séptima temporada, como muchos de los que nos seguís habeís podido observar, supuso una serie de profundos cambios en Subterránea. Cambios por otra parte necesarios para poder seguir adelante, tras una larga serie de reveses en la vida real que amenazaron con hacer insostenible nuestra continuidad. Afortunadamente, es en los peores momentos cuando uno descubre de verdad a los verdaderos amigos, y cuando conoces los verdaderos apoyos con los que cuentas. El importante deterioro de nuestro equipamiento técnico, unido al fracaso de diversas iniciativas conducentes a una mejora económica que pudiese garantizar la renovación de dicho equipo, nos obligó a tener que pensar en lanzar una campaña pidiendo ayuda a nuestros oyentes. En esa tesitura surgió, oportunísimamente, la invitación de Ivoox a participar en la fase beta de un proyecto de esponsorización y mecenazgo, que propusieron a algunos podcasts seleccionados, entre ellos a nosotros. Todo un orgullo, reconocimiento a nuestra labor y a la calidad y entrega de nuestros programas. Ese fue el comienzo de nuestro primer spin-off, un programa especial de periodicidad mensual, que estuviese disponible de forma exclusiva para los que aportasen una ayuda económica al sostenimiento de Subteranea. El programa en cuestión, con contenidos diferentes al programa regular pero que estimamos de interés para los fans del prog, se llama ‘Subteranea Rarities’ y cuando sale este libro a la luz, acaba de iniciar su segunda temporada.

Lo bueno de este “spin-off” es que nos permite introducir discos que de otra forma permanecerían algo olvidados, cogiendo polvo en los inmensos almacenes de obras progresivas, ya que la estructura propia de los programas habituales de Subterránea es alternar novedades con especiales históricos de bandas únicas. Pero, además, los rarities nos han permitido crear un espacio privado, con material muy variado, exclusivo para los oyentes que nos ayudan con su mecenazgo. Datos extra sobre las emisiones, portadas de los discos, vídeos con material inédito de los miembros de Subterránea y muchas más cosas que estamos preparando.

Pero las novedades no acaban aquí, ya que la salida de este libro tiene lugar, casi de forma simultánea, con un nuevo programa spin-off, también exclusivo para mecenas del programa: ‘Subterranea Outtakes’. La idea de esta nueva entrega, que también tendrá periodicidad mensual, surge ante la completa imposibilidad de dar cabida en nuestra edición regular a toda la inmensa producción de música prog que se edita actualmente, y eso pese a que hemos aumentado de forma bastante drástica la cantidad de novedades a comentar en cada programa. Estos ‘outtakes’ nos permitirán poder aumentar la cantidad de novedades a las que vamos a dar cobertura radiofónica, aunque sea de una forma más escueta y directa, sin la parte habitual de tertulia y debate entre miembros.

Los profundos cambios sufridos nos condujeron también a ampliar horizontes, aprovechando la incorporación de nuevos amigos que, a su vez, trajeron nuevas ideas. Así, en febrero de 2018 nacía, tímidamente al principio pero con una rápida explosión de audiencia realmente importante, el programa Fila9, dedicado al cine y las series y dirigido por nuestros amigos y especialistas en esas lides Fernando Pastor (colaborador habitual de Subterránea, que pasó a formar parte de la plantilla fija  a partir de la temporada 8) y Javier Cano, complementado por las voces y sabiduría cinefílica de Nacho Muñoz, Jose Antonio Ruiz “Maca”, Pablo Viñegra y Mª José Serrano. A ellos nos unimos tres de los miembros fundadores de Subterránea: David Pintos, Eden Garrido y el que escribe estas líneas.

A partir de ese momento, Subteranea Radio pasaba a convertirse en un creador de contenidos radiofónicos, entre los cuales tendrían cabida varios proyectos dedicados a diferentes ámbitos y especialidades, siendo el podcast Subterránea, en su triple vertiente de programa regular, Rarities y Outtakes, el más veterano. Las iniciativas no se paran y las ideas no escasean, así que tenemos mucho que ofrecer a nuestros oyentes, y poco a poco lo iremos haciendo. En los próximos meses, ya entrado el 2019, esperamos seguir incorporando nuevas ideas y proyectos a la familia de Radio Subterranea.

Precisamente el proceso de escritura de este libro transcurre durante la séptima temporada, interrumpido en diversas ocasiones debido a complicaciones varias, especialmente la falta de tiempo, lo que ha provocado que su fecha prevista de edición se haya tenido que retrasar un año. Si todo sale como es debido, estaréis leyendo esto mientras transcurre la temporada 8 de Subterránea Podcast, las segundas temporadas de Fila9 y Subterránea Rarities, la primera de Outtakes y, muy probablemente a lo largo del 2019, vayamos teniendo disponibles las primeras temporadas de otros proyectos de diferentes temáticas, que contribuirán a convertir a Radio Subterránea en un generador de contenidos.

Pero bueno, una vez puestos al día con tanto cambio, prosigamos con el tema que nos traíamos entre manos sobre las dificultades y obstáculos que nos han perseguido en estos últimos tiempos. Observaréis que obviamos deliberadamente los factores humanos, ya que esos tienen más difícil solución que los técnicos, pero no es intención del autor de este libro entrar en aspectos relativos a la intimidad de las personas. Cada cual es muy libre de encaminar sus pasos en la dirección que desee y las decisiones de cada uno deberían ser respetadas.

Nos falta hablar un poco de otro tipo de dificultades que nos encontramos en el día a día, con la gran avalancha de lanzamientos y nuevas producciones que constantemente nos llegan. Dicho de una forma resumida: tenemos mucho más trabajo que el que podemos abarcar. Resulta duro tener que elegir entre tantísima música recién publicada y tener que dejar fuera de nuestra programación algunas obras que merecerían su difusión, pero somos esclavos del tiempo. Los programas son de por sí ya bastante largos y tampoco podemos saturar a la audiencia. A lo largo de siete años hemos probado distintos métodos de selección, pero ninguno de ellos ha resultado ser perfecto, todos tienen alguna carencia. No obstante, creemos haber llegado a un punto en el que prevalece la variedad, el equilibrio entre diferentes estilos y la diversidad de criterios. No todo tiene que gustar a todos, ya que eso es imposible, pero cada uno de los miembros del equipo tiene la suficiente y demostrada capacidad de criterio como para elegir obras que considere de interés para la audiencia, y eso debe tener su valor.

Intentamos que nuestro compromiso con la audiencia esté acorde con la responsabilidad que tenemos como programa de referencia en el género. Por tanto, no podemos ni debemos dejarnos llevar por tráfico de influencias o favoritismos a cambio de prebendas, nunca lo hemos hecho y nunca lo haremos. Y esa es una circunstancia que no a todos agradará, pero hacer lo contrario sería traicionar nuestra filosofía. Evidentemente, seleccionamos la música a emitir en función de nuestros gustos y criterios, ya que no podemos emitirlo todo, cosa que, además, resultaría bastante soporífera para la audiencia. Todo lo que emitimos está siempre seleccionado basándonos en nuestros propios criterios, y así lo expresamos y razonamos.

En fin, que en ocasiones es duro esto de hacer radio, pero como ya dije antes, los esfuerzos se ven recompensados, sobre todo cuando uno aprende a tomarse las cosas con filosofía y buen humor. Y es que, con un equipo tan variopinto, y teniendo en cuenta que en el fondo somos una colección inconexa de frikis multiestilo, si no hay humor estaríamos realmente perdidos. Por suerte el formato podcast permite editar los programas, de forma que podemos pulirlos un poco antes de emitirlos. Esto es muy útil si alguna vez hemos metido la pata de forma muy descarada, o si a algún miembro del equipo le ha patinado la neurona de forma excesiva. Pero como somos un programa completo donde los haya, tenemos hasta nuestro propio control de calidad, cuya responsable es Eden Garrido. Algunos la llaman La Censora, y también Madame Tijeras, pero no vayáis a pensar que se trata de ejercer la censura al estilo de tiempos pasados de infausto recuerdo, sino más bien de cuidar que no se nos cuelen ruidos extraños, mezclas mal hechas o algún que otro chiste de mal gusto. Somos un programa informal y abierto, pero hay que saber mantener un mínimo de elegancia para no defraudar a la audiencia. De todas formas, aquí se graba todo, y hay muchas cosas que no pasan el control de calidad, pero no se acaban perdiendo del todo, sino que transitan convenientemente hacia una carpeta bien custodiada, en la que se almacenan esas tomas falsas que, de vez en cuando, dejamos salir en ocasiones especiales.

Estamos hablando aquí del equipo de Subterránea, pero para muchos de los que estáis leyendo esto no serán más que nombres. Permitidme que os presente, aunque sea someramente y por encima, a mis compañeros; os hable de sus principales cualidades y os dé una rápida explicación sobre sus nicks. Seguiré un orden cronológico en función de su llegada a Subterránea:

David Pintos, alias “Festivalero” y “Radio Star”. Como ya se dijo más arriba, es uno de los fundadores originales de Subterránea. Desde el principio decidió tomar la batuta de presentador, pues tiene la virtud de transformarse con un micrófono delante. De hecho, cuando nació el médico le dijo a Lucía, su madre: “Enhorabuena, ha tenido usted un presentador”. Con el tiempo se ha revelado además como un prolífico escritor, y no lo hace nada mal, como podéis haber apreciado con el prólogo de este libro. Cuando esto salga a la luz, David estará a punto de publicar su sexta novela (ya estáis yendo a comprarlas que no sabéis lo que os estáis perdiendo) y ya amenaza con al menos dos más en preparación. Experto en muchas cosas además de la música, es un consumidor avezado de comics (especialmente la línea clara franco-belga) y cine de Ciencia Ficción. David es el más amable de todos nosotros a la hora de juzgar discos, y es realmente raro que algo no le guste. En la primera temporada decía que no le gustaba Gong, pero tras la última actuación de ellos que nos ofrecieron en Loreley en julio del 2017, ha decidido que se sube al carro de los gongueros (o gonguitos, como les llamamos algunos). Su mayor problema es que le cuesta horrores pronunciar el inglés, por lo que muchas de sus tomas falsas son digamos.... idiomáticas.

No contento con presentar Subterránea, tanto en su edición normal como en los spin-offs de Rarities y Outtakes, David ejerce además como presentador y contertulio de Fila9, el programa de Radio Subterránea dedicado al mundo del cine y las series. Y cuidado, que amenaza con más proyectos en el futuro.

Engelbert Rodríguez, alias “Doblador de yunques”, aunque sus compatriotas venezolanos le llaman “Maracucho”, ya que es de Maracaibo. Lo de doblador de yunques le vino, como no, de parte de Moloko. Engel (como le llamamos para abreviar) es el mayor fan del metal de todo el equipo, de hecho, llegó al prog a través del metal-prog, y de ahí surgió la broma de que era tan duro que se tomaba unos yunques para desayunar. Pero la cosa no quedó ahí, siendo tan sumamente heavy, era capaz de coger los yunques y doblarlos como si tal cosa. El propio Engel favorece esta imagen de metalero de pro con sus críticas, llevando la visceralidad de forma textual cuando dice que la música hay que sentirla en el interior, en las mismas vísceras. Su palabra favorita para atacar algo que es demasiado blandito es “poperismo”, y es sin duda uno de los mayores enemigos del “prog moña”, es decir, el progresivo demasiado pastelero y cercano a lo comercial. Pero, contrariamente a lo que cabría pensar en un ser tan heavymetalero, Engel es todo un cúmulo de sentimientos y el adalid del buen rollito. En 10 años creo que nunca le he visto enfadarse; es tan buena persona que deberían considerar su candidatura a Secretario General de la ONU (claro que primero habría que convencerle para que se presentase). En lo musical, no os dejéis engañar por la imagen de duro, Engel es una enorme e insondable caja de sorpresas y nunca puedes estar seguro de lo que va a opinar sobre un disco hasta que se pone a la faena. Para nosotros es todo un suspense el momento en el que esperamos su crítica, no es que interpretemos ese rol en antena, os aseguramos que nuestra expectación es totalmente auténtica. Y es que Engel siempre logra sorprendernos.

Eden Garrido no tiene ningún mote aparte del ya mencionado como censora oficial. Habla poco, ya que no es tan friki del prog como el resto, aunque sale absolutamente en todos los programas al ser la voz de la sintonía de entrada, además de intervenir en varias cuñas. Llegó al progresivo a través de mi propia insistencia, pero no es tan abierta de estilos como el resto del equipo. En realidad, es casi tan metalera como Engel, y le fastidian por igual el prog moña y la psicodelia que no sea Pinkfloydiana. Como fotógrafa profesional, desde los inicios del proyecto ha ejercido su labor en ese campo, siendo especialmente vital su aportación en Subterránea Magazine, donde ejercía como directora de fotografía. Podéis admirar muchas de sus fotos, obtenidas durante años en los festivales y conciertos a los que hemos acudido, en la página de Facebook de Subterránea[41] y en su Instagram[42].  Eden es, en muchas ocasiones, la voz de la sensatez y la que nos ayuda a tomar muchas decisiones importantes. Además, se encuentra profundamente implicada en todo lo referente a la expansión de Radio Subterránea a diferentes temáticas, participando de forma activa en algunas de ellas, como en Fila9, donde interviene cuando se lo permiten sus numerosas actividades, y en Subterránea Rarities, en donde se encarga de analizar y comentar, como especialista en imagen que es, el artwork de los discos que traemos al programa[43].

David Fresno, alias “Moloko” (y ese nick ya lo traía, no se lo pusimos nosotros) es uno de los seres más extraños, pero a la vez emblemáticos, de los variopintos especímenes que habitan el universo prog. Ocurrente como pocos, muchas de las frases y términos que usamos en Subterránea son debidos a su amplio repertorio de expresiones. Lo de “enciclopedia con patas” lo tiene totalmente merecido, ya que es increíble su capacidad memorística. Es capaz de sorprenderte con cosas impensables, y recordar detalles que nadie pensaría que alguien pudiese memorizar. Moloko puede recitarte sin pestañear el orden de las canciones de cientos de discos clásicos del género (y ojo, especificando Cara A y cara B, de la época de los vinilos) o decirte íntegro el setlist de un buen montón de conciertos. Es un gran coleccionista de material, especialmente de ediciones especiales recopilatorias a las que llama “cajotas”, término que ha pasado a incorporarse al lenguaje Subterránea. Con él es absolutamente imposible aburrirse; eso sí, ni se te ocurra criticar el RIO delante suya, que se enfada. Y mucho.

El siguiente en incorporarse al equipo fue Fernando Medina, que permaneció como colaborador fijo desde mediados de la primera temporada hasta que en la sexta tuvo que marchar de Madrid por temas laborales. El día en que David y yo nos enteramos de que Fernando no había escuchado nada de Arena, le echamos del estudio y le mandamos para su casa a escucharse la discografía completa. El muchacho se esmeró, la verdad sea dicha, nos hizo caso, se pegó un buen empacho y, naturalmente, volvió totalmente convertido a la fe. Le empezamos a aplicar el nick de “arenícola”, y ese ha sido su nombre artístico desde entonces. Fernando es el miembro más joven que ha pasado por Subterránea, pero su nivel de experiencia es altísimo, y su memoria casi tan prodigiosa como la de Moloko.

Angel Gómez Lajarín llegó a Subterránea al final de la primera temporada, para participar en el triple especial dedicado al rock hispano. Su nick ha sido “Goblin”, aunque él al principio quería ser “Blue Goblin” (pronunciándolo blugoblín). Aportó una renovación de imagen a los logos y al naming, sustituyendo los originales que habían sido creados por la artista polaca Agata Banska. En Subterránea Magazine, Ángel ejerció labores como director de arte, y también participó en el desarrollo de nuestra primera página web creando gráficos. Su presencia en el programa ha estado interrumpida en diferentes ocasiones a causa de motivos familiares y laborales. Se marchó de Subterránea a principios de la séptima temporada, pero podéis encontrarle en el grupo de

Facebook que administra: Prog Circle.[44]

Alexandro Baldassarini fue fichado a comienzos de la tercera temporada. Su doble condición de italo-argentino proporcionó a Subterránea un especialista en el rock progresivo de ambos países. Debido a que una de sus bandas favoritas de todos los tiempos es Premiata Forneria Marconi (PFM), recibió el apodo de “Il Premiato”. Alexandro fue uno de los motores del proyecto Subterránea Magazine, convirtiéndose en su director. Siempre se está peleando con Pintos, aunque, según algunos rumores, parece ser que en el fondo se aman. Sus muchos proyectos le obligaron a dejar la familia Subterránea a finales del 2017. 

Antonio Manzanares, alias Greg Lake por su enorme parecido con el vocalista de E,L&P, llegó a Subterránea para participar en el especial de Yes, dejándonos a todos tan sumamente impresionados por su capacidad, su buen hacer, sus grandes conocimientos y sobre todo su simpatía, que rápidamente le invitamos a pertenecer al equipo. Ha participado en especiales como E,L&P, Arena, Barclay James Harvest, Deep Purple, Kansas, Boston y Pallas. También participó en algunos de nuestros especiales de verano 2014 “Viaje por la historia del Art Rock”. Es un coleccionista feroz de discos, libros, ediciones especiales (cajotas), posters, programas de conciertos y todo lo que se tercie. Lo peor que puedes hacer es aparecer en el estudio con una edición que él no tenga, porque se pica y no para hasta que localiza por Internet algún lugar donde adquirir esa pieza para su colección. Su compromiso con Subterránea es total, aunque sus ocupaciones cotidianas no le permiten participar tanto como a él le gustaría (y nos gustaría a nosotros), no obstante, ha sido uno de los pilares en torno a los cuales se ha ido conformando el nuevo proyecto de Subterránea Rarities y siempre está ahí para echar una mano en todo lo que esté a su alcance.

Patricia García recibió el nick de “Patrücken” como gracia alusiva a sus conocimientos de alemán. La broma se fue afianzando y al final se quedó con el sobrenombre, que además le proporciona cierto tono acorde con su especialidad: el metal en todas sus vertientes, versiones y verdades. Chiquitita pero matona, es lo más parecido que hemos tenido a una valkyria en Subterránea; de hecho, su avatar en Facebook es Viky el vikingo. De todas formas, es pacífica y se puede debatir con ella sin riesgo de perder los dientes. Dejó el equipo en diciembre de 2017.

Germán Fafian es otro ilustre venezolano, músico independiente que de seguir a Subterránea como oyente pasó a convertirse en miembro del equipo, aunque sus compromisos laborales le han mantenido con frecuencia ausente. Es una de las personas más alegres y risueñas que conozco, de risa fácil y contagiosa, llega fácilmente al colapso en sus ataques de risa, tomando en esos trances la piel de su rostro un bonito tinte colorado, que David ha bautizado como “rojo germánico”. Aunque es de gustos bastante amplios, deriva con facilidad hacia el metal, lo que contribuyó a que en determinadas épocas la sección heavy del programa tuviera cada vez más peso. Su condición de músico y compositor le hacen ser un contertulio my valioso a la hora de aportar puntos de vista especialmente interesantes en los debates. A finales de la 7ª temporada dejó de pertenecer de forma definitiva a la plantilla fija del programa.

Rafael Casanova “Gogoro Gory”, presidente de la Asociación Cultural Sonicarte de Teruel, un colectivo que en los últimos años ha conquistado grandes avances en el apoyo al art rock. Debido a su tamaño, recibe el nick de “chiquitín”, no estando claro para muchos si el apodo es literal, o más bien figurado, pero solo tenéis que buscar por las redes alguna foto suya para salir de dudas. Aunque por cuestiones laborales está continuamente de viaje por Madrid, no siempre puede disponer de tiempo para venir al programa, pero cuando viene es toda una fiesta. Tiene gustos muy amplios, pero se le nota cierto favoritismo hacia el metal.

Álvaro Morales-Arce participó en los especiales de Arena y Rush en la 5ª temporada, demostrando un gran conocimiento musical y un dominio de los micrófonos como si hubiera estado haciendo radio toda su vida. Su voz profunda y mesurada le ha valido el apelativo de “Mr. 40Hz”, al poseer un registro de graves inalcanzables para el resto de los mortales. En la 6ª temporada pasó a pertenecer de forma asidua a la plantilla del programa, siendo el responsable de una sección llamada “El ABC de las caras B de los discos C”, en la que nos trae temas que pasaron en exceso desapercibidos, bien por estar situados en las famosas caras B de los vinilos o bien por tratarse de versiones especiales menos conocidas. Además de esta sección, participa en las emisiones regulares de Subterránea como un miembro más del equipo, siempre que sus compromisos laborales y familiares se lo permiten.

Juan Francisco Díaz fue otro que recorrió el camino de oyente a miembro del equipo a través de su participación en los especiales de Barclay James Harvest, Deep Purple y Kansas. Con su actitud apacible y bonachona, recibe el sobrenombre de “Padre”. Además, siempre está reivindicando el especial ‘vatican prog’. Es un todo terreno en el aspecto musical y ha demostrado grandes conocimientos en la materia y unas buenas dotes de locutor, por lo que ha sido un fichaje muy valorado en Subterránea. Su contribución más reciente ha sido redactar los “mandamientos del prog”, con gran éxito de crítica y público. Podéis leerlos al final de este capítulo.

Ignacio Carlos Romeo es una de las incorporaciones más recientes, llegando al equipo merced a sus impagables contribuciones en los especiales de King Crimson, Porcupine Tree y Van Der Graaf Generator. Carlos es una autoridad sobradamente reconocida en el mundo del prog desde hace muchos años, sus aportaciones son de un alto valor y representa una voz completamente diferente al resto de miembros del equipo, lo que concede a Subterránea una mayor amplitud de miras. Aparentemente es una persona muy seria y responsable, pero os garantizamos que tiene un gran sentido del humor y se ríe con bastante frecuencia. Su ascendencia finlandesa le hace ser un experto en la música de ese país, y gracias a ello nos ha enriquecido en Subterránea con multitud de obras finesas, tanto antiguas como actuales. Además de comentarista y médico es escritor, y a él debemos la magnífica obra dedicada a la obra de King Crimson. Cuando este libro vea la luz, esperamos coincidir en las librerias con su primera obra de Ci-Fi.

Guillermo Marino comenzó dándose a conocer en el grupo de Facebook de Prog Circle como uno de sus más activos participantes, conocedor magistral no sólo de la magnífica producción de Argentina, su país, sino a nivel mundial. Para Subterreanea es un importante activo, ya que realiza una impecable labor de información y captación de novedades, contribuyendo en gran medida a evitar algo que nos ocurría en años anteriores, y es que se nos escapaban algunos lanzamientos de excepcional calidad. Guillermo realiza además un completo listado, incluyendo el timing, de cada uno de los programas de Subterránea. Vamos, como se dice en estos casos: un auténtico crack.

Fernando Pastor, también conocido como “El infiltrado”, puesto que son célebres sus participaciones en los programas de lo mejor del año en las temporadas 6 y 7. Llegó al programa 6x11 como espectador y se sumó al “topacio”[45] del año. Posteriormente intervino en el programa 7x11, dedicado al Art Rock en las bandas sonoras de películas y que significó el preludio de lo que iba a ser nuestro programa hermano dedicado al cine y las series, Fila9. También intervino en los especiales de Deep Purple y Iron Maiden. Ejerce como director de Fila9, pero sus incursiones en el podcast Subterránea le han llevado a pertenecer al primer equipo y a participar de forma definitiva en el mismo, afortunadamente. Ganador del concurso “la torre más alta” por sus compras de CDs en el Night of the Prog Festival del año 2017, es el creador del término “torrismo” para denominar el arte que estudia la forma de conseguir formar la torre de CD’s más alta de todas.

Carles Pinós, más conocido por su labor como teclista de Herba D’Hamelí. Integrante de las expediciones subterráneas al Night of the Prog Festival en Loreley, Alemania en 2017 (donde fue elegido rookie del año) y 2018, participó con éxito en el concurso “la torre de CDs más alta”, quedando segundo en la edición 2017 y primero (por amplia goleada) en la del 2018, demostrando que su nivel de “torrismo” había alcanzado cotas insuperables.

Ante la enorme colección de rarezas exhibidas y sus enormes y demostrados conocimientos musicales, fue invitado a participar, inicialmente en el Subterránea Rarities, pero rápidamente pasó también a intervenir en la edición regular del programa, convirtiéndose así el miembro más joven del equipo.

Carlos de la Fuente, director de Radio Mirage y presentador del programa El Mar de los metales. Experto como pocos en rock nacional, ha colaborado en diversas ocasiones en diversos programas de Subterránea, aportando su gran conocimiento para complementar nuestra difusión de obras de rock progresivo de producción española. En la octava temporada ha pasado a formar parte de la plantilla habitual y confiamos en que sus apariciones dejen de ser algo puntual para convertirse en algo habitual.

Y ya que estoy haciendo todo este desparrame literario hacia mis compañeros y para que no se diga que no tengo valentía en desnudarme, os hablaré un poquito de mí y de por qué soy el que tiene más nicks.

Ricardo Hernández, en los primeros programas se me denominó “el batallitas” porque, al ser el miembro más veterano del equipo, siempre estaba contando batallitas, al más puro estilo del abuelo Cebolleta[46]. Por suerte la molokada de “El baúl de la Piquer” no tuvo continuidad por parte de mis compañeros, y poco a poco fue ganando peso el de “el buho”, el cual ha sido y sigue siendo mi nick más definitorio. Veamos, al más puro estilo Félix Rodríguez de la Fuente el porqué de esta animalada:

El búho es llamado así porque trasnocha, no por placer o por obligación, sino sencillamente porque es en la noche donde encuentra su mejor momento para la inspiración y la creatividad, cuando mejor realiza su trabajo y más fácilmente encuentra el mejor aprovechamiento del tiempo. En la paz de la noche todo le suena mejor, por lo que procura no realizar excesivas críticas diurnas de discos.

Esta nocturnidad le conduce a no pocos problemas de convivencia, especialmente con la familia.  “Cada vez te acuestas más tarde” es la frase que suele escucharse con frecuencia en su hábitat. Y es que es la cruda y llana realidad, el búho se sumerge cada vez más en la noche de forma irremisible, y le cuesta horrores intentar retornar a un horario más acorde con el resto de la sociedad. Recientes investigaciones creen haber encontrado la causa de este empeño del pájaro en cuestión, y estas se hallan ni más ni menos que en Marte.

En efecto, todos sabemos que algunos seguidores del prog somos etiquetados como “marcianos” por los habitantes de nuestro entorno, así como calificados de “tipos raros”, “perros verdes” y otros epítetos más o menos amigables. Pues bien, si echamos un vistazo al día marciano, encontramos que tiene una duración de 24H, 39’ y 35,244”. Los 35,244 segundos son más o menos salvables, pero donde encontramos un serio desajuste es en esos largos e inevitables 39 minutos que se nos acumulan día tras día.

En efecto cariño, cada día me acuesto más tarde. En concreto 39 minutos más tarde. Pero ten en cuenta que la culpa la tiene mi procedencia marciana, si viviéramos en Marte seguro que me acostaba todos los días a mi hora.

Actualmente y dado que siempre estoy sumergido detrás de pantallas, botones, teclados y mesas de mezcla, mis compañeros han decidido llamarme “Han Solo”, o el capitán de la nave. Y la verdad es que el equipo empieza a funcionar un poco como el Halcón Milenario. Vamos, que necesita a veces unas pataditas para que funcione.

Y wsto es lo que da de sí el equipo de Subterráanea, ahora podréis decir que nos conocéis un poquito más. De todas formas y salvo los miembros fundadores, ya sabéis que el elenco está sujeto a cambios dependiendo de muchos factores, especialmente de la disponibilidad de tiempo. Unos vienen, otros se van, pero todos dejan algo en Subterránea, una parte de sí mismos, un recuerdo imborrable que perdurará por siempre en los programas que quedan grabados.

Quedan muchas cosas que contar sobre Subterránea, pero tampoco se trata de aburriros con interioridades que a lo mejor pierden su vigencia vistas desde fuera, así que nos centraremos en uno de los aspectos que más parecen preocupar a los oyentes: el formato. Algunos nos reprochan que el formato del programa no sea directo, aunque os aseguro que tal y como lo hacemos no habría ningún inconveniente en hacerlo en directo, pero nos resistimos a perder nuestras pausas para los cafés (“cafeses” que diría Moloko). De nuestra capacidad para realizar un directo ya dimos muestra en nuestro 5º aniversario, en el que invitamos a nuestros oyentes a asistir a la grabación. Fue el programa 21 de la 5ª temporada.[47] De todas formas, el podcasting está haciendo cambiar el concepto de radio tradicional, haciéndolo evolucionar hacia nuevas propuestas, más acordes con los gustos y las necesidades de la audiencia. Ya no tiene ningún sentido hacer programas que se emitan en ámbitos geográficos muy reducidos, en días y horas muy concretos. Eso no favorece en nada a que la gente pueda escucharte, la audiencia prefiere tener programas enlatados, que pueda escuchar cómo, cuándo y donde quiera, sin estar esclavizado por horarios de emisión. Es la “radio a la carta”, similar a lo que en cine y series de TV está triunfando a través de las plataformas de contenidos. La interacción con el público se traslada, además, del viejo sistema de las llamadas telefónicas al más actual mundillo de las redes sociales, por lo que lo importante es estar presente en las mismas y ofrecer contenidos complementarios a la audiencia. En Subterránea somos muy conscientes de que el mundo de la radiodifusión está en constante cambio, y tratamos siempre de adaptarnos a lo que la audiencia pueda preferir.

Y podríamos seguir contando cosas sobre Subterránea, pero nos estamos extendiendo mucho, así que las dejamos para la segunda parte de este libro (que, por cierto, muy probablemente nunca se escribirá). Pero antes de pasar al interesantísimo siguiente capítulo, quisiera explicaros algo sobre el llamado “lenguaje subterraneo”.

Otro de los aportes que ha proporcionado Subterránea es un nuevo lenguaje para el mundillo prog, surgido no siempre de nosotros mismos sino incluso de los propios oyentes. Así, cuando una banda nos gusta mucho, nos declaramos “flans” de la misma. Ser flan es como ser fan, solo que al estilo Subterránea. Algún cándido oyente podría pensar que esto es así debido a una suerte de elemento pseudopoético figurativo, que intenta otorgar un especial resalte a las emociones que nos provoca la música de dicha banda…

Pero la realidad es muy desmitificadora, se trata de algo mucho más prosaico: un sencillo y facilón juego de palabras. Cuando algo nos gusta mucho, pero mucho, mucho, somos más que fans, así que pasamos a convertirnos en flans. En el fondo, la culpa de este despropósito la tiene, en origen, la banda granadina Lemon Parade, en la cual actúa como batería el hermano de nuestro colega Fernando, Luis Medina. Al presentar en Subterránea su disco debut, el debate derivó, de forma harto extraña e inverosímil, hacia conceptos relacionados con los flanes de limón y el inexorable destino de los fans de Lemon Parade en subsiguientes “flans”. De la misma forma usamos el término “molokada” para referirnos a alguna de las ocurrencias típicas de David Fresno.

Otra de las expresiones más frecuentes consiste en relacionar la calidad de un disco con el grado de caída de nuestros calcetines. La explicación a tan incomprensible despropósito es en realidad muy simple. Se debe al genio de Alexandro Baldassarini, que en un programa dijo: “este disco es tan bueno que cuando lo escuchas se te caen los calcetines”.

Otro de los términos que más arraigo han tenido en nuestra historia, especialmente porque fue inventado en la primera temporada por Engelbert, es el de “poperismos”. Expresado casi siempre con signos de admiración, su intención es precisamente todo lo contrario, es decir, etiquetar música en excesivo comercial, o con elementos más cercanos al pop. Evidentemente, no siempre que es utilizada por los miembros de Subterránea implica necesariamente negatividad, ya que con frecuencia es empleada como arma arrojadiza entre nosotros. Sin acritud, eso sí.

Conforme nuevos miembros han ido incorporándose a la familia Subterránea, han traído con ellos no sólo sus valiosos conocimientos y aportes, sino nueva terminología, así que muy probablemente cuando salga este libro a la luz ya habrá nuevos “palabros” circulando por las ondas. En tiempos más recientes, Fernando Pastor, “el infiltrado”, ha contribuido a traer de forma definitiva hacia Subterránea muchos de los términos utilizados en nuestro programa hermano de cine y series, Fila9. Así, vocablos como “aburrición”, “buenérrimo”, “brutalérrimo” o “es bien”, “es mal”[48] comienzan a ser utilizados, de forma inevitablemente recurrente, por los miembros de Subterránea. Y no olvidemos que es el autor de una nueva y compleja disciplina: el “torrismo”.

En fin, rogamos no nos linchéis por semejantes expresiones irracionales, intraducibles e incognoscibles, son simples e inocentes atentados contra la lengua que cometemos, eso sí, sin el menor pudor, reconozcámoslo.

Si algo destaca como emblema representativo del lenguaje Subterraneo son sin duda los “sellos” discográficos. Aportación iniciada por Angel Gómez Lajarín, que fue el primero que empezó a utilizar estos apelativos para adornar las críticas de los discos, e influenciada por algunos de los calificativos utilizados frecuentemente por Moloko. Los que nos hayáis escuchado, especialmente en las primeras temporadas, recordaréis aquella molokada de “este disco me pone palote”. Y es que el Dr. Fresno es especialista en bautizar cosas y en aplicar términos estrambóticos para definir determinados hechos.

El tema de los sellos es algo en lo que todos hemos ido interviniendo, creando cada vez más incorporaciones nuevas a la colección, que ha ido extendiéndose hasta crear un largo listado, he aquí una muestra de algunos de los más habituales:

Brutal Records: Para discos que son realmente brutales de buenos.

Brutal Nen Records: Filial catalana de Brutal Records.

Bisagra chirriante: Cuando parece que El técnico de sonido ha puesto los micros de la batería en la pedalera del bombo.

Dormidina: Para obras que resultan algo... soporíferas de escuchar.

Boring Prog: Escisión de dormidina, abarca también el género de grandes bostezos antológicos

Toshton: Otra subdivisión surgida a partir de Dormidina, se aplica cuando el disco es tan aburrido que se convierte en tostón. Hay implícita cierta alusión poco amistosa hacia la banda británica Touchstone.

Cacerola Records: La ecualización de la batería se acerca más a una convención de percusionistas patrocinados por Magefesa.

Hamaca Brothers: Se aplica cuando pasan muchos años entre un disco y el siguiente.

Me lo toco todo: Para multiinstrumentistas.

Palote Records: para discos que te ponen palote.

Palotón Records: Subdivisión de Palote Records, para discos aún más impactantes.

Esperpento Productions: Suele aplicarse a producciones demasiado estrambóticas.

WTF? Records: Se utiliza cuando lo primero que te sale sobre un disco es: “¿Pero ésto qué es?”, y no precisamente dicho con admiración o sorpresa.

Wow! Records: Lo contrario a wtf, recoge aquellas obras que tienden al asombro más imprevisto.

Metal tristón: Estilo desarrollado por bandas de metal, con sonido pesado y contundente pero ritmos lentos y letras generalmente oscuras y melancólicas. (Etiqueta inventada por Carles Pinós).

Metal con reparos: También denominado “casi metal”, o esas cosas que parece que sí pero resulta que no… o quién sabe. Parece que persiguen el metal prog pero no llegan a alcanzarlo.

Subidón: Aplicable a discos que tienen la virtud de levantar el ánimo.

Gourmet Records: Sello creado para abarcar a todas aquellas producciones consideradas especialmente exquisitas en su composición. Solo para gourmets del prog.

Casiotone Prog: Cuando los teclados suenan a juguete o son demasiado simplones.

Miserable Records (filial de Gardener Records): Se aplica a discos malos hechos por músicos que en otros tiempos fueron genios. Clara alusión al jardinero de Mike Oldfield.

Monothema: Cuando el disco repite estructuras e ideas demasiado vistas. Alusión directa a Anathema y sus últimos trabajos.

Prog interruptus: Poco utilizada hasta la fecha, se dice cuando un disco empieza bien y se tuerce hacia la mitad, degenerando en algo poco recomendable.

Listened and forgotten records: Una “sutil” forma de describir aquellos discos que escuchas una vez… y ya no vuelves a escucharlos nunca más.

Vatican Prog: Reivindicación especial de Juan Francisco Díaz, alias “el padre”, se utiliza para aquellas obras con temática esencialmente religiosa, como por ejemplo los discos de Neal Morse o Peter Gee.

Bien y ya: Discos que te resultan bien, pero sin pasar de ahi. Vamos, que no crecen con las escuchas ni mejora tu opinión.

Calcetines volando por el cielo sobre un cerdo rosa: Etiqueta inventada por Engelbert Rodríguez en un intenso momento de paroxismo descriptivo ante la increíble calidad de un disco que tenía un claro derroche de genialidad psicodélica.

Para terminar este capítulo, tan absurdo y poco edificante para el propósito de creación de una sólida estructura de prestigio que ampare al rock progresivo, os dejo el listado de los 10 mandamientos del Prog, elaborados por el padre Juan Francisco:


LOS 10 MANDAMIENTOS DEL PROG

1-    Adorarás el mellotrón, el Moog y el Rickenbacker sobre todos los demás instrumentos.

2-    No tomarás el metal-prog en vano.

3-    El único rey al que honrarás será al Rey Carmesí.

4-    Santificarás a Pink Floyd, Camel y Yes.

5-    Peregrinarás a Canterbury y a Loreley al menos una vez en la vida.

6-    Leerás cada día al menos un capítulo del libro de Génesis, especialmente el versículo que comienza con las plabras: “Can you tell me where my country Lies?”

7-    Llevarás la palabra del progresivo hasta el infinito y más allá.

8-    Combatirás con todas tus fuerzas al reggeton y demás engendros pseudo musicales.

9-    Rezarás a la santísima trinidad del prog (Geddy Lee, Alex Lifeson y Neil Pert), o bien a Emerson, Lake & Palmer.

10-     Compartirás las bianeventuranzas progresivas con tu familia, amigos y otros animales.

Y siendo quienes somos no podía faltar un mandamiento “bonus track”:

11- Renegarás del fade out con todas tus fuerzas


CAPÍTULO 9 – GRANDES HITOS (Y GRANDES POLÉMICAS)




Steve Hogarth es la Rocío Jurado del prog

(Elena Muñoz)

Debemos considerar las obras en su conjunto, especialmente aquellas concebidas como conceptuales; es decir, que tienen un hilo conductor, una historia o una temática que se desarrolla en formato musical a lo largo de los diferentes cortes de un álbum. Si no las consideramos de esa forma, descuidando la atención a su totalidad para quedarnos en lo parcial o en lo meramente superficial, no podremos contemplar la obra y sus partes dentro de su contexto. Son obras descriptivas, interpretadas, con un principio y un final y una (o varias) historias que contar. Al igual que no leemos un solo capítulo de un libro, no podemos pretender opinar sobre una obra conceptual sin escucharla entera, conocer lo que cuenta y comprender su significado.

Un elemento común de las canciones prog es que siempre intentan comunicar algo, ya sea contar una historia o transmitir emociones. Podremos escuchar la historia en cuestión, o recibir con mayor o menor apego esas sensaciones que sus autores intentan dar a conocer, pero nunca podremos (ni deberemos) entrar a juzgarla sin tener en cuenta todos los aspectos que la componen.

En capítulos anteriores ya hemos mencionado alguna que otra mala praxis a la hora de realizar la crítica de un disco, y es que la proliferación de redes sociales ha cambiado tanto las costumbres y los puntos de vista que, actualmente, cualquiera que lo desee puede convertirse en crítico. Lo que importa es el número de seguidores que decidan hacerte caso, no la calidad de tus críticas ni tus conocimientos musicales.




Tomemos como ejemplo cierta ópera rock, que permitidme no especifique para no condicionar la casuística. La expectación ante el lanzamiento de dicha obra llegó a ser tan grande, que se estableció una especie de competición en las redes sociales para ver quién sería el primero en escucharla. Cuando llegó el momento, la obsesión por la competición había alcanzado tal nivel, que las redes sociales empezaron a inundarse de mensajes, muchos de ellos realmente destructivos, de personas que apenas había escuchado unos minutos del total de la obra. Estaba claro que la obra en sí no importaba, ni tampoco sus vicios o sus virtudes, lo vital era ser el primero en soltar cualquier comentario, y si dicho comentario era negativo o despectivo parece que eso les proporcionaba un especial placer, como de sentirse por encima de tan ilustres músicos. El caso es que estas personas, tan orgullosas estaban de su actitud, que no fueron conscientes en ningún momento de que su comportamiento era extremadamente infantil e inmaduro, en gran parte debido al amparo y soporte proporcionado por cierto número de seguidores, acostumbrados a dorarles la píldora por mucho que hicieran el ridículo. Está bien, tiene que haber de todo, y las opiniones deben ser libres, pero el problema es que, para la temática que desarrollamos en este libro, se le hace un flaco favor al rock progresivo con este tipo de actitudes, más propias del pop para adolescentes que de música para gente madura.

Seamos claros y honestos, no existe ni existirá nunca una verdad suprema con respecto a la calidad de las composiciones musicales. Se dice que una obra es tan grande como sus seguidores quieran hacerla ser, pero el error de esta aseveración queda de manifiesto cuando comprendemos que, por la misma regla de tres, tendríamos que decir que “Torrente” (por poner un ejemplo) es la película más grande de la historia del cine español. Hay muchos ejemplos similares, que podríamos resumir con la famosa frase: “millones de moscas comen mierda, ¡coma usted mierda!”.




Entrar en estas disquisiciones sobre calidades es problemático, porque siempre habrá obras sobrevaloradas y otras muchas infravaloradas. Se dice que la historia acaba poniendo todo en su sitio, pero se me ocuren muchos casos en los que eso no es del todo verdad. Además, no podemos esperar 300 años para poder hacer una valoración sobre la calidad, la influencia y el legado de cada obra artística. Así que tenemos que procurarnos otros medios de enjuiciamiento, pero siempre pasando por una necesaria honestidad alejada de egos y ambiciones.

No entremos en las eternas discusiones entre partes enfrentadas en las que resulta imposible dejar de lado prejuicios y adscripciones, tanto ideológicas como estilísticas. En este tipo de debates, y con mayor frecuencia de lo que muchos desearíamos, el tono de las discusiones puede terminar subiendo hasta cotas desbordantes, llegando incluso a caer en injustos juicios de valor, hasta el extremo de acabar recurriendo a argumentos que van en contra de nuestros propios gustos. Es el típico caso en el que, por poner un ejemplo, un fan del metal no quiera reconocer públicamente que una obra “blandita” le ha gustado, ya que entonces parecería estar yendo contra sus principios y por ello iba a ser considerado por sus congéneres como “menos machote” o algo así. No creo que nadie deba ser considerado más ni menos porque le guste o deje de gustar determinada música, pero lo que si creo firmemente es que alguien que no sepa tener capacidad de criterio propio, solo está demostrando infantilidad e inmadurez.

Lo dicho, el aplastante peso de la ilógica rige a veces nuestros caminos. Lo sentimos, pero es nuestra naturaleza. Me llamo Ricardo Hernández y yo también soy fan del rock progresivo. (léase con tono de reunión de alcohólicos anónimos).

Y es que los seguidores de estas músicas, como buenos frikis, no estamos libres de los frecuentes tópicos asociados a otros tipos de “frikismo”. Podemos resultar extraños, incomprensibles a veces, y con frecuencia cansinos, pero pocos fanáticos exhiben tanta capacidad de autocrítica, muchas veces cargadas de auténticas bombas léxicas, lanzadas contra nosotros mismos.

Dicho de otra forma: no existe peor crítico para un prog-fan que otro prog-fan, especialmente si ambos son estrictos seguidores de alguna determinada corriente musical. Cuando dos fans se enfrentan con una discusión importante de por medio, la ironía se convierte en el arma más utilizada y el ingenio agudiza el filo de los dardos envenenados. Pero llegados a estos extremos, y aunque parezca mentira, la sangre nunca llegará al río; por el contrario, las risas están aseguradas.




Como muestra un botón: Un seguidor de Phil Collins y un detractor del mismo músico, serán capaces de tirarse horas, días, semanas e incluso años discutiendo (por supuesto sin llegar nunca a un acuerdo), pero tras cada batalla dialéctica sobre el consabido –y repetido hasta la saciedad– tema, acabarán yéndose de cañas juntos, con el peligro de acabar cantando (mal, por supuesto) las mismas viejas canciones, para desgracia del resto de parroquianos del local donde se produzca el encuentro.

Las rivalidades se mantendrán durante años y años, sin solución alguna para la causa. La cerveza se acabará, la juventud dará paso a la vejez, nacerán nuevas bandas y desparecerán otras, la música seguirá fluyendo, pero la vieja rivalidad seguirá ahí, impertérrita, inasequible al olvido, sobreviviendo al paso de los tiempos cual construcción de la 4ª dinastía egipcia.

Como consejo ante este tipo de situaciones os diré que hay dos cosas que debéis hacer cuando surja la pelea:

1-   No inmiscuirse (salvo que quieras acabar sumido irremisiblemente en el rotar de la rueda sin fin)

2-   Pedirte una cerveza confiando en que el aroma del zumo de cebada consiga apartarlos por un rato de la batalla, momento que podrás aprovechar para introducir cualquier otro tema de conversación que sepas sea lo bastante atractivo como para conseguir extraer a ambos del fragor de la batalla.

Como ya vimos en capítulos anteriores, hubo un largo periodo de sequía en lo que respecta a grandes conciertos y festivales, desde el momento en el que las compañías discográficas tomaron el control absoluto del mercado y dictaron las reglas que iban a imperar en la distribución musical durante las siguientes dos décadas. A ello contribuyó, en gran medida, el que los que en los años 70 paseábamos nuestras melenas por entre los escasos pero intensos conciertos que se organizaban en España, entramos de forma natural en el periodo de nuestras vidas en el cual empezábamos a contraer las obligaciones propias de padres y madres de familia.




Los conciertos de grandes bandas legendarias de los 70 fueron transformándose de forma inexorable en los saraos ochenteros, que buscaban “romper con la pana” a base de destruir todo aquello que sonase a “pasado”, ya fuese bueno o malo.

Sea como fuere, las pocas ocasiones en las que llegaba a algún sitio cercano a nuestra ciudad un concierto destacable, nuestras recién contraídas responsabilidades y obligaciones, tanto laborales como familiares, nos impedían acudir. Así fue pasando el tiempo, los otrora largos pelos se acortaron, encanecieron y cayeron, hasta el punto de que los viejos prog ya ni nos reconocíamos cuando nos volvíamos a encontrar, años más tarde, en algún concierto de interés. Intercambiábamos miradas de soslayo, con gestos de “esa cara me suena”, pero ahí quedaba todo. La discreción nos mantenía a distancia y al acabar los conciertos regresábamos a nuestros cotidianos quehaceres, con la profunda añoranza de aquellos gloriosos tiempos del pasado, cuando la música seguía siendo arte y no un vulgar producto de márketing.




Volviendo a esos mínimos conciertos a los que los viejos proguetas seguíamos acudiendo durante los años de la infame travesía por el desierto, escondidos tras pobladas y canosas barbas, incipientes (y no tan incipientes) calvas, y un buen exceso de kilos, a veces tuvimos la ocasión de sonreir de nuevo, de vernos dominados por la ilusión. El surgimiento de fenómenos esporádicos, que tenían la capacidad de devolvernos a nuestra juventud, nos ayudó a pasar aquellos tiempos nefastos en los que, salvo honrosísimas y escasísimas excepciones, poner la radio significaba lastimarnos los oídos con la absurda y repetitiva basura de las radiofórmulas.




Pero de vez en cuando se veían reverdecer viejos laureles, aunque fuera a cargo de bandas que habían llegado a prostituir su propio nombre en aras del éxito comercial, como Genesis. En mayo de 1987, los tres supervivientes de la legendaria banda británica (Collins, Rutherford y Banks) nos ofrecieron un impresionante concierto en el Estadio Vicente calderón de Madrid. Allí pudimos darnos cita no pocos viejos seguidores de la banda, aunque en honor a la verdad hay que decir que no todos, ya que una gran mayoría había renegado, mucho tiempo atrás, del giro comercial que el trio había dado a sus producciones. Además, y precisamente debido a ello, gran parte de la audiencia de aquella tarde estaba compuesta de jovenzuelos más dados a la música de baile que a disfrutar de los grandes temas del pasado glorioso de Genesis, los cuales se notaba que ni conocían, por las miradas de extrañeza que lanzaban a los que nos dedicábamos a cantarlas a pleno pulmón.

La cima de este fenómeno de renacimiento y regreso a la grandeza tuvo lugar en 1988, con la sublime actuación de Pink Floyd, nuevamente en el Estadio Vicente Calderón, como parte de la gira del ‘Delicate Sound of Thunder’. El montaje resultaba realmente faraónico, 650.000W de luz y 370.000W de sonido. Ninguno de los

70.000 asistentes (algunos incluso acudiendo con sus hijos y nietos) habíamos visto nunca antes nada parecido a aquel incomparable espectáculo. Para muchos de los que tuvimos la suerte de asistir aquella noche del 22 de julio a ese mítico concierto, fue la consagración de una vida plena de emociones musicales. Los que vertimos allí, aquella noche, nuestras lágrimas de emoción, quedamos sobrecogidos ante la magnitud de un espectáculo increíble, acompañado por el más perfecto de los sonidos. Un imborrable recuerdo de una noche mágica que nos devolvió la capacidad de soñar.

Y nuevamente una serie de “críticos” se dedicaron a burlarse de aquel espectáculo con frases tan poco afortunadas como: “Por otra parte, ellos están ya bastante mayores (superando los cuarenta) y no se han cuidado en demasía, de manera que lo único interesante eran la melena del saxo-guitarrista y el incendiario tipo de una de las cantantes”. [49]

Ya lo dice el dicho, donde no hay cabeza, todo son pies.

Entre toda la morralla ochentera que se apoderó de la escena musical (entre las cuales había cosas buenas, por supuesto, pero apenas daban una de cal por cada diez de arena), los viejos rockeros pudimos disfrutar de forma esporádica de grandes momentos gracias a bandas que supieron mantener viva la llama del art rock. Deep Purple (formidable concierto de reunificación en julio de 1985), Iron Maiden, Black Sabbath, Uriah Heep, Scorpions, UFO, Judas Priest…

En 1994 Pink Floyd volvió a demostrar que, si había alguien en el planeta capaz de superarles, solo podría tratarse de los propios Pink Floyd. La gira del ‘Pulse’ vio una versión ampliada y mejorada de lo que había sido siete años antes, pero marcaron un importante límite que no iba a poder ser superado; no tanto por imposibilidad técnica sino más bien económica. Un espectáculo que requería 50 camiones, 200 personas trabajando y tres días de montaje, resulta difícil de amortizar. Pink Floyd tenía que sostener además dos equipos idénticos para que uno de ellos pudiera estar montando en el siguiente destino mientras tenía lugar cada actuación. Esta vez y muy lamentablemente para los que vivíamos en la zona centro, las actuaciones tan solo tuvieron lugar en San Sebastián y Barcelona.

Volviendo de forma más específica al prog, a ese reducto de frikis que encontramos en esa música nuestro alimento para el alma, los ochenta supusieron una época más que oscura. Las grandes bandas de prog de los 70, o habían desaparecido de la faz de la tierra, o se habían transformado en subproductos comerciales sujetos a los vaivenes de la moda. Salvo honrosísimas excepciones, los discos producidos en la década de los 80 por esas bandas fueron auténticas decepciones. Y en esas estábamos cuando apareció en UK una banda que supo devolvernos una buena parte de ese espíritu prog de los 70: Marillion.

Sus creaciones al más puro estilo Genesis, tanto en sonido y estilo como en puesta en escena, nos trajeron de nuevo una buena dosis de esa magia que tanto echábamos de menos. Gran parte de la culpa la tenía su gigantesco cantante, Fish (llamado así porque cuando se metía en la bañera podía tardar horas en salir), un escocés de casi dos metros que sabía capturar al público desde el minuto uno de su salida a escena. En aquellos primeros tiempos, Fish recurría a vestuario y maquillaje al más puro estilo Gabriel, con el fin de reforzar la parte interpretativa y teatral de los espectáculos en directo. Su personaje era el “jester”, una especie de juglar medieval, vestido de bufón arlequinado, y sus letras contenían acentuados mensajes dramáticos, escritas con alto contenido poético. Al principio fuimos pocos los que tuvimos la oportunidad de conocer a esta banda y poder disfrutar de su increíble puesta en escena, como si estuviéramos asistiendo a unos Genesis de la vieja escuela, pero renovados en sonido y mensaje. Poco a poco y conforme Marillion iba consolidándose, el número de seguidores iba aumentando, y con el tiempo llegó a convertirse en el buque insignia de un nuevo progresivo renacido (que algunos dieron en llamar “neoprogresivo”), en torno al cual nos hemos ido volviendo a juntar muchos de los antiguos proggers, mezclándonos con nuevas generaciones.

Hubo más bandas que levantaron la llama de la antorcha del prog en esos inicios de los 80, como IQ, Pendragon, Pallas o Twelfth Night, pero, aunque algunos hayan llegado con el tiempo a superar a Marillion en calidad, ninguno de ellos ha conseguido reunir una cantidad tan grande de seguidores. Y es que el fenómeno Marillion merecería un profundo estudio sociológico, ya que al tiempo que son considerados los “resucitadores” del prog, por otra parte, son los responsables de dos importantes cismas dentro del mundillo, y que han supuesto toda unas “Secret Wars” entre los propios fans.




En los primeros años, la reacción contra Marillion fue no contraria, sino visceral, por parte de algunos viejos seguidores de Genesis. No veían más allá de los parecidos y preferían encerrarse en sus recuerdos imborrables de lo que fue (con la secreta y vana esperanza de que algún día volviera a ser), sin ser capaces de ver lo que de evolución había en esas nuevas bandas y sus grandes aportes. Son reacciones en parte comprensibles, ya que se basan no en la razón sino en puras emociones, pero no por ello lógicas ni admisibles. Si al prog le ha costado renacer de sus cenizas ha sido en gran parte por culpa de este sector de integristas del pasado, que nunca han admitido la posibilidad de que en tiempos posteriores a los considerados por ellos como “los años dorados”, se hubiera podido componer música tan excelente como la de antaño. Muchos de ellos son lo que hoy en día llamamos “durmientes”, desconocedores del espléndido rock progresivo que se hace en la actualidad; tal vez porque interiormente no quieran que nada pueda alterar su imborrable recuerdo.

Estas bandas que en los 80 intentaron mantener viva la llama del prog sufrieron no pocos ataques “desde dentro”, del mismo público que era el que se suponía que tenían la capacidad de apreciar, mejor que nadie, sus obras. Lamentablemente, cierto sector de los seguidores del prog reaccionó de forma negativa, convirtiéndose en detractores de un movimiento que debían haber, cuanto menos, apoyado. Marillion, IQ y Pendragon fueron injustamente acusados de plagio, de una forma harto gratuita e inexacta, ya que una cosa es copiar y otra muy distinta inspirarse en algo. Confundir el plagio –nota a nota– de una partitura con la creación de canciones nuevas utilizando unos bancos de sonido similares a los utilizados por Genesis, es un error tristemente común, que se ha utilizado de forma injusta para desacreditar a alguien que tan solo intentaba recuperar una parte de lo que habíamos perdido a manos de los dictados de la industria musical. 




Por si esto fuera poco, los propios Marillion iban a ser también el centro de la siguiente polémica que iba a provocar profundas fracturas en el mundillo prog. Esto aconteció en 1989 con la marcha del gigante pescado escocés para emprender su carrera en solitario, y la llegada de su reemplazo, un chiquitín de Kendal llamado Steve Hogarth. Sin apenas presencia en escena (algo que aprendió rápidamente a desarrollar), pero con una formidable voz capaz de alcanzar registros más altos que su ilustre antecesor, Hogarth se fue haciendo poco a poco con la dirección de la banda. Aquello significó el comienzo de una guerra sin cuartel, que empezaron —todo sea dicho— los “fisheros”, desde el momento en que transformaron su decepción por la marcha de su ídolo en animadversión hacia el reemplazo. Tal fue la energía con que se emplearon esos viejos fans tradicionalistas, que los más nuevos empezaron a cerrar filas en torno al recién llegado, y a devolver con la misma moneda de irracionalidad fanática, hasta el punto de que muchos “Hogarthianos” se niegan a escuchar los discos de Marillion con Fish y viceversa. Ante la perplejidad de algunos que no entendíamos tamaño derroche de furia bidireccional, la guerra se convirtió en una infame división de seguidores, que radicalizaban cada vez más las posturas, hasta el punto de que los seguidores de h (como al propio Hogarth le gusta que le llamen) no solo se negaron a escuchar nada de la época Fish, sino a escuchar nada que  no fuese Marillion, en una absurdamente excluyente vuelta de tuerca.

El tiempo no ha ayudado a mejorar esta situación, más bien al contrario, la brecha se ha ido acentuando, agravada por la poca inteligencia diplomática del propio h que, mostrando una repetitiva falta de educación bastante acusada, se ha dedicado a ridiculizar y malinterpretar las canciones de la época de su predecesor. 




¿Habéis visto alguna vez discutir a uno del Real Madrid con uno del Atlético de Madrid? Un espectáculo nada edificante, ¿verdad? Pues os recomiendo que cuando veáis que un seguidor de Fish y uno de Hogarth se enzarzan, lo mejor es desaparecer un ratillo y darse una vuelta por ahí, lo más lejos posible no vaya a ser que salpique.
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Sea como fuere, y por unas razones o por otras, el prog ha continuado siendo un subestilo minoritario. Apartado por la ignorancia de las masas y circunscrito a un reducido grupo de fieles seguidores, que nos reunimos una y otra vez en los escasos momentos en los que una de las bandas de nuestro gusto tiene la rara oportunidad de venir a tocar a nuestras latitudes. No es extraño pues, que en esas reuniones de fans proguetas, se extiendan las conversaciones hasta altas horas de la madrugada, debatiendo sobre temas que no están al alcance del conocimiento del resto de los mortales. Dicho de otra forma: cualquiera que pase cerca de nosotros tendrá la extraña sensación de ver a un grupo de gente hablando en un lenguaje desconocido.

El exponente máximo de estos individuos son aquellos melómanos radicales que recurren al distintivo de “música seria” para etiquetar las obras que según ellos son merecedoras de su ilustre atención. Siempre he comparado a esta clase de sujetos con aquellos que utilizan pomposamente el término “restauración” para referirse a la cocina. Puestos a ser enrevesados y pedantes, y dado que lo de “cocineros” parece resultar una terminología demasiado popular como para ser pronunciada por sus ilustres labios, disponen de un término mucho más adecuado como es el de “artes culinarias”, sin necesidad de tener que robar y mal utilizar el nombre a una profesión muy digna, que requiere unos estudios superiores de suma dificultad, cuyos especialistas realizan una tarea magnífica en la recuperación de obras de arte.




De la misma forma, el término “música clásica” es ya bastante definitorio y comprensible como para recurrir a términos altisonantes que no aportan ninguna justicia al respeto y consideración por la música. Decir que existe una música “seria” es, cuanto menos, pretencioso e insultante, al tiempo que demuestra una supina ignorancia y una genuina sordera ante la inmensa riqueza proporcionada por la cultura musical de diferentes épocas y distintas zonas geográficas. Cuando os encontréis con alguien que esgrima este tipo de argumentos, sabréis que tenéis ante vosotros a un ignorante pretencioso, y que es mejor que no perdáis un solo segundo de vuestro tiempo en intentar razonar con quien no quiere escuchar. El tiempo es limitado y hay mucha música para escuchar y disfrutar.

La idea es extender la cultura, hacerla accesible, ayudar a que otras personas puedan apreciarla, no convertirla en un reducto exclusivista de señores vestidos con trajes caros, o en la reserva espiritual de una pseudoélite “culta” que cree sentirse por encima de la gran masa social compuesta por la “infame” plebe. Una cosa es sentirse diferente y otra creerse especial, lo primero es una sana práctica para alejarse de la masificación de un aborregamiento que no conduce más que a la repetición de los mismos patrones; lo segundo, solo es una estúpida actitud de vanidad y egolatría. Decidme qué tiene que ver vestir con chaqué o pajarita con tener la capacidad de apreciar una obra de arte musical. Aunque la mona se vista de seda, mona se queda, y muchos de los que van a exhibir modelitos a los teatros tienen menos idea de música que un chimpancé de mecánica cuántica.




Dejemos pues de utilizar de forma torticera los términos y seamos claros, concisos y sinceros, la cocina no es “restauración” al igual que no existe una “música seria”. Y tener que vestirse de camarero de hotel caro para poder asistir a un concierto de música es tan estúpido como tener que portar un sombrero de ala ancha con pluma para poder visitar una exposición de pintura del renacimiento.

Afortunadamente, la popularización e internacionalización de Internet está proporcionando un nuevo renacer de muchas viejas glorias, que suben de nuevo a los escenarios para mostrar su arte a diferentes generaciones. El fin de la dictadura de las discográficas está permitiendo que muchos amantes de la música puedan disfrutar libremente de grandes músicos que, pese a su avanzada edad, siguen dejando muestra de su buen hacer por el mundo entero. En tiempos recientes hemos podido ver el regreso de unos King Crimson formidables, enriquecidos por un montaje escénico con tres baterías, a maestros como David Gilmour o Roger Waters ofreciendo unos espectáculos increíbles, a bandas ilustres como Iron Maiden o Judas Priest asombrando a jóvenes y viejos por igual, e incluso al regreso de viajas glorias que hasta hace poco creíamos desaparecidas para siempre, como Camel o unos renacidos Queen. Y esto son solo uno pocos ejemplos, pero hay más: poder ver a bandas como UFO, Magnum, Uriah Heep, Y&T, Guns’n Roses e incluso Kiss (aunque reconozco que estos últimos no son santos de mi devoción), supone un importante cambio en una tendencia que parecía estar conduciéndonos hacia un inexorable dominio escénico de subprodcutos televisivos; algo que debe existir y que tiene su público, faltaría más, pero que no debe comerse todo el pastel, como sucedía hasta ahora.

Hay que decir que el resurgir de estas viejas glorias debería ser un trampolín para que las nuevas generaciones aprendan a respetar y amar unos estilos musicales que no tienen cabida en los mass-media, pero no deben correr el riesgo de quedarse ahí estancados, tal y como les ha sucedido a muchos de los que tenemos más de medio siglo. No todo son viejas glorias, actualmente existen un buen número de músicos capaces de hacer composiciones de altísima calidad y que no por ser más jóvenes merecen menos reconocimiento. Para que el prog siga evolucionando, creando, existiendo, en una palabra: PROGRESANDO, necesita savia nueva, y el público seguidor del estilo tiene que ser consciente de que esos nuevos valores no podrán salir adelante si no cuentan con al apoyo de los seguidores. Es muy triste ver que, fuera de los considerados como vacas sagradas, la asistencia de público a eventos menos importantes resulta extremadamente escasa.




     Ojalá tuviéramos menos polémicas y más apoyo para esas bandas que intentar salir, algunas de ellas de una calidad que nada tienen que envidiar a los clásicos del género. Dadles una oportunidad, a buen seguro os sorprenderéis.


CAPÍTULO 10 – EL FENÓMENO DE LOS GRUPOS TRIBUTO, O CÓMO TENER LO INALCANZABLE… CASI




No basta con serlo, también hay que parecerlo

(Eden Garrido, parafraseando a Julio César)

Uno de los fenómenos que más se ha desarrollado en los últimos tiempos es la aparición de bandas tributo. Tímidamente en un principio, el éxito obtenido ha provocado una aparición masiva de grupos, hasta llegar casi a la saturación. El debate en torno a estas bandas ha alcanzado un nivel e intensidad acorde con la extensión del fenómeno, provocando posturas de todo tipo, que van desde el rechazo total hasta la adoración desmedida.

El planteamiento es sencillo: consiste en tomar la discografía completa de una determinada banda e interpretar una selección de sus canciones, imitando en todo lo posible su sonido, peculiaridades e incluso puesta en escena. Como las variaciones sobre este tema son muchísimas, iremos tomando ejemplos reales para ilustrarlos.

En el extremo más estricto tenemos a los canadienses The Musical Box, que desde 1993 se dedican a hacer un calco exacto de los míticos Genesis en su época dorada (la de Peter Gabriel, para entendernos, es decir, entre 1970 y 1975). No solo imitan la música nota a nota, sino que visten los mismos trajes, utilizan los mismos decorados y hasta las mismas luces que usaban Genesis en sus conciertos. En lo que respecta al sonido, aunque respetan los mismos registros de los originales, utilizan tecnología actual, con lo que con The Musical Box obtenemos lo más parecido a lo que sería ver a los Genesis clásicos en nuestros días.  Lo que empezó siendo un tributo que conmemoraba los 20 años de un disco mítico: ‘Selling England By the Pound’ se fue transformando poco a poco en una recreación estricta de los espectáculos originales, hasta el punto de reproducir, con la mayor fidelidad posible, los detalles más minúsculos.

Las reacciones ante este tipo de tributo tan fiel al original son muy diversas, y han provocado el surgimiento de feroces debates, en los que parece que las diferentes posturas confrontan diferencias acentuadas de concepto. Veamos: Por una parte están los defensores, que aceptan a The Musical Box como la única forma de poder acceder a la representación de una banda legendaria cuya oportunidad de volver a disfrutar de ella en directo es absolutamente nula o “casi” nula[50]. Así pués la existencia de alguien como TMB estaría más que justificada; si no puedes tener a los Genesis originales, al menos que tengamos la posibilidad de disfrutar de lo más parecido a ellos que existe.

Por otra parte, hay bastantes fans del género que rechazan de plano la simple posibilidad de la existencia de las bandas tributo per sé, con el argumento de que, si no se puede tener a los originales mejor no tener nada, y que los tributos son imitadores de algo genial que nunca más podrá volver a ser. Muy bien, evidentemente la imitación nunca podrá superar a la original[51], pero ante la clara imposibilidad de volver a disponer de la versión original ¿no será mejor tener a alguien que ofrezca respetuosas y fieles interpretaciones de esas obras que tanto nos gustan? Negarse a aceptar esto sería como negarse a asistir a un concierto de Mozart tan solo porque no está el propio Wolfy para dirigir la orquesta. Así pues, en este debate hay algo que no encaja, y es que está visto que oponerse por el simple hecho de hacerlo vuelve a ser uno de los deportes favoritos de los integristas del prog (de qué habláis, que me opongo).




A mi juicio, el debate no debería estar en si deberían existir las bandas tributo, ya he dejado clara mi opinión de que lo mismo que escucho a la Orquesta Sinfónica de Berlín dirigida por Karl Bohm o a la de Viena por Von Karajan, interpretando obras de grandes músicos, lo mismo puedo disfrutar de The Musical Box, Harold and the Barrels o The Watch (por mencionar algunos ilustres tributos a Genesis) interpretando esa música que tanto adoro. El único debate posible debería ser hasta qué punto las bandas tributo deberían ser, no tanto una copia exacta de los originales como una adaptación, fiel a las partituras originales, pero aportando nuevos y sutiles elementos que enriquezcan la obra original. Creo que ese es el mejor camino para mantener algo inmortal y a la vez hacerlo crecer. Así, los fans podríamos tener nuestras bandas tributo favoritas, al igual que los melómanos clásicos tienen sus directores de orquesta favoritos.

Otro camino mucho más discutible sería el de las versiones (los tan popularmente llamados “covers”), que consisten en realizar adaptaciones del original, pero modificando en diverso grado el sonido, el tempo, el ritmo, e incluso algunas veces hasta la melodía. Hay versiones realmente buenas, originales, sorprendentes e incluso impactantes, pero hay otras que deberían ser prohibidas por un comité internacional del buen gusto[52]. Sea como sea, los covers no deben ser confundidos nunca con los tributos, ya que estamos hablando de cosas diferentes. Para entendernos, sería como comparar los infames destrozos de Luis Cobos de obras clásicas, con el catálogo de Deutsche Grammophon, y eso no estaría bien. No, no.

Volviendo a The Musical Box, es admirable su devoción por la banda a la que tributan y su constante empeño en mejorar sus performances, hasta el punto de comprar los derechos legales para hacer representaciones de las míticas obras de los británicos, sin olvidar toda la parafernalia visual, lo que incluye las proyecciones que los Genesis originales exhibían en sus conciertos e incluso copias de los masters de estudio. La recreación histórica es un género en sí mismo, que podemos ver evolucionar y crecer constantemente en muchos monumentos, en diferentes países y sobre épocas muy dispares. Los llamados “centros de interpretación” proliferan en todo tipo de espacios culturales, ya sea dedicados a tiempos prehistóricos, antiguos, medievales e incluso a épocas más recientes; están dirigidos por especialistas, estudiosos en diferentes áreas, y son ampliamente aceptados, tanto por eruditos como por público en general. Se ha comprobado que es una forma de acercar el conocimiento de tiempos pasados y sus formas de vida al público, por lo que han logrado su puesto como actividades de valor cultural.

Contemplándolo de forma objetiva, los grupos tributo son otra forma de interpretación histórica, circunscrita al ámbito de la música en directo. Al igual que podemos disfrutar de recreaciones medievalistas con instrumentos tradicionales, podemos considerar que asistir a un concierto de The Musical Box y otras bandas tributo es un ejercicio de evocación histórica fiel y riguroso.

Resulta por lo tanto un poco absurdo criticar algo si por otra parte aceptamos eso mismo trasladado a otros ámbitos. No obstante, comprendo las reticiencias de algunos seguidores del prog a asistir a conciertos de estas bandas, pero no a las críticas desmedidas hacia aquellos que sí quieren disfrutar de ellas. Cada uno es libre de disponer de su tiempo como le plazca, y no considero que se esté haciendo ningún daño al buen nombre de las bandas con estos tributos, bien al contrario, es una forma muy loable de dar a conocer excepcionales piezas musicales a nuevas generaciones.




El problema tal vez radique en la enorme proliferación de bandas tributo, tan numerosas y en número tan creciente que empieza a resultar agobiante. Y tal vez el aspecto más negativo sea que algunas de estas bandas están ocupando carteles de conciertos y festivales en los que podrían estar participando otras bandas en activo, y eso sí que perjudica a la natural evolución de la música y al desarrollo y crecimiento de jóvenes valores. Por unas u otras causas, el tema es peliagudo y difícil de resolver.

Pero bueno, no hemos venido aquí a juzgar, sino a explicar y dar a conocer este fenómeno. ¿Cuándo y cómo empezó este boom de las bandas tributo?

Pues como no podia ser de otra forma, hay que remontarse a los primeros artistas convertidos en estrellas de ámbito internacional, como The Beatles en Europa y Elvis Presley en EEUU. No obstante, hay serios argumentos que defienden la procedencia australiana del fenómeno, y es que existe una razón de peso esgrimida por algunos para defender esta teoría. En pocas palabras, la causa estaría en la enorme distancia y el coste que supondría para bandas, tanto europeas como norteamericanas el desplazamiento hasta el continente australiano para poder dar, en cualquier caso, un número reducido de actuaciones. Esta escasez de visitas al país de los canguros podría haber provocado una proliferación de bandas locales que se dedicasen a suplir esa carencia. Algo así como nuestras conocidas orquestas veraniegas, pero interpretando pop y rock internacional, en lugar de la acostumbrada pachanga patria que sufrimos por estos pagos (honrosas –y por desgracia escasas– excepciones al margen).




Sea como fuere (tampoco es nuestro propósito realizar aquí un complejo trabajo de investigación sobre los orígenes), el caso es que el fenómeno fue muy bien aceptado por el público en general, hasta el punto de poder ver llenos antológicos en conciertos de bandas tributo, mientras que muchas bandas en activo apenas conseguían atraer a unas pocas docenas de asistentes. Inicialmente volcadas en el ámbito del rock, no existe ni una sola banda clásica que no tenga su tributo; de hecho suele haber varias y de varios países y, lo que resulta aún más cómico (por no decir estrambótico) bandas tributo de grupos aún en activo. El colmo, vamos.

Algunas de estas bandas ofrecen un espectáculo realmente interesante, desbordando calidad, buen sonido, puesta en escena y entrega al máximo. En todo momento eres consciente de que no son los originales, pero agradeces esos momentos de grandes recuerdos que te brindan, y sobre todo el cariño, el esfuerzo y el respeto que ponen en el empeño. El problema puede estar en que en toda actuación en directo conviven tanto el componente musical como el visual, y algunas bandas tributo son capaces de reproducir casi a la perfección uno de ellos, descuidando el otro. Recuerdo especialmente una actuación de los británicos ZZ Tops, que se propusieron imitar tan a la perfección a los texanos que copiaban no solo la ropa, sino incluso las famosas barbas, los sombreros y cada uno de los movimientos sobre el escenario a la perfección; el problema es que se olvidaron del aspecto musical casi por completo, resultando, más que un tributo, una triste parodia; un fracasado intento por reproducir lo que no fueron capaces de imitar ni de lejos: el sonido, la presencia y la calidad musical de los autenticos ZZ Top.




Debido a mi reconocido amor por la banda, los tributos que más veces he visto han sido lógicamente los de Pink Floyd, pudiendo disfrutar de bandas procedentes de diferentes países. Resulta difícil compararlos y establecer un ranking de calidad entre ellas, principalmente porque todo aquel que intenta un tributo de semejante nivel, debe tener unos mínimos conocimientos musicales. Para no resultar injusto, los consideraré por el número de veces que han conseguido ponerme los pelos de punta, resultando ganadores Australian Pink Floyd (en su mejor época) y los españoles Pink Tones. En el lado negativo, el peor tributo a los maestros que he podido ver fue el de Pure Floyd, bastante lamentable y poco afortunado.

Pero la cosa no se ha quedado circunscrita al rock más o menos clásico. Con el tiempo, los grandes del pop también recibieron el mismo fenómeno, y hasta los grupos más pachangueros han acabado recibiendo su “tributo”[53].

Tal vez lo más divertido y anecdótico de este mundillo sean los nombres, algunos realmente ingeniosos, que se buscan las bandas. Veamos algunos de ellos:

The Beatles: Beatlejuice, The Buggs, Rubber Souldiers, Beatlemania, Paperback Writer, The Fab Four y The Beatnix.

Led Zeppelin: Fred Zeppelin, Led Zepagain, Dread Zeppelin, Led Zeppelin Experience.

Pink Floyd: Australian Pink Floyd, Brit Floyd, Echoes (varias bandas en distintos países con el mismo nombre), The Machine, Which One’s Pink?, Pure Floyd, The Pink Tones.

Metallica: ‘Tallica (lease “emtálica”), Metakilla, Black Metallica, Fade to Black, Metallic Assault.

Queen: God Save the Queen, Almost Queen, Queen Nation.

Frank Zappa: The Muffin Men, Zappa Plays Zappa.

Black Sabbath: Bat Sabbath, Black Sabbastards

Grateful Dead: Dark Star Orchestra, Jazz is Dead

Iron Maiden: The Trooper, Aces High, Piece of Maiden, Sanctuary, Iron Virgin

The Who: The Whodiums, Bargain

U2: Unforgettable Fire

Judas Priest: Just Like Priest

Rolling Stones: Satisfaction

Eagles: Highway Band, Another Tequila Sunrise

David Bowie: Starman

Elton John: Bennie & The Jets

Chicago: Transit, The Chicago authority

Journey: Scarab, Journey Unauthorized

Kiss: Mini Kiss, Kiss Alive,

Fleetwood Mac: Tusk

Eric Clapton: Bell Bottom Blues

Van Halen: Completely Unchained

Aerosmith: Aeromyth

Red Hot Chili Peppers: Red Not Chili Peppers

The Pretenders: The Contenders

ZZ Top: ZZ Tops, Trez Hombrez, Eliminator

Como todo lo que se convierte en moda y acaba siendo multitudinario, el fenómeno de las bandas tributo pasa actualmente por un momento de masificación y degradación. Es absurdo que la gente pague por ver a bandas que imitan a otras bandas, cuando son incapaces de pagar la mitad por ver a grupos tocando su propia música original. Esa es parte de la perversión de las modas. Cuando el arte se convierte en objeto de consumo, deja de ser arte para convertirse en mercancía, y todos sabemos que la ley de la oferta y la demanda acaba degradando la calidad de las mercancías en venta para que siga siendo competitiva. Porque lo único que no se paga es la calidad.

Pero toda moda acaba conociendo su San Martín, así que tendremos que sentarnos a esperar tranquilamente a que el panorama se autoregule. De los miles y miles de tributos que hay ahora, al final quedarán unos pocos que serán los que realmente sobrevivan. Naturalmente que muchos pasarán al olvido, y por desgracia caerán algunos de los mejores. Pero lamentablemente no podemos hacer nada que esté en nuestra mano, el tiempo decidirá. Intentar hacer cualquier otra cosa es tanto como pretender que el ser humano deje algún día de ser un saco de despropósitos.

España no es un país que viva ajeno a este fenómeno, y no son pocas las bandas tributo que nos podemos encontrar en suelo patrio. Son además muy solicitadas para las típicas fiestas veraniegas, tan multitudinarias y numerosas en la geografía rural española. Veamos algunas de las que podemos encontrarnos por ahí:

La Pasma (The Police)

Momo (Queen)

Pink Tones, The Moon, Echoes, Breathe (Pink Floyd)

Brothers in Band (Dire Straits)

Abbey Road (The Beatles)

Smoking Stones (The Rolling Stones)

Harold & The Barrels (Genesis)

La ruta de la seda (Camel)

Coldday (Coldplay)

Hay un fenómeno que cada vez se da con más frecuencia, bandas de solo chicas haciendo tributo a bandas heavy, es sorprendente la cantidad que hay, y los nombres suelen ser muy ocurrentes:

Lez Zep (Led Zeppelin)

AC/DShe, Hell’s Belles y ThundHer Struck (AC/DC)

Aerochix (Aerosmith)

Iron Maidens (Iron Maiden)

Blonde Jovi (Bon Jovi)

Misstallica (Metallica)

Judas Priestess (Judas Priest)

Existe una variación interesante de reseñar, que se acerca más al tema covers que a los tributos. Para entendernos, “cover” es la palabra que se utiliza a nivel internacional para designar lo que entenderíamos aquí como “versiones”. Es decir, se trata de tocar la música de otras bandas pero imprimiéndoles un toque personal, diferente al original, bien de estilo o bien de sonido, tipos de instrumentos, etc. En este caso nos alejamos de la fidelidad maxima, primer objetivo de las bandas tributo, para adentrarnos en un complejo e infinito mundo de variaciones, combinaciones, permutaciones y… locuras.

Pero ojo, que es precisamente en este apartado en el que hemos podido disfrutar de experimentos más que exitosos e interesantes. Tal vez el mejor ejemplo de ello sean los finlandeses Apocalyptica y su interpretación de la música de Metallica con 4 cellos.

Nuevamente el que se lleva la palma en este apartado de covers es sin duda Pink Floyd, con todo tipo de tributos, a cual más atrevido e inquietante: Orchestral Tribute, Reggae Tribute, Bluegrass Tribute, etc.

[image: ]

Por último y para ir terminando con este asunto de los tributos-covers-copias-loquesea, que nos quedan cosas que contar y hay que ir dejando paso a otros temas igual de apasionantes, me gustaría hablaros de las parodias. 

No es broma, y no creáis que me estoy refiriendo a las ocasionales imitaciones de grandes humoristas de personajes célebresdel mundo de la música, sino a grupos formados, especialmente, para realizar algo que podríamos denominar tributo-parodia. Es decir, se dedican a interpretar piezas conocidas de música, realizando una serie de cambios, normalmente en las letras, de forma que se conviertan en una alternativa cómica a las originales.

Tampoco estoy hablando de grupos pertenecientes al llamado “género satírico“, también muy apreciables de escuchar, pero que por lo general interpretan composiciones propias, al que pertenecen grupos como La Trinca, Puturrú de Fuá o los absolutos maestros: Les Luthiers. Todos ellos han podido realizar en determinado momento sus adaptaciones humorísticas de piezas musicales previas, pero en ningún caso han entroncado con el art rock. Las parodias a las que me estoy refiriendo son las realizadas por bandas como Gigatrón, El Reno Renardo y Engendro. Buscad algunos de su videos por Youtube y os partiréis de risa [54]




Y aunque esto de la parodia suena mucho a hispano, no os vayáis a pensar que tenemos la exclusiva, os podéis encontrar algunas bandas-parodia por todo el planeta. A modo de ejemplo tenéis a The Rutles o a The Zombeatles, con cuyos nombres dejan clara su intención; Beatallica fruto de una extraña mezcla entre los chicos de Liverpool y los de California, y que teniendo en cuenta la que lían con las letras y la música de sus homenajeados, podríamos decir que lo que hacen entronca mucho más con la parodia que con el tributo. [55]




Para terminar este paseo por lo grotesco, no nos olvidemos de inventos como Gabba, un combo de extraños seres que se dedican a interpretar canciones de Abba con el estilo de Los Ramones; mencionemos (aunque sea de pasada y con cuidado) a Mandonna, una banda de solo hombres interpretando a Madonna; y como broche final cerraremos con The Pizza Underground, que realizan una divertida parodia de The Velvet Underground, la banda de los comienzos de Lou Reed y John Cale.

Como véis, hay material para todos los gustos y para no aburrirse.


CAPÍTULO 11 – REUNIONES CLANDESTINAS, FESTIVALES VARIOS O POR QUÉ MI PAREJA NO ME ENTIENDE




Un león que come acelgas en vez de gacelas, ¿es vegano o disléxico?

(Anónimo)

Ha llegado el momento en el que nos dediquemos más a fondo a hablar sobre la vida y costumbres de ese extraño y complejo espécimen: el progger, también llamado el progueta.[56]

Ya sé que hemos comentado en previos capítulos bastante sobre el tema, pero ahora queremos centrarnos en su hábitat, es decir, aquellos lugares en los que se le puede encontrar en manada; así tal vez podamos intentar comprender mejor su compleja vida social.




Ojo que algunas de las cosas que aquí voy a desvelar eran hasta ahora desconocidas para los no iniciados. Y es que las reuniones de proggers, aún siendo lo menos parecido a sociedades secretas, tienen sin embargo algo extraño que aleja a otras tribus y colectivos sociales del entorno, como veremos enseguida.[57]

Mientras otros grupos de gente hacen fiestas y reuniones para comer o beber juntos, para bailar o simplemente para divertirse, los proguetas nos reunimos en reducidos espacios (normalmente la casa de alguien) donde el único requisito es que haya un buen equipo de música, bebida en abundancia y alguna que otra tontería para picar.

La vida social está profundamente estudiada, en diferentes estratos sociales, ámbitos geográficos, núcleos de afinidad cultural, etc. Incluso existe una carrera universitaria dedicada al estudio del ser humano como animal social, pero ni siquiera los sociólogos, hasta la fecha, han podido emitir un dictamen sobre las reuniones de proggers, ya que escapan a los convencionalismos. Hay grupos que se reúnen para ir juntos al cine, para hacer senderismo, para visitar monumentos o incluso para ver pájaros con prismáticos. Nosotros nos reunimos a hablar sobre música y a soltar una interminable retahíla de nombres, que darían para configurar la guía telefónica de Wisconsin.




Mientras otros grupos hablan del tiempo, discuten de futbol o de política o se dedican a criticar los vestidos que me lleva Maripuri (es decir, cosas cotidianas y de grandísima importancia), nosotros nos dedicamos a perder el tiempo debatiendo durante horas sobre si Rick Wakeman estaba bebido cuando grabó Rhapsodies, sobre si Steve Hackett acertó al abandonar Genesis cuando lo hizo, o si la voz de James laBrie en Black Clouds & Silver Linings es buena, mala, o peor.

Todo esto no tendría en el fondo la menor importancia, y los proguetas seguiríamos quedando reducidos e ignorados en nuestros reducidos hábitats, pero existe un colectivo de damnificados que sufre las consecuencias de la proximidad y la convivencia con los proggers: las sufridas parejas, que de vez en cuando se ven atrapadas en medio de una reunión de frikis a traición, sin comerlo ni beberlo.

El peligro para estos inocentes es tal, que se va haciendo necesario promulgar una ley que obligase a entregar una advertencia por escrito a la futura pareja de un fan del prog. Algo así como:

¡ATENCIÓN! Ponemos en su conocimiento que está usted a punto de compartir los próximos años de su vida con un/a seguidor/a del rock Progresivo. Esta afección está considerada por la Organización Mundial de la Salud como de alto riesgo, debido a sus elevadas dosis de dependencia. Esto puede conducir a:

     —Periodos de abstracción de duración indeterminada.

    —Reacciones de tipo alérgico ante las emisoras de radio convencional.

     —Rechazo y/o fobia a pasar cerca de una discoteca.

   —Reacciones obsesivo-compulsivas ante la aparición de ediciones remasterizadas que no estén en su poder.

   —Fuertes contracciones (pueden llegar a ser dolorosas) ante cualquier manifestación de reggaetón o hip-hop con la que puedan ser agredidos.

   —Necesidad permanente de escuchar música prog. Especialmente agudizada tras largos periodos de ausencia de la misma.  

   —El sujeto experimentará extraños comportamientos sociales en manada, que le conducirán a expresarse en lenguajes extraños, e incomprensibles para otros parroquianos que no se hallen en su misma situación.




De la misma forma, cuando convocamos una reunión de proguetas deberíamos estar obligados a entregar un cartelito de aviso:




“Se pone en conocimiento de toda aquella persona que esté a punto de asistir a esta reunión, que los participantes no se responsabilizan del nivel de aburrimiento que puede alcanzar en sujetos ajenos a la temática de la reunión. Hablando en plata: piénseselo dos veces antes de apuntarse.”




Y es que algunas reuniones pueden calificarse como de alto riesgo. Recuerdo una vez en la que la pareja de uno de los asistentes, cansada de escuchar nombres desconocidos y viendo que aparentemente hablaban de música, se le ocurrió intervenir en un momento determinado y soltar:

—Para voz la de Jaime Urrutia

Ni que decir tiene que se produjo un ominoso silencio entre todos los presentes hasta que alguien se atrevió a preguntar:

—¿Quién?

—Urrutia, el de Gabinete Caligari

Hay que reconocer que la reacción fue de lo más honorable por parte de la mayoría de los presentes, ya que si algo supo sobreponerse al asco generalizado fue la tremenda incredulidad que nos asaltó.

—¿Quién ha dicho? (susurros)

—El de Gabinete Cagalera (más susurros)

—¡Venga ya!

—¡Que sí joder, que ha dicho eso! 

Lo peor fue la cara de vergüenza que se le quedó a su pareja, que no sabía dónde meterse y a punto estuvo de cogerla de la mano para llevársela lejos de allí.




Hay que aclarar, que estos episodios son más historietas del pasado que sucesos del presente. Para empezar, los propios proguetas hemos aprendido a ser más tolerantes con el tiempo (un poquito eh, tampoco nos pasemos), y además la frecuente repetición de este tipo de hechos nos ha acostumbrado tanto que ya ni hacemos caso a esta clase de exabruptos e incongruencias. Todo lo más, mirada de lástima al (o a la) consorte, conteniendo un silencioso “¡pobre!, lo que estarás sufriendo” y a seguir con lo nuestro. Es más fácil que acabemos cabreando a alguien que pretenda decirnos que Nacho Cano es uno de los mejores teclistas del mundo, y es que el listado de argumentos que le pueden caer ante semejante aseveración puede ser interminable. Sin olvidar las risas, claro, y es que hay cosas que parecen de chiste, aunque el que las suelta lo hace pensando que es algo muy serio. Pero bueno, normalmente pasan y nos dejan por imposibles, tampoco nos vamos a pelear con alguien que defiende que Alejandro Sanz hace rock. Y no hablemos de aquellos que creen que el rock sinfónico era eso que hacía Luis Cobos. Ante semejantes lindezas nos limitábamos a contestar:




“no, disculpa, aquí estamos hablando de música”.




Reconozcamos también que dentro del propio género hay suficientes peleas como para tener que perder el tiempo con obritas del pop comercial. Ya habéis tenido en el capítulo 10 una buena muestra de polémicas propias del género, culpables de causar no pocos cismas.

Contrariamente a lo que se pudiera pensar y a diferencia de otros colectivos frikis, los proguetas no somos tan monotemáticos como algunos creen. La razón no es otra que, una gran mayoría, compartimos frikismo con otras disciplinas como el cine, la literatura de ciencia ficción, e incluso los comics, el arte, la historia o los viajes. Una reunión puede empezar hablando del último disco de Steven Wilson, continuar con las películas de Christopher Nolan y acabar comentando sobre las pinturas murales del Palazzo Vecchio en Florencia. No es extraño, ya que vemos la música como una manifestación cultural más, nuestra favorita pero no la única, y además muchas obras conceptuales del rock progresivo están basadas en episodios de la historia, leyendas, mitología, fantasía, ciencia-ficción, literatura y hasta obras pictóricas.




Habría pues que considerar diferentes grados de frikismo antes de ver los que resultan más aplicables a nosotros los proguetas. Veamos, si miramos el significado literal de la palabra, el término proviene del inglés “freak”, que puede traducirse como extraño o extravagante. “freak of nature” sería lo que aquí denominamos “fenómeno de la naturaleza”, o incluso “monstruo”. “freaky” sería pues la adjetivación del sustantivo, es decir, aquel que muestra actitudes de “freak”. Trasladado al mundo de las aficiones, un freaky (castellanizado a friqui, escrito también frecuentemente como friki) sería una persona cuyo nivel de compromiso con su afición es tan extremo, que se convierte en un fanático seguidor de forma exclusiva de dicha afición. Ilustrándolo con ejemplos, un friqui del cómic sería aquel que no solo los coleccionase, sino que además buscase ediciones limitadas, únicas, firmadas por los propios autores y/o con algo que las hiciese especiales y cuanto más únicas mejor. Otro tipo de friqui sería aquel que se disfraza como su/s personaje/s favorito/s e incluso sale a la calle a exhibirse; todos estamos acostumbrados a ver la proliferación de jovenzuelos y jovenzuelas disfrazadas como estrambóticos personajes de manga, el llamado “cosplay”.




Según la R.A.E, friqui es “persona que practica desmesurada y obsesivamente una afición”. Evidentemente, pocas cosas son hoy catalogadas como “excesivamente” desmesuradas ni obsesivas, ya que vivimos en una época de excesos, con lo que si tomamos al pié de la letra la definición de la RAE, los friquis deberían ser un extraño y escasísimo conjunto de seres, desproporcionada y ostensiblemente imitadores de algún personaje de ficción, cuanto más estrambótico mejor.

Pero la verdad es que el término se ha democratizado tanto que, hoy por hoy, recibe el sobrenombre de friki cualquiera que tenga una afición muy marcada. Por poner un ejemplo real, conocí una persona que era tan aficionado a la música de Bach que él mismo reconocía que no escuchaba nunca nada que no fuese obra del gran Johan Sebastian (Bach, no Mastropiero), y su colección de grabaciones del gran genio superaba las cinco mil. Hoy por hoy, una persona así recibiría sin dudarlo el apelativo de friki, cuando hace tan solo veinte años habría recibido el apelativo de “estudioso” o “experto”; aunque algún que otro gurú de la psiquiatría habría dicho que esa persona padecía un trtastorno obsesivo-compulsivo. 

Con esto quiero demostrar que estamos usando el término friqui de forma demasiado alegre y generalizada. Sería necesario hablar de diferentes grados de friquismo, o de separar lo que es afición de pasión, lo que es pasión de obsesión, y lo que es obsesión de locura. Dicho con el lenguaje de hoy, los proguetas somos friquis ya que cumplimos tres parámetros fundamentales:




1-   Tenemos afición por algo que nos acompaña a diario en nuestra vida cotidiana

2-   Coleccionamos la música que nos gusta hasta el punto de tener que recolocar muebles en nuestras casas porque ya no nos caben los CDs, los DVDs ni los libros.

3-   Cuando nos reunimos hablamos de cosas que nadie salvo nosotros entiende.

No voy a negar que es muy fácil pasar de la pasión a la obsesión, y una vez allí tomar impulso para alcanzar cotas peligrosas de locura. La pasión por una banda, unida a un afán coleccionista y a la sempiterna sensación de que se nos escapa algo, puede conducirnos a terrenos insospechados. Por ejemplo, llegar a pagar una pasta por cosas aparentemente sin valor:

—Cariño, ¿qué es este pago de Visa de 125€?

—Ah sí, es un disco que compré.

— ¿Uno? ¿125€ por un solo disco?

— ¡Claro! Es la edición remasterizada de “pájaros en el abismo”, de los tabloides concretos.

—¡Pero si ya tenías ese disco! Recuerdo que pagaste un pastón por él.

—No, esa fue la edición 30 aniversario, era diferente.

—¿Y qué tiene ésta para ser tan cara?

—(con entusiasmo) ¡Trae los bonus tracks de las sesiones grabadas en casa de Phil Armonic tras una cena de conmemoración de los 32 años de la salida del “another fly in the window”!

—Ah, vaya… — responde atónita la sufrida pareja mientras busca el teléfono del psiquiátrico.

El ejemplo es inventado, pero os aseguro que la situación no lo es. Conozco coleccionistas que han llegado a pagar una pasta por una versión en la que tan sólo había una pequeña variación con respecto a otras anteriores. Y es que cuando te pica el bichito del coleccionismo, poco se puede hacer, es algo parecido a una enfermedad. Lo único bueno es que no afecta a la salud, tan solo a la cartera y al espacio disponible en casa. Bueno, y a las relaciones de pareja, todo sea dicho.

Un problema muy serio que tenemos los proguetas es la enorme escasez de locales en los que poder reunirnos mientras escuchamos nuestra música, bebemos nuestras cervezas favoritas (o lo que se tercie) y hablamos sin parar. La inmensa mayoría de los locales públicos, bares, pubs, etc están dedicados a la música de moda, y nosotros nunca lo estamos (de moda). Por esa razón las casas de los proggers se convierten en sitios acostumbrados de reunión. Afortunadamente tenemos unos sitios donde de vez en cuando podemos explayarnos a gusto, juntarnos todos en un recinto y hartarnos de música en directo: los festivales.

Los festivales de música prog son escasos, pero afortunadamente suelen ser bastante estables gracias a la fidelidad de un público que sabe disfrutarlos y valorarlos. Estos son algunos de los más importantes[58]:

ESPAÑA:

Minnuendo, Peralta, Navarra (mayo)

MAMfest, Villanueva de la Cañada, Madrid (mayo)

Totum Revolutum, Barcelona (mayo)

Chu Fast Prog, Valencia (mayo)

Rock the Coast, Fuengirola, Málaga (junio)

Lago de Bornos – Cádiz (agosto)

Progstureo, Madrid (variable)

EUROPA:

Progressive Promotion, Rüsselsheim, Alemania (marzo)

Art Rock Festival, Reichenbach, Alemania (abril)

Gouveia Art Rock, Gouveia, Portugal (mayo)

Prog’Sud – LesPennes, Mirabeau — Francia (mayo)

We Lave Rock – Satre, Noruega (mayo)

Night of the Prog – Auditorio de Loreley, Sankt Goarshausen, Alemania (julio)

Cambridge Rock Festival – Cambridge, England (agosto)

Crescendo, Saint Palais-sur-Mer, Francia (agosto)

2 days +1 – Veruno, Italia (septiembre)

German Kultrock Festival – Balve, Alemania (septiembre)

Prog Power Europe – Baarlo, Holanda (octubre)

Summer’s End Festival – Chepstow, Inglaterra (octubre)

Very Prog Festival – Toulouse, Francia (octubre)

HRH Prog – Norte de Gales, Gran Bretaña (noviembre)

AMERICA:

Cruise to te Edge – Florida, EEUU (febrero)

Prog Power USA — Atlanta, EEUU (septiembre)

Rites of Spring – Gettysburg, Pennsylvania, EEUU

Lamentablemente y a pesar del apoyo incondicional de los fans, al tratarse de un género minoritario resulta extremadamente difícil mantener la convocatoria anual de estos eventos, y por desgracia hay grandísimos festivales que han tenido que cancelar, bien algunas ediciones o bien, lamentablemente, de forma definitiva, como asi fue con:

Baja Prog, Celebrat8, Prog Power Scandinavia, Prog Power UK, Finisterrae, Solaris Art Rock, Near Fest, Symforce, Tiana, SonicArte, BeProg…




Os he citado algunos de los más emblemáticos, pero hay muchos más. De hecho, el prog tiene cada vez más presencia en otros festivales más genéricos de rock y no es raro encontrarse en algún line up la inclusión de una o varias bandas relacionadas. Os aconsejo consultar en Internet con frecuencia, puesto que hoy por hoy no existe nada inamovible, y puede haber cambios significativos de un año para otro. Incluso el regreso de algún festival legendario, quien sabe.

Hablemos ahora de un tema peliagudo como es el cartel de un festival. No basta con decir que vamos a hacer un festival de rock progresivo, la gente necesita motivaciones para acudir, y esas motivaciones están, en gran medida, en la lista de bandas participantes en el mismo. Aquí es donde radica el complejo equilibrio para los organizadores, si no traen nombres que atraigan audiencia no podrán tener éxito, pero a su vez eso implicará aumentar peligrosamente el presupuesto, y correr el riesgo de no llegar a cubrir gastos. Hay que hilar muy fino y jugar con los cachés de las bandas y la previsión de asistencia que puedan brindar. Además, hay que contar con que esas bandas estén libres para las fechas previstas y les venga bien en su ruta desplazarse hasta allí, o si no los costes de transporte pueden llegar a ser realmente prohibitivos. Por si todo esto no fuera suficiente, hay miles de cosas y detalles a considerar a la hora de organizar un festival, y todas ellas pueden salir rematadamente mal si Murphy decide intervenir.




Una de las grandes ventajas de los festivales es que proporcionan una gran ocasión de descubrir músicos y bandas poco conocidas, que son programadas para cubrir las horas menos frecuentadas pero que contribuyen a dar contenido, variedad y presencia a un cartel. En mi caso nos son pocas las bandas que he conocido gracias a estos grandes festivales, y con el paso de los años y la experiencia he aprendido a no rechazar a alguien por el mero hecho de no conocerlo. Sin embargo, existe un nutrido grupo de personas que, aunque parezca absurdo, son poco amigas de riesgos y descubrimientos y en los festivales solo acuden a ver a los cabezas de cartel. Más extremo aún es el caso de aquellos que sólo quieren ver a su grupo (al que han visto docenas de veces) pero al que siguen como roadies de bolo en bolo en sus giras, haciendo caso omiso del resto de actuaciones.

Cada uno es libre de hacer lo que desee, por supuesto, pero mi consejo es que os abráis a las novedades todo lo posible. El universo del prog es extremadamente rico y sin fronteras, y hay un mundo enorme ahí esperándonos para ofrecernos sus maravillas. Pensad que todas las superbandas y supermúsicos que ahora admiráis tuvieron también sus inicios como artistas desconocidos.

Hay un par de cosas que me han preguntado con frecuencia, ¿Quién fija un caché[59]? ¿Quién decide un cabeza de cartel? La respuesta a la primera es relativamente fácil, es el propio management del grupo el que decide su caché, en función de la fama que haya ido adquiriendo, del número de discos que hayan vendido y del número de festivales que les hayan contratado. Es una relación de oferta-demanda, si alguien tiene un caché demasiado elevado obtendrá pocos contratos, por lo que automáticamente tendrá que reducirlo. Si por el contrario está tan solicitado que apenas tiene fechas libres, entonces sabe que podrá aumentar su caché en consecuencia.




Lo del cabeza de cartel ya es algo más complicado, pues no siempre depende de la lógica, de la fama de una banda o de su caché. Normalmente el que más cobra será el más popular y por tanto el cabeza de cartel, pero eso también se verá influenciado por caprichos de los organizadores, por cuestiones temporales como la salida de un disco o la incursión de algo novedoso, e incluso por factores locales. Similares criterios serán los utilizados para elegir el orden, normalmente se espera que abra el grupo menos conocido y la secuencia de bandas vaya en ascenso hasta llegar al cabeza de cartel, que sería el que cierra el evento, pero eso puede cambiar por diversos factores, entre ellos el horario. Un festival que termine a las 2 de la mañana no pondrá su mejor actuación para esa hora, porque sabe de sobra que una buena parte del público nunca se quedará hasta tan tarde. Por otra parte, tampoco tiene mucho sentido programar de forma seguida a dos bandas de estilos diametralmente opuestos (aunque esto se hace con relativa frecuencia). Sobre estas cuestiones, cuando uno ha vivido muchos festivales ha visto ejemplos para todo, así que prefiero no intentar buscar reglas al respecto, porque siempre habrá múltiples excepciones.

Se habla también con frecuencia de los egos de las estrellas, de hecho, es un tema que alimenta frecuente rumorología muy presente en los foros. Es verdad que hay por ahí suelta mucha estrellita con el ego subido, y que algunos artistas (no solo músicos) no saben convivir con su fama de una manera digamos... educada, pero os aconsejo poner en duda muchos de esos rumores, ya que tras ellos se esconden también muchas manías personales, bulos, difamaciones, favoritismos y algún que otro afán de protagonismo. No es infrecuente criticar a un artista por alguna tontería que sin embargo es más que soportada, e incluso celebrada con cierta gracia en el caso de que sea ejecutada por otro artista. Esto es como las familias, siempre habrá niños consentidos y padres consentidores.

A la hora de configurar los carteles de los conciertos, especialmente en el caso de los festivales, esta lucha de egos puede condicionar mucho y ser un factor bastante decisivo, ya que los organizadores preferirán no poner demasiados gallos juntos en el mismo corral; más que nada para evitar conflictos que puedan dar al traste con la buena marcha de mismo, aunque a veces eso suponga perder un posible atractivo para atraer a más fans.

Hasta ahora hemos hablado de los artistas, pero nos falta la otra parte importante a considerar en un festival: el público, o, dicho de una forma menos amable pero más simpática: la fauna festivalera. Hay muchas cosas que se pueden hacer en un festival aparte de asistir a los conciertos que se vayan sucediendo, una de ellas es recorrer los distintos puestos de discos, camisetas, merchandising y demás parafernalia, otra consistirá en buscar los no menos importantes tenderetes donde sirven comida y bebida, pero ambas actividades implican invariablemente disminución del presupuesto. Existe otra actividad que es totalmente gratis y que fuera del ámbito festivalero resultaría casi totalmente imposible realizar.

Estoy seguro de que, lo mismo que va la gente al zoo a ver animales, algunos disfrutarían de ver, en su hábitat y en total libertad, a los ejemplares de una fauna de carácter único e inimitable. Los que acudimos a los festivales conformamos un extraño grupo social, variopinto y cambiante, pero a su vez de costumbres fijas y hasta movimientos predecibles.
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Os aconsejo no perderos la constante exhibición de tipos raros deambulando por el recinto de un festival, es un espectáculo en sí mismo. No os perdáis al alemán vestido con un gorrito de juglar que lleva portando desde hace 12 años muy orgullosamente, o al holandés que toca una imposible batería invisible con una mano mientras sostiene con la otra un vaso de cerveza sin que milagrosamente se derrame una gota. Y digo imposible porque si realmente tuviese delante una batería y el sujeto en cuestión portase una baqueta en esa mano temblequeante y espástica, aquello sonaría probablemente a rayos y truenos, o tal vez a parche roto, pues el sujeto muestra ser totalmente ajeno a las más básicas normas del ritmo; pero si es o no consciente de ello da igual, él es feliz y los demás nos partimos de risa viendo ese solo eterno e imposible. Banderas usadas a modo de capa como si el Capitán América tuviese franquicias en otros países, ropajes varopintos sin un estilo definido, camisetas[60] llenas de mensajes y dibujos diversos, pancartas y carteles, confetti, globos de colores…

Pero cuidado, no todo es alegría y jolgorio, en la selva festivalera también existen parásitos y depredadores; pocos, pero pueden resultar dañinos. Cuidaros mucho de la belga borracha que elige ponerse a gritar como una posesa justo en el momento en el que el guitarra comienza ese solo que pone los pelos como escarpias. Que te rompan la magia del momento con los gritos desaforados de un ser con sus neuronas adormiladas por el alcohol es una auténtica tragedia, pues ese momento se habrá perdido para siempre y a ti te habrán sacado del éxtasis a puro grito. Pocas cosas desatan mayor instinto asesino, os lo aseguro.




El exceso de alcohol termina siendo la peor de las influencias para los asistentes a un festival. No solo vuelve idiota a la gente, sino que tienes que ir por el recinto teniendo cuidado donde pisas para no acabar resbalando con un charco de algo apestoso y viscoso. En los festivales no encontrarás alcohólicos anónimos, todo son borrachos conocidos, y algunos hacen cosas muy raras. Recuerdo un concierto de Rick Wakeman en el que un tipo en un estado lamentable se pasó medio concierto gritando a pleno pulmón: “¡Rik güakeman!” una y otra vez, sin parar. La segunda mitad del concierto, simplemente se tumbó en un lado y se durmió. Triste pagar una entrada para no enterarte de nada. En otro concierto, y minutos antes de que empezase, un tipo se lió a patadas con las vallas que separaban el foso, él solito, empezando a arrojarlas al resto de los asistentes, hasta que los de seguridad se lo llevaron a la fuerza; muy probablemente no sólo se perdiera el concierto, sino que además aquella noche acabara durmiendo la mona en el cuartelillo. Otros se dedican a pasear su cerveza y sus disfraces sin hacer caso de lo que sucede en el escenario, como si en lugar de un festival de música estuviesen en un pase de modelos y ellos fueran las estrellas invitadas. En fin, que como veremos en el siguiente capítulo, el prog también tiene su lado oscuro y poco edificante.

Pero no nos dejemos llevar por este pequeño momento de actitudes sombrías, este tipo de seres raros existen, pero son una inmensa minoría. Por lo general los festivales son un enorme cúmulo de energía y buen rollo, que brota de cada corazón a partir de la música que suena por los altavoces. Es la comunión entre músicos y público, una experiencia maravillosa, intensa, única.

Irrepetible, porque cada vez es distinta, pero siempre magnífica.


CAPÍTULO 12 – THE DARK SIDE OF PROG




Me pillaron con 10 kilos (Serafín en el Aeropuerto de Frankfurt, julio 2017)

Me gusta negra y grande

(Mónica Groshaus en el Besucherzentrum de Loreley, julio

2017)

Me la dio el negro caliente

(Isabel Reyes, NOTP XII, Loreley, julio 2017)

Este es el capítulo que nunca quise escribir y, creedme o no, me molesta mucho hacerlo. De hecho, ni siquiera estaba proyectado en el plan de la obra. Pero como dijimos al principio, los proggers somos muy críticos entre nosotros, y la autocrítica es un sano ejercicio que ayuda a corregir todo eso que con frecuencia tiende a torcerse. Por muy frikis que seamos, somos humanos, y errare humanum est.

Así que permitidme que a continuación aborde algunos de esos puntos oscuros que con desgraciada asiduidad manchan el buen nombre y la reputación de los proguetas. Quiero dejar claro que este capítulo nace con la sana intención de revisar públicamente actitudes que resultan extremadamente absurdas, e incluso en ocasiones desagradables, pero que sin embargo se toman como normales y habituales, llegando hasta el punto de considerarse en algunos entornos casi como obligatorias.

Permitidme primero un ejemplo ilustrativo, hace años la DGT[61] tuvo a bien lanzar una campaña publicitaria en la que pretendía mostrar mediante videos muy cortos los diferentes puntos de vista ante determinadas acciones. Resultaba especialmente eficaz aquel en el que una persona alcoholizada subía a su coche pavoneándose ante la gente, viéndose a sí mismo como un triunfador al que todos miraban, los hombres con envidia y las mujeres con deseo. En la siguiente secuencia, se veía realmente lo que los demás estaban contemplando: a un borracho sucio y con la ropa desarreglada, haciendo el más absoluto de los ridículos ante una concurrencia que lo miraban entre apenados y asqueados.




En los conciertos (y en general en todos los ámbitos) ocurre lo mismo con el alcohol, conduce a estados alterados de conciencia en los que la realidad se ve mutada en versiones distorsionadas de sí misma. El borracho no es consciente de sus actos, pero de la misma forma tampoco lo es de sus percepciones. Y en casos extremos que conducen hasta el desmayo, tampoco lo será de una memoria que habrá sido incapaz de registrar lo sucedido.

Es por tanto absurdo hasta el límite ir a los conciertos a beber hasta perder el sentido, y en eso estaremos todo el mundo de acuerdo, pero no hace falta llegar tan lejos para caer en las trampas que pone el alcohol. Hay muchas escalas y muchos tipos de borrachera, pero en todos ellos perderemos parte de nosotros mismos. El error radica en pretender que sólo podremos disfrutar de la música si nos empapamos de cervezas o calimocho, o cubatas, o lo que cada uno pueda y quiera permitirse. Beber es un acto social, tan integrado en nuestra sociedad que pareciera que alguien no merece ser considerado si no se trasiega unos cuantos vasos de cerveza (a veces ni eso, con tenerla en la mano enarbolándola cual talismán sagrado, será suficiente). El problema es que ello ha provocado una insana costumbre, que convive realmente mal con lo necesario para que la música en directo pueda sobrevivir.

Me explicaré: nadie protestará porque le pidan 5, 7 o hasta 10€ por una cerveza, y si se lo piden dará igual, pagará los 10€ porque no puede ser visto sin su cerveza, sería como estar desnudo sin camiseta. Y esto es algo que hará varias veces a lo largo de un concierto (y no digamos de un festival), sin embargo, no se dignará en pagar 10€ por un disco.

   Permitidme, estimados colegas, que manifieste mi más absoluta perplejidad ante este hecho, que encuentro algo absurdo e incomprensible. Vamos a un concierto a ver a una banda tocar música que nos gusta, el acompañamiento cerveceril es secundario. Sin embargo, en muchos casos pareciera que lo más importante es trasegar birra tras birra, y que lo de la música, en el fondo, es solo una escusa más para beber y pasear nuestros vasos. 

Esas prácticas deberían estar lejos de lo que es un seguidor de prog, pero lamentablemente, y sobre todo en los últimos tiempos, parece que un concierto es más una 
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excusa para emborracharse que para apreciar realmente la música.




Pero ahondemos más a fondo aún en esta subcultura alcohólica, en esta especie de transformación de la sed de buena música en ansia viva por consumir zumo de cebada por litros, aunque ello nos lleve a un estado alterado de consciencia en el que la música sea lo menos importante. La cerveza es algo que podemos conseguir a diario, a cualquier hora del día o de la noche, los siete días de la semana y los 365 días del año. No necesitamos ninguna excusa para disfrutar de una buena cerveza (ni tampoco de una mala, de hecho), ni tenemos que buscarnos momentos especiales para ello, están accesibles en cualquier bar, supermercado o tienda de barrio (especialmente la mala, por cierto). La cerveza es, en suma, algo cotidiano.




Un concierto de rock, por el contrario, es algo a lo que no vamos a diario, algo que tiene lugar cada cierto tiempo (los festivales son de carácter anual), que requieren de la presencia de músicos que han estado ensayando durante días, semanas e incluso meses para ofrecer ese concierto, músicos que han tenido que dedicarse a componer esos temas que van a interpretar, y que muchas veces se han dejado dinero de su propio bolsillo para poder grabar y editar esos CDs que venden a 10€. ¿Y te niegas a pagar 10€ por una entrada o por un CD y te gastas dos, tres, cuatro o hasta diez veces más en algo que tienes todos los días? Tío… vale que lo de rarito lo tenemos todos asumido y no nos importa que nos llamen así, pero tú tienes un problema que va más allá de lo “raro”.

Lo malo es que la música prog tiene también un serio problema con seguidores que adopten esta forma de pensar. Imagínate por un momento que tu jefe se niega a pagarte el sueldo porque prefiere gastárselo en cerveza; no podrías quejarte, porque eso es exactamente lo que tú estás haciendo, negarte a pagar el trabajo del músico y echando todo tu dinero por el desagüe del baño. La realidad es así de dura.

Pero por muy malo que sea, la cosa puede ponerse aún peor, y es cuando esos progcerveceros enarbolando sus respectivos vasos se juntan en grupos para ponerse a hablar a gritos entre ellos, tratando de hacerse oír por encima de la música. Resultado: ni ellos ni todos los que estén a su alrededor en un radio de varios metros van a poder escuchar nada del concierto. Es una actitud que sobrepasa los límites de la incongruencia, si yo quiero hablar con mis amigos lo mejor es irnos a un sitio más tranquilo, nos entenderemos sin desgañitarnos y además, de propina, dejaremos a unas cuantas docenas de personas que disfruten del concierto que –oh cielos— resulta que habíamos venido a ver, y no estamos ni escuchando ni nada que remotamente se le parezca.

Vayamos ahora a otra zona oscura de nuestro viaje por el universo de los despropósitos, veamos qué pasa en el lado de los músicos, que me temo que aquí no se libra nadie. El mayor objetivo para un músico (salvo algunos casos extraños y extremadamente raros) es que su música se escuche y sea apreciada, para ello tiene dos vías principales: la venta de sus discos y las actuaciones en directo. La música en vivo tiene además un componente extra emocional que permite al músico interactuar con su audiencia de forma especialmente intensa; muchos músicos me han reconocido que subir al escenario para tocar delante de la audiencia es como una especie de droga. Uno de los objetivos de muchos músicos es, pues, obtener contratos para tocar[62]. Los festivales son además peritas en dulce, porque al juntar distintas audiencias permiten que las bandas se den a conocer a público diferente y nuevo. Con todo esto, sería lógico pensar que no hay mayores interesados en potenciar la existencia y continuidad de los festivales que los propios músicos, especialmente los que ya han participado en alguna edición del mismo, puesto que gracias a ello fueron más conocidos. Y si además dejaron buen recuerdo, es muy probable que vuelvan a participar en alguna futura edición.

Bien pues aquí nos vuelve a fallar la lógica, la teoría no se ve reflejada en la realidad. Son realmente muy pocos los músicos que acuden como público a apoyar festivales en los que hayan participado en ediciones anteriores. Sin apoyo, sin público, sin asistencia, la supervivencia de festivales y otras iniciativas está condenada a desaparecer. Si los propios músicos, los primeros interesados en que los directos pervivan, son incapaces de apoyar ¿qué esperanza nos queda?

En España, la falta de apoyo institucional a estilos musicales minoritarios es sangrante. Por lo general, todo lo que implique apoyo a las manifestaciones culturales de cualquier tipo que no sean afines a un determinado subtipo muy concreto es prácticamente inexistente. Desde hace décadas se ha instalado un sistema que premia de forma redundante en exclusiva a determinados estilos que de por sí son altamente comerciales. ¿Qué sentido tiene apoyar a quien no lo necesita? ¿Para qué derivar dinero público hacia eventos que tienen asegurado el lleno? Hay multitud de manifestaciones culturales, minoritarias, pero no por ello exentas de una notable calidad, que son las que en realidad necesitan ese apoyo institucional, para acercar al público nuevas formas de arte. Lo lógico sería culturizar al pueblo, no embrutecerlo cada vez más y mantenerlo como una masa ignorante cerrada en una eterna endogamia cultural (¿o debería decir acultural?).




Difícil es por otra parte sacar al prog de esa masa de movimientos minoritarios, el discurso de su innegable alto valor cultural y de calidad no consigue mover suficiente los ánimos de quienes están acostumbrados a manifestaciones mucho más planas y sencillas; pero la cosa se agrava conforme los propios fans, la última línea de defensa del rock progresivo, nos convertimos en detractores. El fuego amigo no ayuda en lo más mínimo a salir de la trinchera, bien al contrario, resulta ser el culpable final de la triste desaparición de muchas magníficas iniciativas, que pasaron lamentablemente a engrosar los cada vez más ingentes contenidos del gran cajón del olvido.

Como ya hemos repetido hasta la saciedad, no tiene por qué gustarnos todo lo que se haga bajo la etiqueta “prog”, ni mucho menos, pero lo que tampoco es lógico es que un seguidor del estilo decida atacar de forma violenta todo aquello que no entre dentro de los límites de su aceptación. La visceralidad desatada por algunos, contra bandas de prog que no encajan dentro de sus estrictos valores, no la reciben ni siquiera las manifestaciones más bajas de la subcultura musical. Nadie te obliga a escuchar la música que no quieres (salvo que sintonices radios comerciales), pero no es lógico que descargues toda tu artillería pesada contra una banda prog que haya hecho un disco que no te guste y sin embargo seas benévolo y hasta consentidor con cosas como el reggaetón o el pop de baja calidad. Ahí hay un problema de difícil comprensión, algo pasa. Y en ocasiones no es más que una forma de esnobismo disfrazada de presunta erudición, de gente que manifiesta público rechazo hacia discos que luego escucha tranquilamente en la intimidad, tan solo porque “queda bien” parecer erudito criticando según qué cosas.

Otro de los mayores errores que hemos visto cometer a muchos progfans es el de anclarse en el pasado, en una determinada época, e incluso en una determinada banda o un reducido grupo de músicos. El “cualquier tiempo pasado fue mejor” es, a nuestro juicio, un tremendo error que impide al inmovilista poder conocer la magnífica producción musical de la que podemos disfrutar hoy en día. Gracias precisamente a Internet, los músicos tienen ahora una facilidad, que nunca antes habían conseguido, de poder estar en contacto directo con sus seguidores, sin la molesta presencia de compañías discográficas que dicten lo que hay que hacer, ni estén fastidiando para que los músicos cumplan los plazos, de contratos que nada entienden del arte y las musas. Precisamente por ello, las producciones actuales tienen mucho más de frescura, de creatividad y de voluntad puramente artística; y no digamos la facilidad que técnicamente existe hoy para lograr una buena producción de sonido a un coste bien asequible. En Subterránea Radio somos más que conscientes de todo ello, y por eso tratamos de dar la mayor cobertura posible a esas nuevas producciones que, en muchos casos, corren el riesgo de pasar desapercibidas entre la avalancha de creaciones que nos llegan desde todos los rincones del mundo. No vivimos profesionalmente de esto, por lo que no podemos estar al tanto de todo, pero lo que sí podemos y además sabemos hacer, es poner todo nuestro empeño en intentar ser profesionales y sinceros en nuestras críticas.

Y es que otro de los muchos cambios que ha traído Internet es que ahora cualquiera puede convertirse en crítico musical y publicar sus opiniones. La cuestión es que ya no importa lo que se diga, ni el lenguaje que se emplee, ni siquiera si el que hace la crítica tiene algún tipo de relación profesional con el mundo de la música o de ningún campo de la cultura. No hace falta nada. Lo único que importa es: hacerla antes que nadie.

Este extraño vicio que está causando tanto furor hasta el punto que se extiende a todos los terrenos, no solo del arte sino también de cualquier producto que sale al mercado, debería ser estudiado por profesionales de la psicología y la sociología; una enfermedad endémica a la que podríamos bautizar como “primeritis”, la necesidad imperiosa de ser el primero en decir algo, aunque sea una estupidez.

Ésta ansiosa forma de afrontar las novedades provoca no pocas situaciones chocantes en las redes sociales, tan absurdas como hilarantes en su fondo y en su forma. No resulta nada extraño leer este tipo de mensajes:

—“Escuchando lo nuevo de tablones psicotrópicos,[63] por ahora nada nuevo. Veamos cuando llegue al segundo tema.”

—“El disco es malísimo, de pena. No sé si escucharlo”

—“El último tema es buenísimo. Bueno, espero que no la caguen al final.  El resto aún no lo escuché.”

Aún estoy esperando que alguno suelte la crítica de un disco antes de que salga, incluso antes de que se pongan a grabarlo; al paso que vamos, no creo que tarden mucho éstos ansias en batir su propio récord. Claro que en estas actitudes tampoco hay nada nuevo, ya que esa afición de criticar algo que no se ha escuchado, o no se ha leído, o no se ha visto, es tan vieja como la letra impresa. En más de una ocasión he asistido a discusiones viscerales sobre determinada obra en las que, después de largas peroratas y cruce de argumentos poco publicables en horario infantil, uno de los contertulios ha acabado reconociendo que nunca había escuchado la obra sometida a debate. ¿Qué será lo próximo? ¿Comentar obras que nunca se han compuesto? ¿Juzgar el sonido de una banda por el color del pelo del bajista? ¿Criticar las letras de un disco instrumental? Bueno...  esto último me temo que ya se ha hecho.

Pero no vayáis a creer que todos los despropósitos están en el lado de los consumidores de música, los artistas también tienen sus rarezas, y no digamos la fauna de la que se rodean algunos. Me estoy refiriendo a esos voluntariosos que, bien por amistad o por relación familiar con alguno de los músicos, se convierten como por arte de magia en consumados representantes. La cosa suele empezar con el típico “yo me encargo de todo”, y a partir de ahí lo que sigue es un soberano cúmulo de despropósitos y patinazos. Esta clase de especímenes tienen la misma experiencia en promoción musical que un cocodrilo en arquitectura grecolatina, pero como piensan que con Internet está todo hecho, se lanzan a difundir el producto tal y como el espíritu de la ciencia infusa les ha dado a entender; es decir, de cualquier manera. Es entonces cuando a los medios nos empiezan a llegar mensajes extraños, penosamente redactados, en los que no acabamos de entender realmente qué es lo que se pretende. En los casos más claros, resulta que te están diciendo que para promocionar su disco tienes primero que comprarlo, así como quien no quiere la cosa. Vamos a ver..., o sea que pretendes que un medio especializado se ocupe de escuchar tu disco y publique una reseña, ¿y ni siquiera te dignas de pasarle una copia para que haga el trabajo? Eso es como pedirle a un músico que para tocar en un festival tiene que comprar antes la entrada al recinto. ¿Absurdo verdad?, pues es uno de los mayores errores que se cometen hoy en día.




Un representante que se precie tiene que procurar tener buenas relaciones con los medios, ya que son las plataformas que van a permitir que su disco sea conocido y escuchado, pero también tiene que proporcionar información, lo más completa y profesional posible, a esos medios. Os sorprendería la de veces que tenemos que reclamar una simple nota de prensa, y cuando nos la envían por fin, se trata de cuatro líneas mal redactadas, y a veces ni eso. Una vez nos enviaron un fichero con 27 fotos y ni una sola letra de texto, el gran genio ni se había dado cuenta que estaba escribiendo a un medio radiofónico. Lo peor es que algunos, encima, se molestan cuando les solicitas la información que ellos mismos, por su propio interés, deberían haberse esforzado en redactar. En fin, el mundo al revés.

Llegados a este punto, habría que hablar también de que la nuestra es una profesión de riesgo, en cierto modo. Ni os imagináis la que os puede caer encima como se te ocurra no hablar de un disco, o anunciar un evento, o no invites a alguien al estudio. Tal vez algunos se crean más importantes de lo que son, en parte porque ciertos fans se han empeñado en elevarles a un olimpo sustentado con columnas de barro, donde ellos se sienten cómodos. El caso es que nosotros en Subterránea nos debemos únicamente a nuestro propio criterio, así ha sido siempre y así seguirá siendo; nadie nos va a dirigir sobre lo que tenemos que decir, ni cómo ni cuándo. Y si en algún momento no hemos hablado de algún disco, no es necesariamente porque no nos haya gustado o no lo hayamos considerado (que es posible, claro está, y también respetable), sino que puede haber sido simplemente porque no tenemos suficientes horas como para poder hablar de todo lo que se produce y todo lo que nos llega.

Si quieres promocionar tu grupo, permíteme unos pequeños consejos: lo primero que tienes que hacer es proporcionar a los medios un dossier de prensa en el que incluyas información sobre la banda, su historia y sus componentes, datos relevantes sobre el disco, personas que han intervenido en su creación (sin olvidar arte de portada y libreto) y cualquier otra información que consideres puede ser de interés. Adjunta algunas fotos para las reseñas que salgan en revistas y webs, pero sin pasarte, no se trata de mandar un book sino de proporcionar la imagen que queráis transmitir. Es totalmente imperativo que adjuntes el álbum que estés promocionando, lo ideal sería que lo mandases en formato físico a través de correo postal, pero hoy en día está bastante aceptado el formato digital, siempre que esté a la mayor calidad posible. Te recomiendo utilizar flac, o si quieres usar mp3 codifícalo a un bitrate de 256 kbits o superior, y no te olvides de adjuntar el libreto escaneado y que pueda leerse bien su contenido. Olvídate de la tontería esa de mandar extractos de las canciones, eso puede valer como publicidad para el público, pero es completamente inútil para un medio, no se puede hacer una crítica seria de un trabajo escuchando solo trocitos. Otra de las cosas que jamás deberás hacer es estropear el audio o mandar pistas con mal sonido, piensa que lo que envíes es lo que esos medios van a juzgar y lo que en la radio la audiencia va a escuchar, así que estarías tirando piedras contra tu propio tejado. Por último y no menos importante, en Subterránea consideramos que el arte de portadas, contraportadas y libretos, es también importante, puesto que proporcionan una imagen que representa tanto a los propios músicos como a su trabajo. Resulta inconcebible que no se mencione a los autores de dichas fotografías y/o ilustraciones.[64]

Todo lo que acabo de explicar en el párrafo anterior parece de sentido común, ¿verdad? Pues os sorprendería la cantidad de “representantes” que no son capaces de hacer bien ni la cuarta parte de lo que acabo de decir. El resultado es tirar a la basura el trabajo realizado por los músicos y el resto de artistas y técnicos que, de una u otra forma, hayan colaborado en el disco.

En fin, que como puede verse en este capítulo, al que denomino la zona triste y oscura y que reconozco me ha costado horrores escribir, en el mundo del prog existen demasiadas aguas turbias que contribuyen a nuestra propia marginación, cuando lo que estamos intentando muchos de los seguidores del prog es intentar dar a conocer este estilo que amamos a nuevas audiencias, desconocedoras de esta vertiente cultural. Evidentemente el prog vive muy alejado de la moda, y eso es un inconveniente económico, pero tal vez no debamos verlo como algo tan negativo desde el momento que permite que las producciones progresivas sigan viviendo dentro de corrientes musicales que se desenvuelvan en torno al arte de calidad.

Si el prog se pusiese de moda, correría el riesgo de perder la frescura y la independencia, para caer en las redes comerciales que sólo buscan beneficio económico y que contribuyeron a engrandecer la pachanga, la cutrez y la música simplona. De hecho, en los últimos tiempos ya hemos tenido algún que otro ejemplo de bandas que intentan sumarse a la etiqueta “prog”, porque ahora parece que vuelve a tener cierta buena prensa, y para ello solo hace falta meter algún que otro tecladito, hacer un medio cambio de ritmo de vez en cuando, o incluso introducir sonidos raros, espolvoreando malos productos con especias propias del prog, sin conseguir otra cosa que envolverlos con un papel de regalo que no convence.  

Ante el riesgo de caer en malas imitaciones y mutaciones perversas de una creatividad musical contaminada por patochadas insulsas, tal vez sea mejor decir aquello de: “virgencita, que me quede como estoy”.

Y aquí se acaba esto, tengo muchas cosas más que contaros, pero tampoco quiero abusar, que si no el libro os parecerá más un ladrillo refractario que una obra destinada al divertimento. Pero no quisiera terminar en esta vertiente tan negativa y oscura, así que permitidme os deje unos cuantos anexos que pueden resultar de vuestro interés. Os recomiendo no saltároslos, son como los “bonus tracks” de este libro y, además de brindaros información muy útil, a buen seguro os provocaran alguna que otra sonrisa.

Continuemos pues.


ANEXOS
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ANEXO 1. LOS FANS DEL PROG, ESA RARA ESPECIE




Se me puso la gallina de piel

(Salva Cantero)

Se tiende a suponer que los que escuchamos esa música rara deberíamos ser consecuentemente eso mismo, raritos. Al tratarse además de un género minoritario, parece lógico pensar que estamos ante un tipo de seres muy concretos, con características extremadamente definidas y bien perfiladas.  Pues siento contradecir, pero nada más lejos de la realidad. Tal vez seamos raros, sí, para qué negarlo, pero si algo nos separa de otras tribus es precisamente la ausencia de elementos identificativos

Como ya hemos dicho a lo largo de la obra, es prácticamente imposible detectar a un progger por su apariencia exterior. Al carecer de elementos propios distintivos, no existe la posibilidad de asociar una determinada vestimenta, un look corporal, ni siquiera el uso de símbolos concretos. Antiguamente podría deducirse que alguien era seguidor del rock sinfónico-progresivo por pequeños detalles, como una funda de móvil decorada con el prisma de luz de la portada del magistral disco de Pink Floyd, o por un discreto logotipo del nombre de alguna banda legendaria, impreso en pequeños objetos como un llavero o un mechero. Actualmente y con la proliferación de modas donde prevalece lo estético sin que la gente que porta ciertos símbolos conozca su origen, te puedes encontrar con chascos como felicitar a alguien por llevar una camiseta de Iron Maiden, que le preguntes cuál es su disco favorito y te conteste: “No sé, nunca les he escuchado”.




Si algo nos define a los proggers es nuestro absentismo ante las modas. Y no, lamento deciros que tampoco tenemos signos secretos para identificarnos, tal y como suelen utilizar otro tipo de colectivos. Somos miembros del club de los corazones solitarios, pero hemos cambiado al Sargento Peppers por el Rey Carmesí, el monarca de lo imposible. En fin, que aunque se trate de tarea harto difícil, vamos a intentar clasificar a los proguetas según su forma de comportarse ante la sociedad:

Tipo 1 —> De incógnito: Viste de la forma más discreta posible, su objetivo es pasar desapercibido, que nadie se fije en él. Probablemente haya tenido malas experiencias en el pasado al confesar sus gustos musicales y procura que nadie sepa lo que esconde, su más íntimo secreto. Moriría si alguien descubre que se le pone la carne de gallina cuando escucha ‘Selling England by the Pound” de Genesis o que llora cada vez que pone ese DVD del concierto de Camel de la gira del Harbour of Tears. Con el tiempo se acostumbra a ser un outsider y pierde el miedo a que le descubran, pero se conduce por la vida algo ausente, ajeno a lo que le rodea. Cuando pasa junto a la entrada a una discoteca prefiere cambiar de acera, y en las colas de entrada a los conciertos mira extrañado al resto preguntándose qué hace toda esa gente allí.

Tipo 2 —> El abandonado: incumple todas y cada una de las normativas sobre moda e ir a la última que estén en vigencia. Si en algún momento las caprichosas e irracionales tendencias ponen de moda un tipo de vestimenta similar a la que suele emplear, se sentirá incómodo y cambiará provisionalmente de look hasta que pase la tontería. Una cosa es ir cómodo y a tu gusto y otra que te identifiquen con un vulgar consumidor de música basura. Pasa por la vida sin mirar a su alrededor más allá de lo justo, y encuentra atractivo en cosas y objetos que resultan desapercibidos para la gran mayoría de la población.

Tipo 3 —> El metalero: Viste de oscuro, y comparte con los jevis su increíble capacidad para distinguir entre 24 tonos de negro, de hecho, se camufla muy bien entre ellos. Pero esa integración resulta del todo aparente, y fracasa cuando intenta entablar conversación con jevis extremistas cuya banda favorita es la que haga más ruido en ese momento y cuyo lenguaje de conversación incluye un “tío” cada tres palabras. Cuando era más joven intentaba hacer ver a sus colegas las virtudes del metal prog, pero con el tiempo ha decidido claudicar. Nunca se te ocurra decirle algo en mitad de un solo de Petrucci o perderás un amigo para siempre.

Tipo 4 —> El mixto: Sigue una estética cruzada, indefinible e incatalogable. Juega al despiste, ejecutando una especie de sincretismo entre diferentes facciones sin que pueda asociársele de forma directa con ninguna tribu. Sorprende con frecuencia a sus allegados ya que nunca saben por dónde va a aparecer el sujeto en cuestión. A veces son fieles a una serie de parámetros estéticos mientras que en otras ocasiones cambian aleatoriamente de vestimenta. Son como la policía secreta, puedes tener uno de ellos infiltrado en cualquier grupo y no saber que está allí. Se reconocen entre ellos a través de conceptos breves, expresiones esporádicas y guiños sutiles. Este tipo de progger es muy amplio y puede tener diferentes orígenes y causas. A saber:

•       Pertenece a un estrato social donde el prog está muy mal visto, por lo que el incógnito es una mera aplicación del instinto de supervivencia.

•       Quiere dar una determinada imagen, tal vez porque piensa que es lo correcto o porque intenta captar la atención de alguien.

•       Perdió una apuesta.

•       Se ha equivocado de sala, pues iba a otro concierto. 

•       Su banda ha mutado, él no.

Tipo 5 —> El estrambótico: Puede copiar (o no) a sus ídolos, aunque esto, algo muy común en otros géneros, no se suele dar en el prog. Principalmente porque muy pocas bandas de prog llevan una determinada estética sobre el escenario. Normalmente este tipo de progger recurre a su arsenal de disfraces y maquillaje de forma casi exclusiva en conciertos y festivales, donde puede ejercitar su absoluta ausencia del sentido del ridículo sin causar alteraciones del orden público. El resto del tiempo suele camuflarse en alguno de los otros tipos, más que nada para evitar que se rían demasiado de él.

Tipo 6 —> El rarito: A veces una pose, aunque normalmente son clara y llanamente lo que parecen: marcianos. Procura no discutir demasiado con ellos, ya que eso nunca conduce a nada bueno. Empezarán soltando una retahíla de conceptos difícilmente comprensibles, y como les lleves demasiado la contraria empezarán a ponerse rojos y pueden llegar a cortocircuitarse. Por lo general no son físicamente agresivos, pero no te resultará agradable ser objetivo de sus improperios una vez que sobrepasan el límite de su autocontrol. Ni se te ocurra decir algo malo o inconveniente sobre Zappa o perderás su amistad forever.

Tipo 7 —> El “normal”: Llamado así porque se confunde entre la gran masa social sin destacar en aparentemente nada; la mayoría de los proggers se pueden agrupar en este subtipo. Y es que no se necesita una estética o vestimenta especial para ser prog (lo cual es una gran ventaja). Todo es bienvenido y razonablemente aceptado en una reunión de progers, salvo tal vez la ropa de plástico y los pelos de colores fosforito, pero sobre todo porque nos traen amargos recuerdos de las épocas oscuras. Todo el dinero que nos ahorramos en ropa y abalorios lo podemos gastar en comprar discos, e incluso en viajar a conciertos y festivales allá donde se celebren, ya que España es por desgracia un desierto cultural en cuestión de música que se salga de lo pachanguero.

Tipo 8 —> El converso: Son aquellos que han descubierto el prog en una fase ya avanzada de sus vidas, bien sea gracias a la insistencia de amigos o familiares, a la oportunidad que brinda Internet de descubrir cosas hasta entonces ocultas por las grandes compañías discográficas y/o radiofónicas, o a programas como Subterránea. Han pasado de castigarse los oidos con cosas como Melendi o Estopa a descubrir maravillas como Pink Floyd, Genesis o King Crimson. Tienen la sensación de haber estado encerrados en una burbuja y de repente han descubierto un inmenso nuevo mundo lleno de música buena. Te avasallan constantemente con peticiones, preguntas y solicitudes, pero su actitud es ilusionante y toda una esperanza para el género. Lo mejor de todo es que no tienen que cambiar ni de ropa ni de costumbres, más allá de dejar de sintonizar emisoras comerciales y abrir los oídos a nuevos sonidos.

Llegados a este punto, permitidme un pequeño paréntesis para intentar explicar (si es que eso es posible) el porqué de las camisetas negras. Ante todo, son cómodas y puedes tirarte el café o el cubata encima sin que se note, lo cual es una ventaja extrema para los que somos de natural torpes. Pero es que además son vistosas y combinan perfectamente con logos de grupos, e imágenes de portadas famosas. Representan orgullo, reivindicación, apoyo, pasotismo y rechazo hacia modas. Y no olvidemos que en ciertas ocasiones pueden aportar cierta provocación, que puede ser sutil, como por ejemplo llevar una camiseta de Iron Maiden a un concierto acústico de piano, o incluso de carácter más claramente agresivo, como por ejemplo lucir una flamante camiseta de Fish en un concierto en solitario de h (o viceversa).

Sin duda alguna, uno de los muchos enemigos de la inteligencia humana se esconde tras las modas, que no son más que el vano intento de disfrazarse con lo mismo que el resto de la masa para intentar sentirse diferente. ¿Incongruente? sí, bastante. Ser esclavo de las modas supone un serio inconveniente, especialmente para el bolsillo, pero también para la capacidad de criterio. Cuando se sigue una moda se aparcan aspectos como la personalidad, la capacidad de decisión, los gustos propios e incluso la propia voluntad.




Si llevas una gorra, una camiseta, una chapa o cualquier atuendo con el logo o la foto de algún artista de tu especial agrado, no importa que sea el de Pink Floyd, el de Megadeth, el de Abba o el de una escultura de Pedro Botero, si lo llevas de verdad porque te gusta, estás convirtiendo tu atuendo en una forma de reivindicación, un voluntario deseo de compartir tu gusto y de comunicar a otros que, según tu opinión, merece la pena lo que hay detrás de ese concepto artístico. Pero en el momento en el que te conviertes en anuncio móvil de una marca comercial, luciendo con letras de oro y brillantes el nombre del fabricante de dicho artículo por el que —dicho sea de paso— ya has pagado un pastón, te estás convirtiendo en un borreguito sin personalidad, un pasquín móvil que anuncia gratis un producto que está de moda, y que dejará de estarlo cuando el caprichoso oleaje del fashion world decida cambiar de tercio; y no lo hará por razones estéticas o innovadoras, sino puramente comerciales; hay que seguir vendiendo y millones de obedientes borreguitos están ahí dispuestos a pagar millonadas por anunciar gratis tus productos. Un chollo, vamos.

Otra forma de moda esclava son las llamadas “tribus urbanas”. Intentan ser diferentes, pero todos los miembros de cada tribu visten igual, hacen las mismas cosas y hasta se mueven de la misma forma. Como disciplinados soldados de un batallón, prestos a recibir órdenes hasta para ir al baño. Uno de los mayores síntomas de madurez que puede tener una persona es ser capaz de salirse de esas tribus, al igual que saldríamos de una secta o una congregación alienante que nos impidiese tomar decisiones propias. Los miembros de las tribus se sienten diferentes, pero no son más que clichés repetidos, sin personalidad ni capacidad de criterio propio.

La gran ventaja del progger es que no necesita ir vestido de ninguna forma específica. Podemos permitirnos el lujo de no ser esclavos de las modas, porque siempre estamos “demodé”. Así que ya sabéis, sin ánimo de hacer proselitismo facilón, solo me queda deciros: veniros al mundo del prog, no será más barato, pero al menos emplearéis vuestro dinero en cosas más útiles y que no pasan de moda, como por ejemplo comprar discos incunables.

Y viajar mucho.


ANEXO 2. CÓMO PARECER UN EXPERTO




De los imbéciles, líbrame señor, que de los otros me libro yo (adaptación libre de una frase de Voltaire)

Ser un progger de pro es fácil, no hace falta ser literato, ni saber idiomas (aunque esto ayuda a entender significados ocultos en nombres de discos y títulos de canciones, todo sea dicho), ni siquiera necesitas saber expresarte como un erudito doctor en historia y ciencias de la música. Simplemente tener ganas, tiempo para escuchar música y ánimo para aprender y disfrutar.

Pero para convertirte en todo un experto del prog vas a necesitar escuchar mucha música, leer bastante sobre rock progresivo y sobre todo acostumbrar tu oído a nuevos sonidos y estructuras. Evidentemente todo eso requiere tiempo y dedicación, no es labor de un día. Pero hay una forma de parecer sin serlo. Si tu objetivo es aparentar ser todo un experto en la materia, la condición sine qua non que un progger tiene que cumplir, de forma invariable y necesaria, es demostrar ser un maestro dominador en el uso de los adjetivos y adverbios.

Tranquilos porque la cosa no es tan complicada como pareciera a primera vista. Tan solo tendrás que aprenderte unas simples estructuras semánticas, unos cuantos adjetivos y aplicar tus nuevos conocimientos con soltura y desparpajo.

Que no se note que no tienes ni pajolera idea de lo que estás hablando, tú afirma categóricamente, pon voz de erudito y realiza algunos aspavientos para acompañar tu perorata. La actitud es importante, porque nadie hará demasiado caso a un pretendido crítico balbuceante que no sabe ni para donde mirar. Ponte firme, asienta bien los piés, asume una posición cómoda pero segura y lánzate a dejar a tu audiencia asombrada con tu verborrea y tus inmensos conocimientos.

La idea es muy sencilla, elaboramos una tabla en la que repartimos sustantivos, verbos y adjetivos de forma conveniente (sin olvidar las partículas de enlace, como los artículos), de forma que podamos tomar cualquiera de los elementos de cada columna y combinarlos con el resto, formando frases impactantes y con aparente sentido.

Vamos con un ejemplo de esto que os digo, veréis qué fácil es.

Tomemos la siguiente tabla como ejemplo:
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Vamos a ir creando frases según esta tabla, completando con con artículos y preposiciones según proceda. Ejemplos:

—La obra denota un desarrollo inquietante que atrapa al oyente.

—La composición aporta una atmósfera transgresora que conmueve al oyente.

—El álbum exhibe un sonido magistral que envuelve al oyente.

Como veis, la cantidad de combinaciones son enormes, y eso que es una tabla con tan solo seis opciones, que conforma una estructura muy básica y que termina siempre con el mismo complemento indirecto: “el oyente”. A partir de aquí podemos cambiar el orden de los elementos, aumentarlo, modificarlo y complicarlo todo lo que nos plazca. La idea es llegar a obtener frases largas y muy rebuscadas (pero gramatical y sintácticamente correctas) como:

—La obra exhibe un desarrollo masivo de elementos envolventes que proporcionan a la composición una atmósfera decadente e irreal.

—La suite exuda magníficos arreglos que aportan una sensación envolvente y mistérica a la par que se enriquece de sonidos espaciales novedosos.

Podemos usar todo tipo de verbos, tan solo hay que tener en cuenta el tiempo verbal correcto en cada caso. Aquí os dejo una listita de participios, que encajan perfectamente después de verbos como “estar”, “sonar”, “lucir”, “exhibir”, etc. Así podéis empezar a practicar:

forrado, cocinado, encajonado, alterado, adecuado, salpicado,

cubierto, adornado, calcado, castigado, troceado, desviado, moldeado, disfrazado, surtido, especiado, templado, tachonado, floreado, ataviado, inundado, sumergido, encajado, desviado, equilibrado, atrevido, estructurado, condimentado, pulido, pulimentado, temperado.[65]

Con el tiempo descubriremos que lo más importante y que más impacta en el ánimo del oyente son los adjetivos. Bien utilizados son la bomba que conseguirá dejes con la boca abierta a los que te escuchen, e impedirá que muchos se atrevan a llevarte la contraria. Piensa que es en ellos en los que radica principalmente la fuente de erudición.

Procura no abusar de adjetivos demasiado cultos, espárcelos por aquí y allá, de forma que se te vea dominio del lenguaje, pero sin caer demasiado en la pedantería. Si ves que te estás pasando, recurre a expresiones más coloquiales para que se vea que sabes colocarte al nivel de todo tipo de interlocutores Para ayudarte en la labor, separemos los adjetivos en más o menos cultos según su nivel de engolamiento[66]:

Adjetivos coloquiales: blandito, moña, trepidante, chicletero, apelotante, calimochero, cutre, salchichero, torpón.

Adjetivos de nivel medio: contundente, sólido, capaz, misterioso, desquiciante, artístico, artesano, directo, brillante, malsonante.

Adjetivos cultos: líquido, inquietante, fino, transgresor, voluble, fluído, inocuo, nudoso, neblinoso, espacial, psicodélico, temperamental, autónomo, utópico, distópico, espléndido, orgánico, sintético.

Adjetivos pedantes: orgánico, acuoso, mistérico, ecléctico, narcoléptico, esperpéntico, altisonante, fastuoso, magistral, maestoso, melopeico, límpido, meridiano, cristalino, oblicuo.

Con el tiempo y la práctica veréis que no necesitáis hacer un complicado curso de teoría musical, algo que os puede llevar años y años. Con unas sesioncitas de fin de semana y unas chuletas[67], os podréis convertir en avezados críticos de música. Pensad en que no se os va a notar la diferencia con una gran mayoría de los que ya pretenden serlo, ellos también tienen un buen dominio del lenguaje, pero una casi absoluta falta de sensibilidad musical (salvo honrosas excepciones, claro está).

Un último consejo, no retrocedáis nunca en vuestro discurso, o entonces os arriesgáis a que se descubra el pastel. Manteneos inamovibles en vuestras sentencias, erre que erre, y con la más firme de las determinaciones. Ejemplo:

—El álbum resulta en un conjunto de piezas extremadamente potentes en contenido, con momentos trepidantes de misteriosos pasajes transgresores.

—¿? Pero… si es todo una única suite y además íntegramente atmosférica.

—¡Exacto! Ahí es donde radica su grandiosidad, en transmitir tan intenso poderío en las aparentes ausencias de sonoridad. Consigue transportar al oyente a un universo de sensaciones sin aparente esfuerzo.

—Ah… bueno… visto así…

Adelante, el mundo de la crítica musical os espera. Que os divirtáis.


ANEXO 3. EL PROG EN ESPAÑA




Cómo alcanzar la fama y no volverse idiota en el intento

(Axioma matemático)

    Aunque pareciera que estamos hablando de un estilo musical casi inexistente en España, lo cierto es que son muchas las bandas que, en diferentes épocas, han navegado por entre las tormentosas aguas del rock progresivo. Sería un trabajo ingente recoger aquí todas esas bandas y sus trabajos, y necesitaríamos varios libros y miles de páginas para conseguirlo. Ya existen varios libros publicados al respecto, algunos de los cuales podréis consultar en la bibliografía al final del libro, por lo que si estáis interesados en profundizar en la materia os invitamos a leerlos.

Podemos decir que todo comenzó con las influencias del llamado rock sinfónico que llegaba del exterior en la segunda mitad de los años 60. Trabajos como ‘Mundo, demonio y carne’ de Los Brincos, ‘La huerta atómica’ de Miguel Rios, ‘Alpha & Omega’ de Noel Soto o ‘Ciclos’, de Los Canarios, abrieron el camino a otras bandas que fueron desarrollando su música a lo largo de los 70, en una época extremadamente difícil, un país que salía de una larga dictadura para vivir una corta pero precaria transición que le condujera a un nuevo periodo de democracia plena.

Habría mucho que escribir sobre el tema, y a buen seguro que a los libros que ya existen sobre la materia se irán sumando otros muchos, conforme la historia avance y nos permita ver cada vez con mayor perspectiva una época que marcó importantes cambios económicos, sociales y culturales.

Sorprende a muchos neófitos, ajenos a la música que no fuese mainstream[68], descubrir que existieran tantas propuestas musicales, y con tan diferentes discursos, fuera de lo programado en las radios comerciales y los circuitos de conciertos. La música estaba ahí, disponible para todos, pero apreciada solamente por algunos inconformistas que preferíamos huir de esas músicas insulsas, que nada nos aportaban, para refugiarnos en los circuitos underground en los que podíamos disfrutar de maravillas que nos llegaban de otros países y también de los tímidos, pero valientes, intentos de músicos españoles. La Onda Laietana en Barcelona, el Rock Urbano en Madrid y la zona centro, el rock andaluz, el prog-folk que empezaba a brotar del norte de España… diversas tendencias fueron surgiendo, a contra-corriente de lo considerado como música apta para el consumo de las masas.

Los 70 fue la verdadera década prodigiosa a nivel musical, en todos los ámbitos, fuertemente apoyada por creaciones que llegaban, no solo del reino Unido o de EEUU, sino de países como Italia, Francia, Alemania, Holanda, Hungría, Grecia… Influenciados por esa corriente de inmensa creatividad comenzaron a surgir bandas por diversas partes de la geografia española. Cataluña, Madrid, Galicia, Andalucía, Asturias, Cantabria... Grupos como Iceberg, Gotic, Pegasus, Atila, Cucharada, Topo, Asfalto, Leño, Ñu, Bloque, Ibio, Crac, Gualberto, The Storm, Triana, Guadalquivir, Alameda, Granada, Azahar, Babel y muchos otros, todos ellos con mayor o menor éxito, pero sometidos desgraciadamente a las directrices marcadas por las grandes compañías discográficas. Grabar un disco en un estudio mínimamente decente suponía un presupuesto que no estaba al alcance de la gran mayoría, y no hablemos ya del asunto de la distribución, en poder de unos pocos que controlaban el cotarro a voluntad.  

Si los 70 fueron la década prodigiosa los 80 fue la debacle absoluta, la caída de la creatividad musical en las garras de la mediocridad, la era de la imposición de las reglas dictadas por las cada vez más poderosas compañías multinacionales, tanto discográficas como de radiodifusión. En un ambiente tan hostil, la música como arte no podía sobrevivir fácilmente, por lo que muchos músicos tuvieron que elegir entre el camino de la prostitución artística para sobrevivir[69], la mutación hacia corrientes paralelas de camuflaje[70], o sencillamente el abandono de sus inquietudes artísticas[71] 

Fuera de nuestras fronteras la cosa no andaba mucho mejor, pero al menos en otros países los músicos alternativos a las corrientes mainstream tenían la oportunidad de dirigirse a un público, reducido, pero selecto. En otros países sí que había escenarios para otras músicas, sí que había programas de radio que emitiesen música variada y sí que había pequeñas compañías independientes que se atreviesen a sacar discos de rock progresivo, aunque fuese en tiradas pequeñas.

Los 90 llegaron con no demasiados cambios, pero la semilla sembrada por muchas bandas que sobrevivieron a los 80 permitió que el rock progresivo se fuera extendiendo a otros ámbitos geográficos, comenzando a llegar producciones, algunas de calidad excepcional, de países como Bélgica, Suiza, Chequia, Polonia, Suecia, Noruega…  hasta de lugarees tan pequeños como Mónaco nos llegaron algunas cosas interesantes.




El daño hecho en España por la llamada “movida” y todo lo que trajo consigo fue extremadamente duro, tanto que tardamos mucho más tiempo en recuperar alguna tímida iniciativa que nos acercase a producciones nacionales. La llegada de Internet supuso un gran paso hacia la destitución de ese status de absoluto control ejercido por las multinacionales, permitiendo el acercamiento entre fans de distintos países, el intercambio de información y, sobre todo, la capacidad de los músicos de ponerse directamente en contacto con sus propios fans, prescindiendo por fin de los mercaderes intermediarios, que poco a poco vieron cómo irremisiblemente perdían el control de su monopolio.




Internet trajo también multitud de iniciativas en forma de páginas web, listas de correo, foros y otros sistemas de comunicación, que hicieron mucho por mantener viva la llama y reunir a los fans de diferentes partes del mundo. De esta época son La Caja de Música, Spanish Progressive Rock Page, Gibraltar Encyclopaedia of Progressive Rock, el Foro de los Perros Verdes, La Cueva de Sadd, Sinfomusic, y muchos más.

Hay que dedicar un espacio (y merecido homenaje) a iniciativas, tanto radiofónicas como en formato fanzine,[72] que se mantuvieron pese al nulo apoyo recibido, tan solo por la ilusión y dedicación de unos pocos valientes. Así, tenemos a Carlos de la Fuente, Antonio Escalante, Alberto Monje, Francisco Macías, Víctor Borrego, Gaspar Fraga, José Manuel Iñesta, Paco Barroso, Alberto Torró, Luis Berreiros, Paco López, José Fidel, Salva Cantero, Rafa Llorente y muchos otros. [73]

Programas de radio como “Los recuerdos del juglar”, “El Mellotron”, “Calmaria”, “Los Recuerdos del Unicornio“, “El Mar de los metales”, “Cubata Rock”, “Rocktopia”... Fanzines como “Rock Comix”, “Aristillus”, “Lunar Suite”, “Eliogábalus”, “El Chamberlín”, “Sirius”, “Lunar Waves”, “Atropos”... Blogs y Listas de correo como “La Caja de Música”, “Paraíso Remoto”, “Universos Paralelos”, “La Cueva de Sadd”, “Sinfomusic”...

En fin, el siglo XXI nos ha traido nuevas ocasiones de difusión gracias la popularización de Internet, los foros comienzan a crecer en número de usuarios, las antiguas webs html dan paso a los nuevos sistemas PHP más avanzados y las listas de correo pasan a ser más funcionales con los nuevos formatos de blog. Posteriormente, la aparición de las redes sociales irá poco a poco sobreponiéndose a los foros, y la comunicación entre músicos y sus seguidores es total, instantánea y eficaz. Ese crecimiento ha favorecido la aparición de nuevas bandas, capaces de acceder a público que antes ni soñaban con llegar, y poco a poco se va consiguiendo vencer el sistema impuesto durante décadas por el stablishment, que impedía de forma radical toda manifestación cultural que no estuviera controlada por las grandes firmas.

En el Anexo 5 os proporcionaremos un listado de recursos interneteros de todo tipo que os pueden resultar útiles a la hora de incrementar vuestro conocimiento de este estilo, contactos con músicos y otros fans y por supuesto también vuestras colecciones musicales.

Permitidme terminar este anezo con un listado de algunas obras recomendables de progresivo y art rock realizado en España (publicadas hasta 2018, año en el que se escribe este libro). Nunca fue más cierto aquello de que “no están todas las que son, pero sí que son todas las que están”:


	Albatros
	Ursus
	Alternative 5	Other Signs of Intelligent Life
	Amoeba Split	Dance of the Goodbyes
	Amoeba Split	Second Split
	Apple Smell Colour	Unscrupulousness
	Asfalto	Al otro lado
	Asfalto	El planeta de los locos
	Asturcon	Asturcon
	Atila	Intention + Reviure
	Bloque	Bloque
	Bloque	Música para la libertad
	Canarios	Ciclos
	Crack	Si todo hiciera crack
	Cucharada	El limpiabotas que qería ser torero
	Dry River	Quien tenga algo que decir...
que calle para siempre

	El Círculo de Willis	Fábulas
	Glazz	Take 1
	Glazz	Take 2
	Gotic	Escenes
	Harvest	Chasing Time
	Herba d’Hameli	Interiors
	Ibio	Cuevas de Altamira
	Iceberg
	Arc-en-ciel
	Ignatius	Lights From the Deep
	Iman, Califato independiente	Califato independiente
	Iman, Califato independiente	Camino del águila



	Iceberg
	Arc-en-ciel
	Ignatius	Lights From the Deep
	Iman, Califato independiente	Califato independiente
	Iman, Califato independiente	Camino del águila
	Jardin De La Croix	Ocean Cosmonauts
	Javi Paz	Pachamama
	Kant Freud Kafka	Onírico
	Kant Freud Kafka	No tengas miedo
	Kotebel	Cosmology
	Kotebel	Concerto For Piano and Electric Ensemble
	Leño	Leño
	Numen	Numenclature
	Ñu	Cuentos de ayer y de hoy
	Ñu	A golpe de látigo
	On the Raw	On the Raw
	Senogul	III
	Senogul	Senogul
	Sonutopia	Sonutopia
	The Storm	The Storm
	Topo	Topo
	Toundra	Toundra II
	Toundra	Toundra III
	Triana	Patio
	Triana
	Sombra y Luz



ANEXO 4. LISTADO DE OBRAS IMPRESCINDIBLES




No todo lo que es de oro reluce, ni toda la gente errante anda perdida

(El Señor de los Anillos, J.R.R. Tolkien)

Supongo que estas alturas ya tendrás más claro si esto del rock progresivo encaja con tus gustos y cuáles de los estilos y sub-estilos que configuran tan extenso panorama musical son tus –a priori– favoritos. Permíteme proporcionarte un listado de aquellas obras que consideramos como principales, a modo de guía y referencia. No quiere esto decir que tengas que seguir al pié de la letra estas recomendaciones, ni mucho menos, pero a buen seguro te resultará útil. Especialmente si tenemos en cuenta que, muchos de estos álbumes que te voy a proponer, forman parte de los considerados por los seguidores como absolutas obras de cabecera.

He querido dividir la propuesta en sub-estilos, con el fin de que cada lector pueda dirigirse con preferencia a sus preferidos, pero os recomiendo que no dejéis de lado aquellos que a priori sean menos favoritos, ya que os podéis sorprender gratamente descubriendo cosas que os hagan girar la cabeza, procedentes de estilos que nunca habríais soñado que os pudieran gustar.

En primer lugar, he referenciado un listado de las que considero obras maestras absolutas, aquellas que hay que escuchar sí o sí, independientemente de cualquier género y subestilo. Que quede claro que los gustos son algo muy personal, y que otros proggers os podrían proporcionar una lista sensiblemente diferente, pero en cualquier caso coincidiríamos en una buena parte de ellas.

A continuación, daré un segundo listado en el que ampliaré la recomendación de títulos, pero esta vez separando por sub-estilos. La finalidad de este segundo listado es proporcionaros una mayor cantidad de información para que sepáis qué buscar. Cuando alguien es muy fan de un estilo, normalmente tiende a buscar todo lo que haya de dicho estilo. Pues bien, os brindaré una pequeña guía-propuesta de lo que podrían considerse principales exponentes de cada uno. Evidentemente y para no repetirnos, las obras maestras imprescindibles estarán excluidas de este listado, pues se sobreentiende que al ser las mejores ya figurarían por derecho propio como las mejores de sus respectivos estilos

Ya sabéis, si algo no os gusta de primera escucha, os sugiero guardarlo en una carpeta aparte y regresar a ello unos cuantos días (o semanas, o incluso meses) después. Para entonces habréis escuchado mucho más prog, vuestros oídos estarán más acostumbrados y vuestra cultura musical se habrá enriquecido con las múltiples escuchas de todo tipo que habréis asimilado. Si de segundas os siguen sin gustar, podéis meterlo en una carpeta de barbecho (como yo llamo a la mía), o borrarlo directamente si os resulta realmente insufrible. Eso ya queda en la decisión de cada uno. Pero recordad, podéis aprender a entender una obra compleja y a amarla cada vez más con muchas escuchas, pero si no os surge la atracción en las primeras audiciones, aunque sea inicialmente leve y sutil, no conseguiréis nunca entrar en el estilo, por muchos cientos de veces que os castiguéis los oídos con ella. En mis más de 45 años de aficionado amante de la música, nunca jamás he conseguido que algo pase del aborrecimiento a la adoración. Lo que siempre me ha producido rechazo me lo sigue produciendo exactamente igual por mucho que el tiempo pase y las canas vayan pasando por las diferentes tonalidades entre el gris y el blanco. Pero sí es verdad que hay obras que inicialmente no he acabado de encajar del todo que con el tiempo se han ido transformando en obras de culto; pero, incluso esas obras, me despertaban algo en sus primeras escuchas, aunque tan solo fuese sorpresa o extrañeza. En pocas palabras: si algo te horroriza de primera escucha, sería muy muy raro que acabara gustándote.

Realizar este listado no ha sido fácil, pero he contado con la inestimable ayuda de mis compañeros de Radio Subterranea, que muy acertadamente me han señalado algunos olvidos y aportado algunos títulos, así que tened por seguro que las propuestas que os hacemos a continuación son para tomar en buena consideración.

Vamos allá, preparaos, poneros cómodos y enchufad vuestros mejores altavoces. Solo os queda leer, buscar, conseguir algunos de estos discos, dadle al play... y empezad a disfrutar.[74]

























		OBRAS IMPRESCINDIBLES
		Arena	The Visitor
		Anglagard	Hybris
		Anglagard	Epilogue
		Barclay James Harvest	Octoberon
		Camel	Camel
		Camel	The Snow Goose
		Camel	Mirage
		Camel	Moonmadness
		Caravan	In the Land of Grey and Pink
		Eloy
	Silent Cries and Mighty Echoes
		Eloy	Ocean
		Emerson, Lake & Palmer	Brain salad Surgey
		Emerson, Lake & Palmer	Pictures at an Exhibition
		Focus	Hocus Pocus
	Frank Zappa	Hot Rats	
	Frank Zappa	The Grand Wazoo	
	Frank Zappa	Freak Out	
	Frank Zappa	Waka Jawaka	
	Frank Zappa	Uncle Meat	
	Genesis	Selling England By The Pound	
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ANEXO 5. RECURSOS EN RED




Hoy se me cayó Internet y tuve que pasar el tiempo con mi familia.

Parecen buena gente

(Un millennial)

     Por suerte para los proggers de hoy en día, Internet abre las posibilidades de una forma ilimitada y universal al rock progresivo del mundo entero. Atrás quedaron aquellos tiempos en los que teníamos que buscar con lupa en las escasísimas tiendas de discos medianamente especializadas, o tener que recurrir a esporádicos contactos con otros fans del género para poder recibir alguna noticia sobre lo que se estaba componiendo allende nuestras fronteras.




En lo que se refiere al suelo patrio, prácticamente todo atisbo del incipiente art rock que se empezó a producir en los 80 fue miserablemente aplastado y anulado por el poder de las discográficas y de las radios comerciales de FM. Afortunadamente y gracias a unos pocos sabios de RNE3, que conseguían introducir en sus programaciones de forma subrepticia algunas obras de interés que escapaban al mainstream, los españolitos que buscábamos algo más allá de la pachanga habitual podíamos satisfacer mínimamente nuestras ansias, descubriendo que, en muchos otros países y por fortuna, sí que había un mayor respeto y aprecio por el rock progresivo.

Actualmente y gracias a Internet, esa dictadura tiende a desaparecer. Pequeños sellos discográficos especializados tienen oportunidades de hacer llegar sus lanzamientos al gran público, y los propios músicos pueden estar en contacto directo con sus fans, e incluso recurrir a plataformas de crowfunding para poder financiar sus grabaciones.




Como suele ocurrir al pasar de un extremo a otro, la avalancha de información corre el riesgo claro de contaminarse con mucho relleno sin apenas valor, información sin contrastar, y numerosos errores que se van transmitiendo por doquier, por culpa de los infames “corta y pega” de aquellos que difunden lo primero que encuentran, sin molestarse primero en investigar si es o no cierto y válido.

Por eso, en este apéndice hemos querido traeros un pequeño listado recomendado de aquellos sitios de Internet en los que poder encontrar información útil y fiable sobre el género. No obstante, y como siempre decimos, poned siempre en cuestión todo lo que leáis a través de Internet y contrastad la información antes de difundir noticias que pudieran resultar falsas o inexactas. Hasta los mejores y más serios websites pueden cometer equivocaciones, o publicar en ocasiones textos con errores involuntarios. Así que el mejor consejo que os puedo dar es: contrastad siempre toda información que leáis, y resistid la tentación de poneros a compartir cualquier noticia sin antes verificar su autenticidad. Ser el primero en dar una noticia no sirve absolutamente para nada, pero perder credibilidad anunciando noticias falsas sí que es mucho más importante.

He aquí una lista de algunas de las webs que más he visitado en mi vida (y sigo haciéndolo):

Portal Esquizofrenia www.portalesquizofrenia.com

El referente absoluto en lo que a noticias del mundo del prog se refiere. Su director es el periodista Pablo Muñoz Beleña y desde hace 16 años cumple fielmente el espíritu de informar y difundir, con el mayor rigor e independencia posible. Es sin duda el medio utilizado por los seguidores de habla hispana del mundo entero y su índice de fiabilidad es altísimo, especialmente cuando son capaces de emitir con la misma presteza los desmentidos cuando estos se producen. A través de ellos podréis estar permanentemente informados de lo que se cuece en el mundillo progresivo del planeta, y acceder a múltiples enlaces. Totalmente indispensable

Subterránea Radio www.Subterránea.eu

Con siete temporadas completadas y ya emprendido el camino de la octava, Subterránea Radio ha logrado convertirse en el principal referente de las radios de habla hispana dedicadas a la difusión del rock progresivo y el art rock. El equipo de Subterránea ha estado implicado también en otros proyectos como fue la edición de una revista en papel (Subterránea Magazine), la organización de un festival (Solaris Art Rock Experience) y la formación de la asociación SAR (Spanish Art Rock). Siempre dispuestos a apoyar iniciativas que ayuden a la difusión del prog, Subterránea colabora con todo tipo de iniciativas. Cuentan con un extenso y creciente equipo de personas, especializadas cada una de ellas en su campo. Actualmente realizan tres programas diferentes de música (Subterránea, Rarities y Outtakes) y uno de cine y series (Fila9), y planean ir extendiendo la oferta radiofónica abarcando más aspectos culturales.

Radio Mirage www.radiomirage.org.es

24 horas al día de rock progresivo, en radio Mirage se recogen los principales programas dedicados a los diferentes estilos del art rock. En su web encontraréis también múltiples enlaces de interés.

Los Recuerdos del Unicornio www.facebook.com/losrecuerdosdelunicornio/

Programa de radio, decano de la escena prog española, producido y dirigido por Paco López, con la colaboración de Luis Berreiros. Podéis escucharlo también, al igual que otras radios como Calmaria, Cubata Prog o Subterránea, en la programación 24 horas de Radio Mirage.

Sinfomusic www.sinfomusic.net/portal/

Portal dedicado a todo lo relacionado con el rock progresivo. Cuentan con una gran base de datos de artículos y reseñas de discos y sus foros son de obligada visita para todo amante del prog y músicas afines.

Revistas y Fanzines www.revistasyfanzines.blogspot.com/

Blog homenaje que recoge una buena cantidad de aquellas publicaciones artesanales, hechas por fans y para fans, que hoy en día se han convertido en objetos de culto para especialistas y coleccionistas. En este blog podréis leer muchas de estos fanzines escaneados, gracias a lo cual no han caído en el más absoluto de los olvidos. Disfrutad, que hay mucho y bueno.

La Caja de Música www.dlsi.ua.es/~inesta/LCDM/

“La Caja de Música” (LCDM) fue una lista de correo electrónico en forma de revista electrónica (e-zine) en la que intercambiar información, opiniones, noticias, etc. en español acerca de rock sinfónico y progresivo, en la más amplia acepción de estas etiquetas. Se creó a principios de 1997 como una sección interactiva de la Página Española de Rock Sinfónico y Progresivo, creada en 1994.

En septiembre de 2012, coincidiendo con la publicación de su nº 1000, LCDM cerró sus puertas, pero afortunadamente José Manuel Iñesta, su creador y alma máter, mantiene abierta esta página en la que podemos recorrer toda la historia de La Caja de Música y maravillarnos con el inmenso contenido que acumula. Un auténtico tesoro que nunca debemos perder.

The Spanish Progressive Rock Page (SPRP) www.dlsi. ua.es//~inesta/Prog/index-e.html

Creada y mantenida, al igual que LCDM por José Manuel Iñesta, catedrático de Lenguajes y Sistemas Informáticos de la Universidad de Alicante, se creó como un espacio de noticias sobre la música progresiva en general, con especial atención a la producción de origen nacional. Cuenta con una enorme base de datos con reseñas de cientos de discos, así como una completísima enciclopedia sobre bandas españolas. Una página que merece permanecer con letras de oro, en el recuerdo de los muchos fans que disfrutamos de tanta magnífica información durante muchos años y, sobre todo, la confirmación de que no estábamos solos en nuestra pasión por el rock sinfónico y progresivo.




Discos Pat www.discospat.net/

Creada y mantenida por Francisco Macías (más conocido por su nick “Zappamacías”), es actualmente uno de los mejores sitios on-line que podéis encontrar para poder adquirir estas maravillosas obras de rock progresivo, tanto de ayer como de la más rabiosa actualidad. Y si no encuentras algo, se lo pides y él te lo consigue. Además, en la misma web tiene un blog donde publica noticias, reseñas de discos y otras colaboraciones.

Bandcamp www.bandcamp.com

La absoluta revolución que contribuye a liquidar la dictadura de las multinacionales discográficas y sus especuladores asociados. Bandcamp surge como la oportunidad de los propios artistas de anunciar y vender su obra directamente a los fans, sin intermediarios ni grupos de poder que les dicten lo que pueden o no pueden piublicar. Cada artista elije lo que quiere poner a disposición de sus fans y decide el precio de cada uno de sus trabajos. Los usuarios podemos escuchar la música antes de decidir comprarla, y además elegir el formato en el que queremos recibirla.

En Bandcamp podréis encontrar todo tipo de estilos y variedades, os faltará vida para explorar un catálogo que crece diariamente de forma imparable. Allí podréis encontar muchas bandas de nuestros estilos favoritos.




Progarchives www.progarchives.com

Lo que comenzó como una iniciativa más de crear un espacio web donde fuera recogiéndose toda la información y reseñas sobre obras de rock progresivo, ha acabado convietiéndose en lo que muchos llaman “La enciclopedia del prog”. Y es que Progarchives ha triunfado donde muchas otras iniciativas fracasaron, gracias al empuje de varias docenas de voluntarios, que fueron poco a poco incrementando el contenido del espacio web. Sea cual sea la banda que busques, de qué país, época o estilo, las probabilidades de que encuentres información detallada sobre ella en Progarchives es muy alta. Y no solo podrás ver todo tipo de información sobre discos publicados (incluidos directos, ediciones especiales y fan club editions), sino que podrás leer reseñas y valoraciones de muchos colaboradores.

El índice de actualización de Progarchives es rapidísimo, tanto que en muchas ocasiones podrás ver listadas obras antes de su fecha oficial de lanzamiento. Además, cuentan con un foro de debate muy activo en donde se tratan multitud de temas relacionados con los contenidos. Si queréis incluir en lista algún álbum, este es el sitio al que tenéis que dirigiros, y lograr que un ‘Prog reviewer’ o un ‘Special Colaborator’ os hagan una reseña.

Dutch Proressive Rock Page www.dprp.net

En una onda similar a Progarchives, aunque algo más modesta, está una de las páginas más decanas del mundillo progresivo, ya que lleva existiendo desde 1995. Mantenida por aficionados holandeses, empezó siendo una página bilingüe, pero, aunque siguen realizando la versión en holandés (la podéis ver en www. dprp.nl), su fama ha trascendido fronteras gracias a su versión en inglés, que hoy en día es la principal y más visitada. Cuenta con unos archivos inmensos y os servirá tanto para manteneros informados sobre recientes lanzamientos como para encontrar datos y reseñas sobre cualquier álbum del pasado que os interese.

Gibraltar Encyclopedia of Progressive Rock www.gepr.net

Otro de los ambiciosos proyectos dedicado a crear una inmensa base de datos con las producciones progresivas del mundo entero. Data de los primeros años de la popularización de Internet y la World Wide Web (entre 1994 y 1995) y ha sufrido todo tipo de avatares en su desarrollo. Abandono y cierres por falta de sostenimiento económico, recuperaciones y nuevos abandonos en 2000 y 2011. Y es que un proyecto así resulta muy difícil de mantener, máxime cuando existen otras iniciativas como las ya mencionadas Progarchives o DPRP, que se llevan la atención general, tanto de colaboradores como de público.

No obstante, la “vieja” Gibraltar, como la solemos llamar sigue estando ahí on-line para quien quiera consultarla, y además en doble vesión (con y sin frames). No se actualiza desde julio de 2011, pero el contenido que acumula del rock progresivo de todos los tiempos es todo un tesoro que merece la pena conservar. Si hay algún dato que no encontráis en otras páginas, pasaros por GEPR y tal vez os sorprenda.

Facebook www.facebook.com

De todas las redes sociales, es sin duda Facebook la que hoy por hoy contiene más páginas relacionadas con el rock progresivo. Músicos, bandas, promotores, estaciones de radio, revistas, festivales, críticos, noticieros y por supuesto grupos de fans. Os recomiendo no perderos muchos de estos perfiles y grupos, pues es una forma perfecta de mantenerse al tanto de lo que sucede en el mundillo progresivo, al tiempo que nos permitirá interactuar, de forma directa, con los propios autores. Por muy rara que sea la banda que busquéis os invito a probar, y veréis como en cerca de un 80% de los casos, podréis encontrar su perfil público en Facebook.

Resultaría interminable tratar de mencionar todas y cada una de estas páginas, máxime cuando se abren nuevas cada día, pero sí que os voy a referenciar algunas de las que considero indispensables.[75] Para localizarlas, sólo tenéis que añadir el nombre que os proporciono, a continuación de la dirección de Facebook (www.

facebook.com/):

-       Subterránearadio   

-    portalesquizofrenia

-       losrecuerdosdelunicornio

-       groups/circleproject.progcircle

-       aristillusspain

-       sinfomusic

-       minnuendo.fest

-       groups/48880982228/  (Rock Progresivo Español)

-       progsavedusall

-       keepthedreamaliveprog

-       groups/408172772546802  (Spanish Art Rock)

-       groups/84601678460/  (Rock progresivo argentino)

-       groups/28067273549/  (Amantes del rock progresivo – Argentina)

-       CRProgChile

-       RockProgresivoP

-       Italianprogbr

-       groups/206203789402303/  (Progsofia)

En cada una de estas páginas podréis encontrar a su vez multitud de información, enlaces a otras páginas relacionadas, y conocer todo lo que se mueve dentro del mundillo que, como podréis comprobar, está muy activo pese a tratarse de estilos tan aparentemente minoritarios. Podréis empezar a establecer vuestra red de contactos

Habría muchas más webs que reseñar, todas ellas con contenido interesante y relevante sobre el rock progresivo, pero no queremos que esto se haga interminable. Además, es muy fácil ir tirando de enlaces y búsquedas, y la propia web os irá llevando por diferentes lugares. Y si buscáis algo que no conseguís encontrar, siempre podéis recurrir a foros especializados, o a las páginas de los grupos de Facebook que os he mencionado, y preguntar por allí. Veréis que muy pronto recibís respuesta a vuestras dudas.




Baste con decir que podéis acceder a sellos discográficos especializados en Art Rock, como Inside Out, Gentle Art of Music, Black Widow, Mylodon o Musea, a todo tipo de páginas dedicadas a bandas, tanto oficiales como de fans, a foros y grupos de debate en todos los idiomas...

El mundo es enorme y actualmente no hay un solo país del planeta en el que no exista al menos una banda que realice rock progresivo en alguna de sus numerosas formas o estilos. Esto hace que resulte aún más sorprendente e incomprensible que continúe siendo un estilo musical tan ninguneado y maltratado por los medios comerciales.


ANEXO 6.

SOLUCIONES AL TEST DEL CÁP. 6

1-   Solo escucho música si es bailable.

a)    ¿O sea que si no se puede bailar no te vale? Mal empezamos... ponte cinco puntos negativos (-5).

b)   Parece que confundes la música con otra cosa. Cinco negativos (-5)

c)    A mí tampoco, pero eso no significa que sepas valorar la música. Quédate en cero puntitos. (0)

d)   Es un buen comienzo, no hay que dejarse llevar. Apúntate cinco puntos (+5)

2-   Me da igual quien interprete una pieza o quien la ha compuesto. Si me gusta no necesito saber quién está detrás.

a)    Al menos dejas la puerta abierta, +2 puntos

b)   Muy respetable, pero demuestras poco interés. Ponte un -5

c)    Apuntas maneras, suma +5

d)   Te entiendo, pero tampoco hay que agobiarse, hombre. Anda súmate +2 y tómate una tila.

3-   Me disgustan las guitarras con distorsión

a)    Di que sí, todo aporta en su justa medida. +5 puntitos para tí

b)   Vaya vaya... un/a metalero/a de los irredentos. +2 puntitos y porque me caes bien

c)    Si empezamos con qué es ruido y qué es música no acabamos nunca. Cero puntos por retrógrado.

d)   Nadie nace aprendido. Te aconsejo escuchar a buenos guitarristas, seguro aprendes algo que te sorprende. Súmate +1.

4-   Me gusta la música orquestal y sinfónica (clásica, bandas sonoras…)

a)    Quedarse atado a un solo estilo no implica ni conocimiento musical ni capacidad para sentir la música. Te doy +2 puntos.

b)   Reconocer los valores es de sabios. Súmate +5

c)    Y tú eres una imitación de un melómano. Te quedas en

0 puntos

d)   Tú sí que eres aburrido. -5 puntos para que vayas a la moda.

5-   Soy capaz de escuchar música por el simple placer de hacerlo

a)    Mejor no haré comentarios que luego me pegan. -5 puntos

b)   Veo que amas la música a tope. -5 puntos por amoroso.

c)    Sí señor, prometes. Súmate +3

d)   Qué bien, otro/a incomprendido/a. te regalo +5 puntos en solidaridad.

6-   La música es para pasar el rato, no para meditar con ella

a)    No todo es marcha en la vida, también hay que saber disfrutar de otras cosas. -2 puntitos

b)   Tienes menos carrera en el prog que Mariah Carey en el metal. -10 puntos por chorra.

c)    Eres un/a incomprendido/a. Súmate +5 puntos como consuelo.

d)   Normal, nadie dijo que los extremos fueran buenos. +5 puntos por tu buena actitud

7-   Todo lo original es siempre lo mejor

a)    Eso sí que es ser intransigente, lo demás son copias. 0 puntos para que no te acusen de copiar.

b)   Te doy -5 por cafre y otros -5 por ilegal. Total -10 puntos

c)    No lo digas muy alto o los puretas te quemarán públicamente en la hoguera. +5 puntitos

d)   Mmmm... no sé cómo tomarme eso. Súmate +2 puntos y ya vamos viendo.

8-   No me gusta que suenen demasiados instrumentos a la vez

a)    La batidora también cuenta. -5 puntos por tu sabiduría

b)   ¡No pides tú nada! Pero súmate +5 que vas bien.

c)    Bien. Te concedo 0 puntos con mucho renombre

d)   Sí señor, nunca es tarde para que veas la luz. +3 puntos de esperanza.

9-   Me gusta la música rítmica repetitiva

a)    Creo que te has equivocado de libro, prueba en la estantería de abajo. -10 puntos por Travolta.

b)   Te comprendo más de lo que crees, aun asi te daré sólo +2 puntos.

c)    Por pedir que no quede... +5 puntos

d)   Me temo que entonces no encontrarás mucho que te emocione en el prog. -2 puntos

10-    Me molesta que una canción cambie de ritmo, me corta el rollo.

a)         En algunos casos debería ser obligatorio. +5 puntos

b)        ¿Solo algunas?... bueno, es un comienzo., +2 puntos

c)         Tú no buscas música, cómprate una caja de ritmos y explora sus bancos de memoria, estarás muy ocupado/a para preocuparte de la música. -10 puntos

d)        Sí, claro, y un tenedor rallando la pared es un instrumento vanguardista. +1 punto por si acaso.

11-    Me gustan los estribillos pegadizos de esos que se repiten varias veces durante una canción.

a)         Ya somos dos. +5 puntos

b)        Ojalá más gente pensara como tú. +5 puntos

c)         Pocas cosas hay más odiosas que se te meta una canción repetitiva en la cabeza.   -5 puntos

d)        ¡Hombre! Ya volvió el intolerante. ¿Dónde andabas? 0 puntos para que sigas en tu inmovilismo.

12-    Me da igual lo que digan las letras, lo importante es la música.

a)         Si con el cine te pasa lo mismo, vaya carrera llevas. -5 puntos

b)        Craso error amigo/a mío/a, te estás perdiendo mucho contenido. -3 puntos

c)         Hombre...  vital es si no no estaría y la música sería instrumental, pero tampoco hay que ser talibán. Súmate +2 porque al menos la valoras.

d)        Dí que sí, no siempre tenemos a mano un diccionario de Innuit. +5 puntos

13-    Me gustan diferentes estilos de música

a)         Con lo de “todos” ibas bien, pero la cagaste con el corolario. -5 puntos

b)        Me has emocionado. +10 puntos

c)         ¿Y eso existe? Mejor no me lo cuentes. Otro 0 para tu colección. Y van...

d)        Tienes bastante razón, pero no dejes que ese afán selectivo te cierre puertas. Súmate +2

14-    Los experimentos con gaseosa, la música tiene que ser sencilla y directa. Cuanto más mejor.

a)         No te pregunto lo que consumes no vaya a ser que me asustes. 0 puntos

b)        Eres demasiado/a bueno/a, te daré los +5 puntos por tu versatilidad.

c)         Eso no significa que haya que rodearse de simplezas. -3 puntos por lo simple.

d)        En parte sí, pero cuidado que a veces te sorprendes. +3 puntos

15-    Cada cual con lo suyo, eso de mezclar cosas muy diferentes entre sí no encaja

a)         Menuda colección de ceros que estás cosechando. Ponte otro, anda.

b)        ¿Ya volvemos al baile? -5 puntos por pesado/a

c)         Sin palabras. +5 puntos

d)        Llevas muy buen camino. +5 puntos

16-    Hay músicas capaces de hacerme llegar a un profundo nivel de concentración y relajación.

a)         -10 puntos. Si te enamora eso, difícilmente podrás sentir algo por otra cosa.

b)        ¿Quién quiere droga habiendo música?  +5 puntos

c)         No tendrás entonces actitud para saber buscar, lo siento. -3 puntos

d)        Buen viaje por la ruta del bacalao. 0 puntos

17-    En alguna ocasión he sentido la piel de gallina al escuchar determinadas canciones, no importa las veces que las haya escuchado antes.

a)         Lo tuyo es perseverancia, pero en otra dirección. -10 puntos

b)        Mientras no sean las de Parchís... +5 puntos si no lo son, -5 si lo son.

c)         Jajaja, tienes tu gracia, te regalo +2 puntos por simpático y ocurrente.

d)        Sigues empeñado en encerrarte en un mundo, muy rico pero muy limitado. 0 puntos

18-    Cuando veo una película, a veces me fijo en la banda sonora. La música me ayuda a involucrarme más en la historia que estoy viendo.

a)         Eres carne de los cuarenta principales. -5 puntos

b)        Por fin alguien que sabe valorar el trabajo de los compositores. +5 puntos

c)         No te digo lo que pienso porque caería en el insulto fácil. -10 puntos

d)        A lo mejor si te fijaras más te encontrarías más de una sorpresa. +1 punto

19-    Las baterías electrónicas son un inventazo, ¿quién quiere una batería de las viejas?

a)         Tus palabras están llenas de sabiduría. +10 puntos

b)        Depende, algunas suenan realmente bien. +3 puntos

c)         Otro que se ha equivocado de libro...  -10 puntos por castañero

d)        Qué previsible eres. Sí... lo sabes, 0 puntos.

20-    No me gusta que la música suene a “antiguo”, tiene que estar a la moda

a)         +5 puntos en solidaridad

b)        ¿Verdad? Esa manía que les ha dado a algunos de decir que si tiene más de seis meses ya es antiguo. +3 puntos

c)         -10 puntos, que está de moda ir de negativos por la vida.

d)   No te digo nada sobre tus vanguardias cultas que no sé si tengo al corriente de pago el seguro a todo riesgo. 0 puntos para rematar faena.

RESULTADOS:

—Menos de -100 puntos: Eres un caso perdido, como ya te he dicho en alguna respuesta, te has equivocado de libro. Prueba en la estantería de al lado, donde están las revistas de tu nivel, Super Pop y similares. Esto del prog, mejor que ni lo intentes.

—De -50 a -100: Vuelve a tus modas y a tus radio-fórmulas, me temo que aquí en el prog no ibas a ser feliz. Siento tu partida, pero que no se diga que al menos no lo hemos intentado.

—De -10 a -50 puntos: Lo tienes difícil, pero no está todo perdido. Te sugiero vayas al anexo 4 y te concedas tiempo para escuchar algunas obras de las recomendadas. Tal vez con el tiempo vayas cambiando de opinión y aprendas a escuchar la música con otra actitud. ¡Buena suerte!

—De -10 a +10 puntos: Mira que eres, no hay quien te saque de tu estrecho mundo. Sé que disfrutas de tu música, pero en mi sincera opinión deberías darte la oportunidad de abrirte a nuevos horizontes, tal vez te sorprenderías. Mientras tanto, sigue disfrutando, pero por favor deja de utilizar apelativos excluyentes e injustos. Toda la música es seria y ningún arte está restringido a actitudes pedantes. Felices escuchas.

—De +11 a +50 puntos: Bueno, bueno... tenemos ante nosotros a un/a lector/a muy prometedor/a.  Seguramente necesites algo de impulso, pero eso lo irás obteniendo con la escucha progresiva (nunca mejor dicho). Lo importante es que vayas poco a poco encontrando tu nicho dentro del vasto universo prog. Para ello te recomiendo que leas el capítulo siguiente, donde intentaré proporcionarte algunas ideas para empezar. El resto queda en tus oídos y tu capacidad para asimilar lo que escuches. Que tengas un feliz viaje por el proceloso mundo del prog, ni te imaginas cuanto bueno te espera.

—De +50 puntos a +100:  Pues parece que tenemos aquí a un progger irredento. Desde luego que tienes todo lo que hay que tener, así que no perdamos el tiempo y vayamos a escuchar buena música.

—Más de 100 puntos: Eres un friky del copón, supongo que ya lo sabías, peo por si acaso necesitas que te lo digan, aquí nos tienes. Supongo que no tenemos nada que enseñarte, así que solo nos queda pedirte que sigas con nosotros y que disfrutes lo que queda del libro.

—Más de 130 puntos: Vuelve a sumar anda, que te has equivocado.
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[1] No sé qué sabio dijo tal cosa. De hecho, desconozco por completo si alguna vez alguien considerado como sabio (o al menos aspirante a serlo) se atrevió a expresar semejante pensamiento, pero de lo que sí estoy seguro es que ya va siendo hora de que alguien lo diga.

[2] Prog: Forma coloquial de aludir al Rock Progresivo (lo llamamos así de raro y feo para abreviar). Se utiliza actualmente como modo familiar de designar a todo lo relacionado con el género, al tiempo que establece las pertinentes distancias con lo que actualmente se ha dado en llamar “progressive” dentro de disciplinas como el dance o el trance, que nada tienen que ver con el rock progresivo ni ninguna de sus variantes, pese a la utilización incorrecta del término. Igualmente, se utiliza el término “progger” o el castellanizado “progueta” para designar a un seguidor del prog.

[3] Y todo eso lo he escrito sin ayuda. Para que te vayas dando cuenta, sufrido lector, de lo que se esconde tras la máscara de aparente introversión de un progger.

[4] Esto puede parecer una exageración, y en el fondo, como muchas cosas en este libro, lo es en cierta medida, ya que evidentemente hay todo tipo de sesudas y esmeradas definiciones sobre lo que es el progresivo, pero fijaros que digo “de forma clara y concisa”, ahí es donde radica el detalle importante.

[5] www.collinsdictionary.com/dictionary/english/prog-rock

[6] www.merriam-webster.com/dictionary/progressive%20rock

[7] www.webster.com/dictionary/progressive%20rock

[8] Podéis leer íntegro (en inglés) este y otros interesantes artículos sobre el tema, en el web site de Prog Archives, uno de los lugares de referencia de los seguidores del prog del mundo entero. www.progarchives.com/Progressiverock.asp

[9] Hay mucha polémica sobre este asunto y los especialistas no se acaban de poner de acuerdo. Si queréis comprobarlo por vosotros mismos, buscad 'Aria para la cuerda de Sol, de J.S. Bach, de la que, según el propio Gary Brooker, extrajo dos acordes que le inspiraron el resto de la partitura. Buscad también la cantata BWV 156, llamada 'Ich steh mit einem Fuß im Grabe' (tengo un pié en la tumba), en la que, según algunos musicólogos consideran, Matthew Fisher se inspiró para componer la parte de órgano de ‘A Whiter Shade of Pale’.

[10] No olvidemos que el proceso de creación de un disco implica varios meses de trabajo, desde la composición inicial, los ensayos, arreglos y modificaciones, pasando por la grabación, la mezcla y la edición final. Es por tanto muy curioso que tantas bandas, algunas de ellas separadas geográficamente por miles de km, y también por sus propios estilos musicales, empezaran a crear obras progresivas prácticamente a la vez, como si hubiera existido una especie de campo morfogenético musical que repartiese el mismo tipo de inspiración a diferentes músicos en diferentes lugares.  

[11] Muchos de los que se consideraban melómanos en aquella época practicaban una suerte de integrismo musical que les llevaba a rechazar el más mínimo intento de cambio, evolución o adaptación de unas estructuras a las que eran extremadamente fieles. Eran amantes de la precisión, la exactitud y la pureza, por lo que estas aventuras musicales chocaban de pleno con sus ideales. Por contra, otro grupo de melómanos, más dispuestos a los riesgos derivados de la aventura de la experimentación, expresaron una actitud más receptiva ante estas nuevas propuestas.

[12] Odio a Pink Floyd

[13] Un sampler es un aparato que permite almacenar muestras de sonido (“sample” significa muestra en inglés) y repoducirlas mediante la pulsación de teclas, incluso de forma simultánea. La introducción de la electrónica digital permitió aumentar de forma dramática la cantidad de sonidos que podía almacenar uno de estos aparatos, hasta un número casi infinito.

[14] Harry Chamberlin sentía especial aversión por el rock, así que nunca consideró seriamente que su instrumento pudiera ser utilizado por esos músicos melenudos y gritones.

[15] DOMONE, Keith & Monika. “The Barclay James Harvest Story”. Southampton, Swallowtail Publishing, 2013.

[16] En inglés VCO, de Voltage Control Oscillators

[17] “rack” es un término muy utilizado en entornos tecnológicos, que describe de forma general estructuras, bastidores, contenedores y otro tipo de soportes que permiten albergar, proteger e incluso transportar dispositivos electrónicos. En el mundillo de la música en directo, son muchos los dispositivos que se transportan en racks: amplificadores, dispositivos de efectos, paneles de conexión, unidades grabadoras y reproductoras, mesas de mezcla, pedaleras, etc. 

[18] Téminos estos últimos debidos, entre otros mucho al genio creativo de personajes como David Fresno, más conocido en ambientes progresivos como “Moloko” y que gracias a su difusión en Radio Subterránea se han convertido en términos de uso general dentro de un amplio sector de la comunidad prog. 

[19] Término acuñado por Engelbert Rodríguez, compañero en Subterránea Radio y especialista destacado en todo lo referente al metal.

[20] ‘Proyecto Brainstorm’ es una película de 1983, dirigida por Douglas Trumbull, más conocido por ser el responsable de los efectos especiales en la mítica ‘2001, una odisea del espacio’. En ella se reflejan unos dispositivos que permiten grabar impulsos cerebrales completos, incluyendo los estímulos recibidos por los cinco sentidos, pudiendo ser reproducíos a posteriori por cualquiera que utilizase el dispositivo

[21] Doblar un instrumento significa que el músico puede grabar en diferentes pistas dos o más versiones de su propio instrumento. Por ejemplo, un cantante puede hacerse coros a sí mismo o un guitarrista introducir dos líneas de guitarra para reforzar determinados pasajes.

[22] En directo, la introducción de un efecto determinado está sujeta a la habilidad y atención del técnico, sin posibilidad de rectificación, mientras que en estudio se pueden realizar estas operaciones con completa facilidad, repitiendo las tomas las veces que haga falta.

[23] Los “máster” eran cintas magnéticas, de hasta dos pulgadas de anchura, enrolladas en bobinas. El material de dichas cintas era una superficie muy fina de plástico, imprimado con una emulsión de partículas magnéticas (inicialmente óxido de hierro, posteriormente mejoradas con dióxido de cromo), por lo que se veía muy afectado por los cambios de temperatura. Para que os hagáis una idea, eran como las cintas de los magnetofones de bobina abierta, solo que su anchura variaba en función del número de pistas (entre 2 y 24)

[24] Arjen Anthony Lucassen ha lanzado diversos proyectos musicales, todos ellos de corte progresivo, en los que habitualmente colaboran músicos de diferentes países del planeta. Los más importantes hasta la fecha son Ayreon, Ambeon, Star One y Stream of Passion, todos ellos muy recomendables y que demuestran que esta nueva forma de trabajo permite trasladar la creatividad hasta límites que, hace tan solo 20 años, hubieran sido considerados ciencia ficción.

[25] El metrónomo es un aparato que, mediante señales visuales o acústicas marca los tiempos, y se utiliza para guiar al músico y evitar que se salga del tempo establecido en la partitura.

[26] Algunos discos especialmente emblemáticos han requerido un trabajo de estudio de hasta un año de duración, como es el caso de The Dark Side of the Moon, de Pink Floyd o del llamado “Black Album” de Metallica.

[27] PA es el acrónimo de “Public Address”, la forma de acortar el nombre que recibe el sistema de altavoces amplificados utilizados en un concierto. El término más equivalente en castellano sería megafonía, pero dado que se ha utilizado ese término para definir un sistema de transmisión de anuncios de muy baja calidad de sonido (p.ej. la megafónía de un supermercado o de una feria), prácticamente todos recurrimos al anglicismo para distinguir un sistema de audio profesional de alta calidad.

[28] Costumbre desgraciadamente muy arraigada en España, tal vez por la pésima influencia de la incultura musical y la costumbre de que la música es algo que está ahí como soniquete de fondo. En otros países este tipo de actitudes está bastante mal visto.

[29] En lenguaje subterráneo podréis escuchar en nuestros programas la alusión al “pájaro”, término inventado por Alexandro Baldassarini para aludir al técnico de sonido.

[30] El llamado acople es un sonido indeseado, que empieza por un nivel bajo, pero rápidamente incrementa su potencia creando un sonido muy desagradable que acaba anulando al resto. Es producto de una realimentación en el proceso de amplificación del sonido y se genera, entre otras causas, cuando se acerca un micrófono a un altavoz o cuando se amplifica en exceso una pastilla de guitarra.

[31] Y eran tiempos en los que los jovenzuelos de 18 años éramos realmente unos inocentes aprendices de todo. Más o menos igual que ahora, pero con la diferencia de que nosotros sí que sabíamos que lo éramos.

[32] Programa muy divertido y que os invitamos a escuchar, como preludio a lo que iba a ser Subterránea un año después. Podéis encontrarlo en Ivoox: http://www.ivoox.com/otra-frontera-11-musica-maldita-audios-mp3_ rf_277405_1.html

[33] Pink Tones son un referente dentro de las bandas tributo a nivel mundial. En el capítulo 10 trataremos más a fondo este fenómeno y hablaremos más en profundidad de esta banda.

[34] Todos los programas de Subterránea, desde el nº1, incluyendo especiales, están disponibles para escucha directa o para decsarga. Podéis localizarlos a través de la plataforma Ivoox:
https://www.ivoox.com/podcast-podcastSubterránea_sq_f117710_1.html
o de nuestra página: https://www.subterranea.eu/


[35] Salva Cantero, muy buen amigo y compañero de los subterraneos, es el director y presentador del programa de radio “Cubata Rock”, que se emite todos los sábados a las 6 de la tarde en Radio Blanes. (97.7 FM). Podéis escuchar el programa a través de Internet en: http://radioblanes.cat/ radio-a-la-carta/53. El propio Salva ha participado en varios especiales de Subterránea.

[36] El apelativo de “El Templo” no tiene connotaciones religioso-esotéricas, ni tampoco histórico-arquitectónicas. Simplemente fue bautizado así por David y Engelbert debido a la cantidad de discos, CDs y videos que he ido coleccionando a lo largo de muchos años. 

[37] No voy a ennumerar toda la lista de fallos extraños que sufrimos, pero os aseguro que con mi edad y experiencia he vivido todo tipo de averías técnicas, y aquello excedía con mucho cualquier tipo de lógica que pudiese aplicarse. Los fallos eran simplemente... ilógicos y se sucedían de forma aleatoria sin relación aparente. Tuvimos que hacer una pausa en la grabación, dedicarnos a hacer otras cosas y dejar pasar el tiempo ya que era imposible continuar con el programa. Finalmente, y tras una larga pausa, todo volvió a funcionar correctamente por sí solo, como si nada hubiera pasado.

[38] 'Bitrate' o ratio de bits es la cantidad de información por segundo que se transmite en un archivo de audio. Lógicamente, cuanto mayor ese ese bitrate mejor calidad sonora tendrá el audio. El bitrate que empleamos en los programas de Subterránea es de 192 kbps (192 kilobits por segundo).

[39] El 19 de enero de 2012, el FBI intervenía Megaupload Limited, una empresa que proporcionaba enormes servidores de compartición de ficheros a nivel mundial, basándose en infracciones con los derechos de autor. El problema fue que el cierre se realizó sin considerar diferencia alguna entre esos supuestos ficheros y los de producción propia alojados por los usuarios, como era nuestro caso.

[40] En diciembre de 2017 tienen lugar importantes cambios en Subterránea, con la marcha del equipo de Angel Lajarín y Patricia García, seguidos poco tiempo después por Alexandro Baldassarini. Ignacio Carlos Romeo se incorpora al equipo en enero de 2018 y Fernando Pastor, que ya había participado en varios programas como colaborador pasa a formar parte de la plantilla habitual al inicio de la 8ª temporada, junto con el teclista de Herba D'Hamelí, Carles Pinós.

[41] www.facebook.com/Subterránearadio/

[42] www.instagram.com/eden_garrido/

[43] Podéis acceder a todos los canales y programas de nuestra radio en: www.
ivoox.com/escuchar-Subterránea-radio_nq_10644_1.html


[44] www.facebook.com/prog_circle

[45] Otro de los muchos vocablos inventados por el equipo de Subterránea. Nuestro top de lo mejor del año es tan impactante por la calidad de la buena música, que más que un top, es un topacio.

[46] Los más talluditos recordaréis los tebeos de nuestra infancia, como Tio Vivo, Pulgarcito y DDT. En este último, el dibujante Manuel Vázquez publicaba historietas de Anacleto, agente secreto, las Hermanas Gilda y por supuesto La Familia Cebolleta. El abuelo era famoso porque siempre estaba con sus batallitas. A mí la verdad es que me hacía más gracia el loro Jeremías, que siempre estaba fumando su puro y soltando frases inteligentes.

[47] Podéis escuchar este programa aniversario aquí: https:// https://www.ivoox.com/subterranea-5x21-cumpleanos-feliz-audios-mp3_rf_11886918_1.html

[48] Algunos oyentes, tanto de Subterránea Podcast como de Fila9, han mostrado su extrañeza ante la incorrección gramatical de esas expresiones de “es bien” o “es mal”. No dejan de ser simples licencias humorísticas que nos permitimos, marca de la casa debidas a nuestro compañero de Fila9, Maca. Se fabricó hasta un rótulo con una de esas frases en cada cara y fotos descriptivas, cuyo mango es una chuchara de madera, de las de cocina, y de vez en cuando enarbola dicho rótulo para mostrar, bien su crítica o bien su aceptación, de algo de lo que estemos hablando.

[49] COSTA, J. M.; Pink Floyd ofreció su imagen actual ante un público conformista. ABC Ed. Madrid, 24-julio-1988. Pág.89

[50] Lo del “casi” es porque los cinco componentes originales de Genesis siguen vivos y en activo, por lo que siempre existe la posibilidad de que en algún momento decidan dar la sorpresa de reunificarse, aunque fuera para una ocasión única. De hecho prácticamente todos los años surgen rumores por docenas al respecto.

[51] Por mucho que el propio Mike Rutherford haya dicho que The Musical Box lo hacen mejor que los propios Genesis en su época. Y tal vez sea verdad, porque los canadienses se limitan a copiar algo ya hecho y a ensayarlo miles de veces hasta que les sale absolutamente perfecto. Lo cual elimina lógicamente la parcela de la improvisación y la genialidad de los Genesis originales

[52] Evidentemente, es broma. Nunca defendería un sistema que aplicase la censura impuesta. Pero la crítica bien entendida y bien razonada siempre será bienvenida.

[53] Es el caso de One Direction, Beyoncé, Spice Girls, Britney Spears e infinidad de música comercialoide y pachanguera. Como si no tuviéramos ya suficiente con los originales.

[54] No os perdáis la versión de Engendro del 'Video Kill the Radio Star': https://www.youtube.com/watch?v=EqMYT0x3t0w

[55] Tened cuidado con lo que buscáis, porque podéis encontraros con cosas como 'A Hard Day's Night of the Living Dead', 'Hey Food', 'Ate Brains a Week' o 'I Want to Eat your hand', de los Zombeatles, y 'All You Need is Blood', 'Fuel on the Hill', 'Hey Dude' o 'Sgt Heatfield's Motorbreath Pub Band' de Beatallica.

[56] El término “progueta” se utiliza en general como término despectivo, pero como los proggers somos muy autocríticos, lo utilizamos con frecuencia con nosotros mismos.

[57] Estudios recientes tratan de encontrar una posible feromona que, emitida por los proggers en sus reuniones de grupo, contribuiría a alejar al resto de la sociedad en su entorno, tal vez por miedo a ser contagiados.

[58] No os fieis de las fechas porque suelen variar de un año a otro, os aconsejo consultar a través de la web para cada caso. Igualmente, el que un festival se haya estado celebrando en años anteriores no garantiza su continuidad. Lamentablemente muchos de ellos acaban en cancelación por falta de apoyo.

[59] Su utiliza el término de caché para denominar el “sueldo” que un músico o una banda cobra por actuación. En él no se incluyen generalmente los gastos de desplazamiento ni alojamiento, y en algunas ocasiones ni siquiera las dietas. Evidentemente todo es relativo y cuando las bandas son poco conocidas se asume que el caché incluye todos los gastos por cuenta de los músicos.

[60] Es muy común ver tal muestrario de camisetas diferentes en un festival que invariablemente acabas dedicando un tiempo a verlas, a leer las frases, a contemplar los logos de bandas y/o festivales y a ver los line ups de los mismos, convenientemente anunciados en la parte de atrás de las mismas. No es difícil, viendo alguna de estas que pienses: “¿Cómo pude yo perderme ese festival?”

[61] DGT: Dirección General de Tráfico, en España.

[62] La terminología sobre directos cambia según de qué época seas, en los 70 y 80 cada actuación en directo solían recibir el nombre de “gala”, posteriormente se pasó a utilizar el término “bolo”. Lo que no cambia es el término “gira” para denominar una serie de conciertos en diferentes escenarios e un determinado espacio de tiempo.

[63] Salvo que mis conocimientos del progresivo mundial fallen en esto, no existe (al menos por ahora) ninguna banda llamada “tablones psicotrópicos”, es tan solo un nombre que he tomado al azar como ejemplo.

[64] Pareciera algo que no debería ser necesario mencionar, pero tristemente nos encontramos con demasiada frecuencia con un absurdo ninguneo de algunos músicos con respecto a los responsables de sus portadas y libretos. No es comprensible que un músico exija el debido respeto para su arte y sea luego incapaz de guardar el mismo respeto para otras expresiones artísticas, máxime cuando las ha utilizado para adornar y complementar su propia obra.

[65] Estos son solo un ejemplo, siéntete libre de aumentar la lista con tus favoritos.

[66] También os ponemos unos cuantos ejemplos para ayudaros, pero la cantidad es enorme, no os cortéis de practicar y de incorpora nuevos adjetivos a la lista. Si dudáis de en qué categoría ponerlos, utilizadlos e algún ejemplo y clasificadlos según os suenen. Normalmente lo pedante nos suena pedante por igual a todo el mundo. Menos a los pedantes, claro.

[67] Evidentemente me refiero a las “chuletas” en papel para consultar por si se te olvida algo. No se trata de sobornar a nadie con una barbacoa.

[68] El término “mainstream”, literalmente “corriente principal” se utiliza para describir las corrientes en boga en una tendencia. En el caso de la música, el mainstream estaría marcado claramente por las emisoras de radio comerciales, en connivencia con las multinacionales discográficas.

[69] La mayoría acabaron en orquestas de verano.

[70] La más conocida podría ser el llamado New Age. Una especie de cajón de sastre en el que cabían toda serie de elementos musicales que escapaban al control de los mandamases, porque no resultaban ni atractivas ni interesantes comercialmente hablando para sus propósitos.

[71] Fue una época extremadamente dura que me tocó vivir muy de cerca como técnico de sonido. Durante esa década vi desaparecer bandas maravillosas sin que apenas hubieran tenido tiempo de grabar siquiera una simple maqueta. Vi a muchos músicos colgar sus instrumentos, hartos de luchar en vano contra una corriente arrasadora en contra. Y más lamentablemente aún, vi a muchos otros acabar en los túneles del metro de Madrid, ofreciendo su arte a cambio de unas monedas, mientras niñatos armados con Casiotones que ni sabían tocar inundaban los escenarios, subvencionados generosamente con dinero público por ayuntamientos y comunidades.

[72] La palabra “fanzine” proviene de la mezcla de dos términos ingleses “fan” y “magazine”, es decir, revista realizada por fans. Eran produciones de muy bajo presupuesto, autoeditadas y realizadas a base de esfuerzo y dedicación. No se distribuían en tiendas ni kioscos y generalmente consistían en un taco de fotocopias grapadas, con una portada realizada también a mano y que se distribuÍa de forma manual entre los aficionados. Puro arte.

[73] Pido disculpas de antemano a todos los no mencionados, que son muchos. Sería un ingente trabajo recoger todas las iniciativas surgidas en los últimos 50 años y realizar una obra que contase cómo ha sido la dura y difícil travesía del art rock a través del desierto cultural español, sostenida en ocasiones por un puñado de valientes que luchaban contra corriente.

[74] Recordad que el anexo anterior ya os proporcioné un listado con algunas de las mejores propuestas del art rock hecho en España, así que no os extrañe no ver ninguna aquí, para no repetirnos. 

[75] No añado perfiles de bandas o músicos porque serían cientos. Podéis usar la función de búsqueda de Facebook para localizar vcuestras favoritas. Siguiendo los grupos que os facilito encontrareís también en ellos muchos músicos interactuando, entre ellos y con fans de todo el mundo.
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