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  Cansado de ver el sufrimiento de España, con que ha dejado pasar sin castigo tantas calumnias de extranjeros, quizá despreciándolas generosamente, y viendo que desvergonzados nuestros enemigos, lo que perdonamos modestos juzgan que lo concedemos convencidos y mudos, me he atrevido a responder por mi patria y por mis tiempos.
FRANCISCO DE QUEVEDO,


  La España defendida y los tiempos de ahora de las calumnias
de los noveleros y sediciosos (1612)


  Ridentem dicere verum, quid vetat
(¿Qué impide decir la verdad con humor?)
HORACIO,
Sátiras (35 a. C.) 


  


  Para mi hermano José Luis, que seguro me ha estado
leyendo a medida que tecleaba, con esa media sonrisa eterna
y tomando un dry martini de vodka. Muy muy seco, por supuesto.


  


  Admonitio. NO ME LEAS, QUE TE MIENTO


  Quid est veritas?1


  1 «Le dijo Pilatos: “¿Qué es la verdad?”, contestando a Jesús su afirmación previa: “Todo aquel que es de la verdad, oye mi voz”». Evangelio de San Juan. Reina Valera, 1960.


  Pilatos a Jesús; San Juan, XVIII, 38


  Un libro que trata sobre mentiras, la verdad sea dicha, resulta cuando menos, atrevido. Sobre todo porque ¿quién tiene la seguridad de que el que lo está escribiendo no es un mentiroso compulsivo? O un embustero patológico. O alguien con espurios intereses para querer blanquear lo que no son ni fueron… ¡sino verdades como puños! Con lo que el pacto está servido y tenemos que sellarlo. Ustedes tienen que creerme a priori. Y luego darme la del pulpo si correspondiera, señalándome como un fulero que ha querido jugar a ser juez de la historia como si fuera un Suetonio cualquiera. Un Tucídides de nuestro tiempo. ¡Un Heródoto de la historia de España! Lo sé. A medida que he ido escribiendo me he venido arriba.


  Y acoquinándome. Pues la responsabilidad es grande al ver si seré capaz de separar la paja del grano, por más que uno acuda a las fuentes originales. Fuentes que pueden estar más contaminadas que una escena del crimen tras haber sido toqueteada por una panda de simios borrachos. O tergiversada por cosas tan tontas (pero nada baladíes) como una mala traducción e interpretación de las mismas. Cuanto más nos vayamos a los albores de la historia, más ejemplos de este tipo encontraremos. Desde las viejas tablillas sumerias hasta los manuscritos del Mar Muerto con referencia al libro de libros: la Biblia, donde no sabemos realmente qué fruto es el que comió Eva, si salió de una costilla o del hueso peneano, si ella fue la primera mujer o una tal Lilit… ¡O hasta si era un camello o una maroma lo que no podía pasar por una aguja!2 Y así todo.


  2 Nada indica en ninguna de las versiones de la Biblia si fue manzana o qué fruto era el del Árbol del Conocimiento; como no queda claro si la traducción de tselaot era costilla o significaba soporte, pilar o el hueso baculo; Lilit es la mujer previa según cierta tradición rabínica judía (Nevi’im; Tanaj; Isaías); y kamelos es una soga, y no un camello, que no eran habituales en tiempos de Jesús, y cuya analogía es más evidente al intentar enhebrar una aguja con una maroma de pesca


  Porque luego está otro tema. Confundir lo simbólico con verdad refutada, y la leyenda como base de lo que bien pudo ser real o no. Aunque su distorsión a lo largo de los siglos la convirtiera en inseparable, no pudiéndose ya distinguir el adorno literario de la hipérbole fantasiosa del hecho ocurrido como tal. La épica de una epopeya multiplica ejércitos, convierte en gigantes a los enemigos y hace héroes en lo que no fue sino obra de hombres y no de titanes o semidioses. Pero todo esto, si me apuran, es hasta hermoso. El mito es necesario, aunque sea tan falso como mis conocimientos en mecánica de fluidos, más allá de cuando experimento lo de Arquímedes cuando me meto en la bañera poniendo todo el cuarto de baño perdido de agua y me digo: «Pues va a ser verdad que el líquido desalojado es equivalente a la masa que entra».


  ¿Quién no quiere que su ciudad (hablamos eurocéntricamente, lo sé), sea heredera de Troya? ¿Cómo no poner a Eneas y a los suyos haciendo un periplo que llevará a dar origen, no ya a la en sí misma mítica Roma, sino hasta a la capital de España? Sí, sí. No miren así la página. ¡Madrid fue fundada por los troyanos! No me digan que eso es una fake news histórica porque es hecho más que sabido. Así lo explica don López de Hoyos3 que, aparte de una calle de Madrid, fue un escritor y humanista del siglo XVI, cuando se refiere a la sierpe que hacía de símbolo protector en la puerta de acceso a esta Mantua Carpetanorum, siglos antes de que moro alguno viniera a llamarla Magerit. Pues no era otra tal bicha, sino dragón o grifo que en sus hoplones llevaban aquellos desterrados troyanos en su viaje hasta el final de la tierra.


  3 Así lo narra en su obra donde dice haber conocido labrado en la dovela principal de la puerta que él llama «de la culebra» y que según relata en Hystoria y relacio[n] verdadera de la enfermedad felicissimo tránsito, y sumptuosas exequias funebres de la Serenissima Reyna de España doña Isabel de Valoys, traían los griegos por armas. Concretamente el emperador tebano Epaminondas «el qual ponia en las obras y edificios que edificaua, de donde inferimos estos tan excelentes y superbos muros auer sido edificados por esta tan antigua, e ilustrada gente, pues en ellos hallamos sus armas y memoria».


  Por eso en la sobria aunque majestuosa Casa de la Villa capitalina, vemos en sus paredes pétreos dragones que lo recuerdan. Como también los cuatro de hierro que sobrevuelan protegiendo Madrid en sus veletas. Como el que había incluso haciendo de caño en la vieja Cibeles; o el que aún se puede ver en la calle de Toledo en la llamada Fuentecilla. ¡Dragones por todos lados en Madrid! ¡Esto no lo supera ni la casa Targaryan de la celebérrima Juego de tronos! Oiga, oiga (me reprenderá usted), ¡pero eso es una mentira como una casa que no hay quien lo pruebe! Pues tiene usted toda la razón. Pero es que ni falta hace el probarlo. Pues son mentiras asumidas, veniales, y hoy olvidadas hasta para los más viejos, para querer exponer que algo siempre pudo tener raíces más profundas que lo que se pueda imaginar de primeras. Pues antiguamente también era importante lo que hoy epatantemente llamamos, constructo. El fijar una realidad (verdadera o no) que hiciera a uno sentirse importante. Como parte de una comunidad, un pueblo, una ciudad o una nación.


  Pero lo mismo que tales mitos, leyendas o bulos sirven para apuntalar lo dicho, también se pueden concebir o pergeñar para todo lo contrario. Desprestigiar a esa comunidad, pueblo, ciudad o nación hasta hacerle parecer un súcubo del Averno. Maldito entre los malditos. Enemigo sin rostro ni humanidad. ¡Una ñórdiga sin importancia, vaya! O sea, lo que han querido que sea España. No se me mese los cabellos el esforzado lector, ni ande quedándose sin guedejas la inquieta lectora ante esta afirmación. La historia de España es la argamasa que dispone lo que es actualmente la nación española, y ponerla a caldo, el día a día de adversarios y enemigos, de envidiosos y felones, que pretenden acabar con ella. La mejor manera de finiquitar algo es negándole hasta su propia existencia. Y con razón o sin ella, hacer correr ríos, qué digo ríos, mares, ¡océanos de tinta!, que muestren al orbe mundo qué clase de virus pandémico supuso España.


  La intención de este libro, por tanto, será dar un nuevo soporte a esa propaganda hispanófoba, para que quede constancia de cómo se ha empotrado en nuestro imaginario colectivo, y desmontarla. Con hechos. Sin interpretaciones. Y sin blanqueamiento alguno de ningún tipo. Que no es cuestión de hacer que tales embustes y patrañas queden presuntamente anuladas porque me dedique a poner otros tantos embelecos para transmutar el negro en el color favorito de Barbie, y el odiado por el Rad Fem de Cuarta Ola. Por cierto, ¿saben que el rosa inicialmente comenzó siendo el color para los bebés… niños? ¿Y para las niñas? ¡Pues el azul!4 Que además era el que en la tradición católica llevaba la Virgen. ¡Ya ven qué cosas! ¡Ni del cromatismo en sus parámetros más tópicos nos podemos fiar! 


  4 La revista de grandes almacenes norteamericana Earnshaw's Infants' Department publica en 1918 que: «La regla generalmente aceptada es rosa para los chicos y azul para las chicas. La razón es que el rosa es un color más decidido y fuerte, más adecuado para los niños, mientras el azul, que es más delicado y refinado, es mejor para las niñas». Recogido por Javier Girela en la revista GQ, octubre de 2019.


  Por eso es importante hacer una buena labor de cedazo, cribar bien y darnos cuenta de que si las personas tienen, tenemos matices, las generalizaciones y los hechos históricos son un prisma de Newton donde del blanco inmaculado sale toda la paleta de colores con que darle de brochazos a la musa Clío. La guardiana de la Historia, la hija de Zeus (el mediano del Cronos y de la Rea, que se casó con la Hera, ya saben). Esos mitos que nos vienen de esos griegos clásicos que representamos siempre viviendo en unas ciudades con templos, casas y esculturas, todas de un blanco nuclear, que en verano deberían de andar con unas Ray-ban de la época para no quedarse ciegos. Lo que, obviamente, no es sino una representación idealizada de una época en que por supuesto que los templos, casas y esculturas estaban habitualmente policromados. Como lo estuvieron nuestras catedrales románicas, pese a que ahora nos daría un alipori solo con pensar en ver el Pórtico de la Gloria compostelano con más colores que una caja de plastidecor.


  Vamos, que bien podemos decir que la historia tiende a decolorarse hacia el monocromatismo. Y nada es lo que parece. Y cuando lo parece, siempre habrá gente dispuesta para intentar que veamos otra cosa acorde a sus intereses. Porque es evidente que todo esto no tiene razón si no quieres sacar algún provecho. La maledicencia es un negocio con el objeto de obtener un beneficio. Y a veces el beneficio es arrebatar lo que el otro tiene. Ponerte tú en su lugar. Ser califa en lugar del califa, que diría el innombrable visir Iznogud.5 O, si nos referimos a la historia de los imperios y de las naciones, España se convirtió en la diana de quienes pretendían vencerla y, obviamente, ocupar su lugar en el concierto internacional. ¡Ser el nuevo baranda, vaya!


  5 «Las aventuras del califa Harún El Pussah» (Les aventures du calife Haroun El Poussah), creado por el guionista René Goscinny y el dibujante Jean Tabary, en 1962.


  ¿Todo lo que se llegó a decir durante siglos sobre España es mentira? No. Pero la exageración malintencionada de ciertos hechos, enfocando hacia las partes más sórdidas y no hacia las más luminosas, no cabe duda que es otra forma de mentir. O digámoslo de otra manera: de no exponer objetivamente la verdad. Y como las verdades absolutas ya hemos dicho que son como que complicadas de encontrar con relación a cualquier hecho que nos refiramos en la historia, por muy documentado que pueda llegar a estar, pues la interpretación siempre estará servida. Porque, ¿quién nos dice que Suetonio en su Vidas de los Césares, no se inventaba lo que mejor le parecía acorde a sus ideas sobre este o aquel de sus protagonistas? ¿Acaso no es un poco culpable de que se tome a César por el primer emperador y no a Octavio Augusto? Pero vayamos a nuestra Hispania, donde en 711 se montó una llegada de inmigrantes irregulares por la zona de Gibraltar, que tras la de Guadalete y la que le dieron al pobre rey godo Roderico, nada menos que se perdería España.


  Atemos el rabo de esa mosca, porque verán qué amena es la cosa. A la hora de buscar en las fuentes originales y en los romances de la época que recogieron este trascendental hecho, vamos a encontrarnos ya con una serie de buenos ejemplos de fake news, que seguirán hasta lo de Covadonga. Y que ya verán que han jalonado muchos hechos del medievo peninsular a lo largo de siglos. Pero no nos adelantemos. Estamos en la del Moro Muza y la de su lugarteniente Tarik, su cruce del estrecho… ¿por qué? Pues por un episodio de violencia de género. Sí, sí. ¡Por una violación nada menos! Lo que oyen. Los más cercanos a los viejos bachilleratos recordarán incluso esos viejos versos anónimos que decían:


  
    Fuese el rey dormir la siesta,
  


  
    por la Cava había enviado; 
  


  
    cumplió el rey su voluntad
  


  
    más por fuerza que por grado,
  


  
    por lo cual se perdió España
  


  
    por aquel tan gran pecado.
  


  
    La malvada de la Cava
  


  
    a su padre lo ha contado.
  


  
    Don Julián, que es traidor,
  


  
    con los moros se ha concertado 
  


  
    que destruyen España 
  


  
    por le haber así injuriado.
  


  Les pongo en antecedentes y les traduzco las analogías sutiles de esta parte del poema. El rey era Rodrigo o Roderico. La Cava, una tal Florinda, hija del conde don Julián, que se nombra, y que era el gobernador de Ceuta. El caso es que el conde mandó a su hija a la corte de Toledo a ver si encontraba buen partido, una de esas cosas heteropatriarcales de entonces que hacían los padres para ver si casaban bien a sus hijas para provecho de toda la familia. Y hete aquí que el rey se prenda de Florinda y, unos dicen que de grado, otros que por la fuerza, eso de dormir la siesta ya se imaginarán que ni de dormir ni de siesta se trataba. El caso es que el de Ceuta se entera y clama natural venganza. Y como está en una de las columnas de Hércules, la africana, decide hacer un puente con la otra que está en el continente europeo, facilitando la entrada a los muslimes, con los que se relacionaba.


  Y digo yo. ¿No será más lógico pensar en los intereses de este Julián, del que no sabemos si era godo, bizantino o incluso bereber, para apoyar los que tenía su antaño y derrocado amigo Witiza (este sí es godo, sí), de recuperar el trono apoyándose en unas fuerzas extrañas, sin imaginar el resultado final? Pues seguramente. Pero queda menos romántico avant la lettre, si es que este asunto lascivo pudiera considerarse como tal. Este ejemplo de fake news entra en tal definición, ya que, no cabe duda, nos encontramos ante un bulo, un embuste de proporciones homéricas. Y esto se produce cuando los romanceros que dieron cuenta de la llamada «pérdida de España», acaban siendo más conocidos y populares que las crónicas de entonces,6 que no hacían más que contradecirse como periódicos de nuestros tiempos.


  6 La Crónica mozárabe de 754 y la Crónica albeldense de 881, por ejemplo, se contradicen en varios de los hechos o personajes fundamentales para entender el conflicto surgido de la toma del trono por Rodrigo sobre Witiza, y el personaje del llamado obispo don Oppas. Lo que luego tendrá su influencia en las sucesivas crónicas, o en las primeras historias de España, como la de Jiménez de Rada, De rebus Hispaniae o Historia gótica, de ca. 1245, o la Estoria general de Alfonso X, de 1274.


  Pero lo que hace y convierte una patraña en calumnia es cuando hay un objetivo claro y diferenciador: ¡la propaganda! Ojo. Quede claro que propaganda y mentira no son sinónimos. Más lo sería propaganda y exageración, pues no deja de querer ensalzar el producto a propagar (de aquí obviamente el nombre), sea este el que sea: una idea, una persona, un lugar, un hecho, o una lavadora con más funciones y botones que la cápsula del Apolo XIII, de manera que destaque sobre su competencia. De primero de márquetin. Ahora bien, hay una manera de hacer propaganda a la inversa. Esto es, no centrándote en tus bondades… sino en los defectos ajenos, de tus antagonistas. Y aquí podemos volver a la Península Ibérica y seguir con el ejemplo de moros y cristianos, y ver cómo un mismo hecho puede ser presentado de manera radicalmente opuesta.


  Nos vamos, pues, de batalla a batalla. De Guadalete a Covadonga. Covadonga… El nacimiento del reino astur y de la Reconquista. El freno ante los ocupantes no deseados. ¡Nuestros particulares 300 luchando contra el invasor! O según se mire y narre, una simple escaramuza contra «treinta asnos salvajes»7 godos mal refugiados en una gruta. Incluso hay quien asegura que ni batalla, ni Pelayo tirando piedras, ni intervención de la Santina. Que no hubo ni gresca de comunidad de vecinos siquiera.8 Sin embargo, es uno de los hechos que han quedado afianzados en el imaginario colectivo hispano de manera más perenne. Lo que tiene su mérito, si resulta que fuera todo tan de pura inventiva como la aparición de un apóstol de Cristo, el de amaos los unos a los otros y poned la otra mejilla, a lomos de un caballo blanco, en la presunta batalla de Clavijo, descabezando sin piedad a cuanto musulmán se le pusiera a tiro de su tizona. «¡Dios está con nosotros!».


  7 Al Maqqari (1578-1632), citando a Isa ibn Ahmad al-Razi, historiador de los reyes andalusíes en el año 977.


  8 Así lo afirma de manera rotunda el profesor de Historia de la Universidad de Zaragoza y conocido escritor José Luis Corral: «La batalla de Covadonga jamás existió. En todas las crónicas cristianas anteriores al año 883 no aparece nunca la batalla de Covadonga lo cual es sintomático. Y en las crónicas musulmanas no aparece en ninguna». Declaraciones a La Vanguardia, 08/XII/2019.


  Lo dicho. Propaganda. 


  Y si tienes que hablar del «otro», del adversario, del enemigo, nada mejor que hacerlo vicioso, traganiños, o un guarro de tomo y lomo. Como el imaginario absolutamente asentado de que en la España musulmana había hasta bidé en los cuartos de baño de cada casa, y jacuzzi de los buenos al alcance tanto del califa como del último paria de la Tierra. Un ejemplo palmario de Fake News andalusí lo encontramos en el cronista árabe onubense Abu Abdallah al-Bakri, cuando sobre el año 1068 escribe sobre los cristianos: «No pueden verse gentes más sucias, más engañosas o más viles: ignoran la limpieza, solo se lavan una vez o dos en el año, con agua fría. Nunca limpian su ropa, que las llevan continuamente hasta que se caen a girones».9


  9 Cfr. El Libro de Rutas y Reinos; Abdallah al-Bakri, 1067-1068.


  Se dice que las costumbres arábigas sobre la higiene estaban más desarrolladas como consecuencia del uso del hamman o baños públicos, que los cristianos desconocían, así como de sus costumbres religiosas, al tener que asearse antes de cada oración. Curioso que eso se diga de ciudades fundadas por romanos, donde el uso de las termas era centenario, o se obvien los preceptos de los Padres de la Iglesia, como Santo Tomás, que decía cosas como que «los baños mitigaban la tristeza».10 Pero incluso vayamos a unos personajes que aparecen en todas las pelis hechos un eccehomo que no les salva ni el payaso de Micolor: los templarios, los cuales, en sus normas establecían que «los que sirven a Dios es necesario que sean limpios en el interior y exterior, pues así lo afirma el Señor: sed limpios, porque yo lo soy».11


  10 Summa Theologiae; Santo Tomás de Aquino, en la cuestión 38, artículo 5. Llegará a citar sobre lo beneficioso del baño a San Agustín de Hipona en sus Confesiones, en su libro IX.


  11 Recogido por Consuelo Sanz de Bremond Lloret en «La Edad Media y el Siglo de Oro: la higiene y sus mitos», https://www.elasterisco.es/la-higiene-y-sus-mitos/#.YGXRj1UzbIU, 2019.


  ¿Y por qué nos hemos creído esa patraña, usada hasta la náusea en cuanta tanta novela presuntamente histórica, película de época o serie al uso, manteniendo un cliché en donde las ciudades arábigas son cuentos de Las mil y una noches, llenas de colorido y aromas especiados de Oriente, y las ciudades cristianas son barrizales hediondos donde no hay más que marrones, pardos y verduzcos enguarrindongados? ¿De dónde ha salido? Imagino que del mismo sitio que salió que Isabel la Católica no se cambió de camisa. Solo hay que darse una vuelta virtual por los maravillosos códices iluminados medievales para ver un despliegue de colores que ya lo quisiera Walt Disney para sus parques. La exageración hacia lo sucio y lo escatológico ha sido tal que casi me atrevo a decir que son más rigurosas las imágenes de películas como el Robin Hood de Errol Flynn, de 1938, o el Ivanhoe de Robert Taylor, de 1958, que las producciones sobre esa época actuales. Patadas a la historia en todas, aparte.


  Y es que la mentira y el embuste, las fake news, ya vemos que son tan viejas como el hombre (¡pues no le dice Caín a Yahvé que Abel debía de estar de cuchipanda con sus cabritillas cuando había desaparecido!). Ora para tapar lo que no conviene que se sepa, ora para dar razón o fortaleza a un hecho que, de por sí, tampoco sería a lo mejor para tanto. Y en esto incluyo las exageraciones hercúleas. Ya saben: hacer de un mortal poco menos que un semidiós. Y les voy a poner un ejemplo patrio que seguro que conocen desde sus estudios básicos o, al menos, desde que vieran la película de Anthony Mann de 1961 El Cid, con un Charlton Heston que parecía más de Burgos por su entrega al papel, que el Espolón.


  El Cid no es que ganara una batalla ya muerto. Que eso ya tiene mérito como colofón, sino que tiene más aventuras que el Capitán Trueno, ¡que ya es decir! Por citar unas pocas: hace jurar a un rey echándole más que los que tuviera Babieca,12 caballo tan famoso como su jinete, que hasta se dijo que se le enterró con honores en el monasterio de San Pedro de Cardeña ¡a los cuarenta años! El Cid se encontraría en sus andanzas con la que luego sería la Virgen de la Almudena madrileña; alancearía un toro cerca de la plaza de la Paja y sería uno de los conquistadores de la hoy capital del reino. Una bicoca, habida cuenta de que se dice que llegó a invadir Francia con sus mesnadas. 


  12 Pues he de señalar que la expresión referida a los tegumentos del caballo de Espartero está mal referenciada, ya que el espadón del XIX montaba… una yegua.


  Sobre él escribieron, no ya los romances medievales y los cantares de gesta, sino Lope, Tirso, Quevedo, Guillén de Castro, Moratín… y una pléyade innumerable de autores patrios. Su éxito traspasa fronteras y lo encontramos, por ejemplo, en el francés Corneille, en una obra cumbre del teatro galo; en el precursor del romanticismo, el alemán Johann Gottfried Herder, de quien bebieron para varias óperas; o en el poeta estadounidense Ezra Pound, sirviéndole de inspiración para uno de sus Cantos.


  El Cid aparece en el Himno de Riego de 1820. En el decreto de amistad para con los últimos de Filipinas escrito por el presidente Aguinaldo, que escribió sobre «una epopeya tan gloriosa y tan propia del legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo». ¡Hasta Pelayo el de esa batalla de Covadonga que nunca existiera según vimos que dicen algunos, sale a relucir en 1899! Antonio Machado llegaría a exclamar en 1937 que «la sombra de Rodrigo acompaña a nuestros heroicos milicianos», y que «el Poema del Cid es la lucha entre una democracia naciente y una aristocracia declinante».13 Casi nada. Y, para que no quede palo sin tocar, el académico y escritor de éxito Arturo Pérez Reverte declaró que «el franquismo se apodera de El Cid y lo contamina de patrioterismo y trompetería barata».14 ¡El Cid vale para todo y todos! 


  13 Discurso de clausura de Congreso Internacional de Escritores con la República, en Valencia, 1937.


  14 Declaraciones a La Sexta, el 5 de octubre de 2019.


  Lo de menos… es que tantísimo de lo dicho sobre el de Vivar sea falso. Para unos y otros. Independientemente de creencias, de derechas o de izquierdas. Nacionalistas o revolucionarios. Lo que le convierte en un claro ejemplo de cómo es de fácil manipular hechos y personajes. Y que todo dependerá de quién acabe dando la versión oficial que llegará hasta nosotros. A veces la darán los ganadores, para afianzar su victoria. A veces la darán los perdedores, para desprestigiar al vencedor. De este modo, el famoso juicio ante la historia tendrá más amaños que una ruleta de un casino de carretera de segunda.


  Veamos otro ejemplo. ¿Cruel o justo? ¿Justo o cruel? Con ambos apodos podremos encontrar a un rey de Castilla: Pedro I. ¿Le recuerdan? Apenas, lo sé. Hay reyes cuya posteridad se ve marcada por un hecho y su vida solo es bien conocida por los historiadores. En esta ocasión, Pedro no llega a lo triste del rey godo Favila, del que más allá de que se lo comiera un oso, nada más se nos ocurre de él. Con el rey castellano recordamos fácilmente, más que su vida, también su muerte. La tangana que tuvo lugar con su hermanastro Enrique de Trastámara, a dagazo limpio dentro de una tienda de campaña, y en la que un francés apellidado Du Guesclin le hizo la trece catorce haciéndole perder una pelea que tenía ganada, dando la vuelta a la tortilla (o, en este caso, a uno de los contendientes que se encontraba sobre el otro), y acabando el gabacho con una frase histórica plena de cinismo: «Yo ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor». He de decir que la Edad Media hispana es más entretenida que el Juego de tronos ese citado, ¡pero con mucho!


  El caso es que a la postre, pocos no llamaremos a este rey, Pedro I el Cruel. Aunque no sepamos si lo fue o por qué le tildamos de atroz. Pues al estudiar su figura vemos que fue amado en general por sus súbditos, a los que defendió contra la nobleza; promovió las artes y las letras; fue querido por los judíos… Y aunque fuera tenido por justo o por justiciero, el caso es que las fake news sobre él vertidas por la prensa de la época (el romancero, ¿qué si no?), y obras de los acólitos del nuevo rey Enrique II, como las de Pedro López de Ayala, que escribiera aquello de «por el rey [Juan] matar omnes, non llaman justiçiero,/ ca sería nombre falso: más propio es carniçero»,15 dejaron como chupa de dómine a un rey que, sin embargo, será inspiración para poetas, ensayistas, escritores y dramaturgos a lo largo de los siglos.16 


  15 Cfr. Rimado de Palacio, 337. Libro de poemas o Rimado de Palacio, Ed. crítica de Michel García, Gredos, Madrid, 1978, 2 vols.


  16 Sobre Pedro I de Castilla, con una u otra visión del personaje, escribirán plumas tan dispares como Calderón de la Barca, Lope de Vega, Juan de Mariana, Voltaire, Alejandro Dumas, Próspero Merimée, Conan Doyle y Emilio Castelar. ¡Hasta en una ópera de Hilarión Eslava aparecerá!


  Pero vamos a acercarnos a la Edad Moderna y a un personaje que tendría que haber sido reina, aunque reinará y pasará a la historia universal su sobrina y no ella. Me refiero a Juana de Trastámara y Avis, reina de Portugal, de Castilla y de León. Que transitará, muy a su pesar, a la posteridad, como «La Beltraneja», siendo despojada de dichos títulos. Y es que esto de los sobrenombres los carga el diablo, pues habida cuenta de que era hija del rey Enrique IV, «el Impotente», pues claro, ¡mal lo iba a tener la pobre para poderse hacer con la legitimidad que la sangre otorga en las monarquías hereditarias! Por más que su padre jurara por sus ancestros que era sangre de su sangre y carne de su carne, y de las de su esposa, Juana de Portugal, claro está.


  Pero claro, las fake news se iban a cebar aquí, y todo a costa de que el rey Enrique ya se había casado con anterioridad, y ni un maldito bastardo de los de toda la vida. De vergüenza. Y al tener solo una hija tras sus segundas nupcias… todo ello hizo correr por los interesados de parte, la especie de mala baba de que ni siquiera esa hija era suya, sino de un amigote con el que se había conchabado para darle descendencia. Don Beltrán de la Cueva, valido del monarca, duque de Alburquerque y condestable de Castilla. Y hollador del honor de la reina de manera salaz y taimada. Aunque, si me permiten el cotilleo, el rey, si tal calumnia fuese cierta, no podía haber elegido mejor. Tres veces desposó Beltrán y doce hijos se le atribuyen, nada menos (sin contar a Juana, por supuesto). ¡Una fiera el duque!


  El caso es que, si será importante lo que estamos tratando, que por tal excusa proferida por los partidarios del hermanastro del rey, Alfonso, y los de la hermana de este, una tal Isabel, nacida en Madrigal de las Altas Torres, que acabaría enfrentándose con unos y con otros, desobedeciendo el casorio concertado con ella con el rey portugués y casándose con Fernando de Aragón, acabamos en conflicto armado. Lo de la guerra de las Dos Rosas inglesa no tiene ni medio folio comparado con la guerra civil (que mira que nos gustan, ¿eh?) que se montó por el trono castellano.


  Juana, la apodada infamemente como bastarda, jurada princesa de Asturias y heredera del trono, se va a ver repudiada, apoyada y repudiada hasta que la suerte de las armas le sea adversa, pero propicia a unos monarcas aún inconscientes del papel que les tenía reservada la Historia. Pero imaginemos: si no se hubiera propagado y admitido como buena la fake news sobre el origen de Juana, seguramente Castilla y Portugal habrían sido los reinos que se hubieran unido, dejando de lado a la corona de Aragón por su cuenta. La aventura atlántica y marítima, ¿se hubiera realizado igualmente, dejando el Mediterráneo a los aragoneses? ¿En algún momento un matrimonio entre herederos hubiera unificado mucho antes y de manera sólida y duradera, los reinos y coronas peninsulares, restituyendo lo que los treinta asnos y un tal Pelayo comenzaran un 718 a base de pedradas contra la morisma invasora? ¡Anda que no les estoy dando ideas de novelas históricas ucrónicas a mis amigos escritores!


  La mentira, la propaganda, la falsedad, la exageración malintencionada, ¡la mala leche en suma! Eso son las fake news. Y de pronto, entre todas las naciones, va España y se cree lo que en el siglo VII le anduviera laudando San Isidoro de Sevilla. Eso de: «¡Oh, España! La más hermosa de todas las naciones que se extienden desde Occidente hasta la India. Tierra bendita y feliz, madre de príncipes y de pueblos. De ti reciben la luz el Oriente y el Occidente. Tú, honra y prez de todo el orbe; tú, el país más ilustre del globo».17 Pues eso, ¡que se lio parda! Y de pronto a los habitantes de ese lugar de chalados bajitos, morenos, comedores de corderos, aceite y ajo, bebedores de vino y de culo inquieto, se les quedó pequeña su península que los griegos llamaron de Iberia, ese territorio de la fenicia I-span-ya, la cual se iba a desbordar por todo el orbe aún por conocer.


  17 Laus Hispania («Alabanza de España») en el libro de San Isidro Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et Suevorum, («Historia de los reyes de los godos, vándalos y suevos»), año 624.


  Cuatrocientos años por delante tras su unión en algo que algunos ni siquiera quieren reconocer como lo que fue y es: España. Cuatro siglos de un imperio que solo tuvo un emperador. Cuatro esquinas del globo descubiertas, recorridas, conquistadas por un número ridículo de hombres (¡y de mujeres, ojito ahí!), que fueron ridiculizados por una leyenda de oprobio y crueldad como nunca antes y después se haya dado en la historia. ¡Bueno, bueno, don Javier, no se me ponga hiperbólico, que leyendas negras las han tenido todos los pueblos! Pues no le digo que no, paciente lector y estimada lectora, pero una tan constante, variada y duradera a lo largo de los siglos, ya le digo que no. Ni Rusia, ni Estados Unidos, ni Francia, ni el Reino Unido, ni quien me quiera poner de ejemplo. No.


  Y porque el sustrato negrolegendario que cimentaron las fake news que jalonaron los hitos hispanos tiene una diferencia que no creo que tenga parangón alguno en ningún otro país o nación de la Tierra. ¡Y eso que son 194 nada menos! Me refiero a que los mayores crédulos y propagadores de tales bulos, asumidos como mortificación de cilicio cual culpa judeoprogrecristianolaica, ¡somos los españoles! Los injuriados. Los vilipendiados. Los acusados de los mayores crímenes contra la humanidad. Y encantados de andar promoviendo causas con el eslogan «nada que celebrar» cuando se acerca una efeméride recurrente, o el centenario de alguna gesta.


  ¿Podría entender nadie, más que un español, que cuando llega en 1992 el V Centenario del momento en que la historia se hace universal con el descubrimiento de un nuevo continente, de lo primero que hace mención el secretario de Estado para tal celebración, Luis Yáñez, es que no significa «la celebración del genocidio de los indios por parte de los conquistadores españoles»?18 Hombre, ¡si empezamos a hablar de genocidio nosotros mismos! ¿Se puede alguien pensar que sería normal que el V Centenario de una epopeya como fue la Primera Circunnavegación, fuese boicoteado por el propio gobierno español, como hizo la vicepresidenta primera, Carmen Calvo, pidiendo al historiador Álvarez Junco certificar que dicha hazaña, no fue española (sic)?19 


  18 Recogido por Walther L. Bernecker y Verónica Jaffé, En torno al Quinto Centenario 1492-1992. Posiciones y controversias, Vol. 18, n.º 3/4, Iberoamericana Editorial Vervuert, 1992.


  19 «Carmen Calvo pide a un historiador que certifique que la hazaña de Magallanes y Elcano no fue española», Jesús García Calero, ABC, 3 de abril de 2019.


  ¿En qué país al llegar el VIII centenario de una batalla de la importancia de la de las Navas de Tolosa en 1212, de una parte, la Junta de Andalucía quisiera hacer un acto, sí, pero homenajeando a la multiculturalidad en donde las dos culturas se dieron la del pulpo, y de otra, el Estado español tan solo quisiera sufragar una partida de 7.000 euros (menos que las fiestas patronales o de la Romería de mi pueblo), por mediación de una partida del Ministerio de Defensa, como si fuera un acto menor?20 ¿Cómo es posible que el II centenario de la llamada Guerra de la Independencia fuera minimizado para no contribuir a una serie de festejos de «exaltación militarista»? ¿Cómo se puede entender que el V Centenario de la conquista de Méjico se haya celebrado más en el país conquistado que en el conquistador, y todo «por no molestar», según la diplomacia española? ¿Fue suficiente conmemoración la del V centenario de las impagables y modernísimas Leyes de Burgos, que son fuente de derechos laborales y humanitarios (¡en 1512, ojo!), con la emisión de un sello de correos? ¡Todo un festejo, amigos!


  20 «Defensa margina el VIII centenario de la batalla de Las Navas de Tolosa», Pedro de Tena, Libertad Digital, 5 de julio de 2012.


  Así, hasta la náusea. Eso sí. ¡Nada que celebrar! ¿Nada? Veremos.


  Cierto es que vivimos en una época donde las redes sociales son una referencia mayor que la enciclopedia Espasa y que la Británica juntas. Un tiempo en que las noticias son convertidas en memes y compartidas al instante por mensajería telefónica. Una época donde el acceso al saber y al conocimiento nunca estuvo tan a la mano y tan al alcance de ricos y pobres, de estudiosos o curiosos… Y es ahora, precisamente, cuando la profusión de las llamadas fake news ha hecho erupción. Una erupción como si el Krakatoa y el Teide, el Vesubio y el Yellowstone, el Calbuco y el Kilauea, se hubieran puesto todos a competir por la mascletá conjunta mayor habida nunca desde que los dinosaurios se fueron a ser petróleo.


  Pero no es ni ha sido un fenómeno nuevo como hemos visto y veremos a lo largo de los capítulos de este libro. Por más que el Homo Actualis se crea el descubridor de todo porque tiene una tableta electrónica y un teléfono inteligente. Nada hay tan actual como la historia, de la que se dice que debería de ser maestra para que no volvamos a repetir errores y caer en lo ya sufrido. Aunque, como todo maestro, temo que se sienta pelín frustrada viendo cómo actuamos sus alumnos. Volvamos, pues, la vista atrás, y vayamos todos juntos, y yo el primero, a recorrer esas fake news del Imperio español para darnos cuenta, como decía Mafalda, de que «¡modernos los antiguos! ¿Eh?».


  


  PROEMIO CON PERSONAJES NEGROLEGENDARIOS


  Nada que celebrar.


  DINA BOUSSELHAM, periodista


  Madrid. Un 12 de octubre… al alba.


  Las nubes no sabían si quedarse o no en esa mañana del Día Nacional de España en su capital. Las redes sociales ya llevaban días intentando convertir la etiqueta #NadaQueCelebrar en tendencia. En el tema más viral de los nuevos medios de comunicación. Genocidio, Inquisición, nacional-catolicismo, imperialismo, conmemoración de la mayor masacre en la historia de la humanidad… Todo envuelto en un ambiente de hispanofobia generalizada. Cuentas de Twitter de «indepes» que lo son, menos para cobrar del Estado que les oprime; nacionalistas periféricos quejándose del nacionalismo central; izquierdistas globalistas despistados; indigenistas blanquérrimos de nuevo cuño que quieren expiar los pecados de gentes de otros siglos; profesores de Historia que detestan todo lo que para ellos no sea bibliografía extranjera, excepto la que desmonte sus propios prejuicios que enseñan diariamente en sus clases y escritos.


  Dos hombres van andando por la plaza de Santo Domingo, bajando y dejando a su derecha una angosta calle que baja hasta la plaza de España. Ambos miran los azulejos que le dan nombre. En ellos se puede ver también un más que reconocible retrato. Calle de Isabel la Católica. Los ojos grabados de la reina parecen moverse acorde a los pasos que ambos hombres dan. Como siguiéndoles. Vigilándoles. Ellos le devuelven la mirada. Desafiantes. Uno de ellos escupe en el suelo, mientras enfilan la calle de Torija. Ahí se encuentra su destino. La antigua sede del Santo Oficio de la Inquisición española. Frente a un instituto público y al lado del Senado. Oculta a simple vista. Ah, ¡qué bien estaban funcionando los Museos de España sobre la odiosa Inquisición! Los dos ríen por lo bajo la última ocurrencia de mostrar en el de Granada una especie de nazareno como un verdugo tenebroso, junto a una guillotina. Doble golpe a la «Católica España» y lavado de cara a la noble Francia.


  Ante la puerta de un aparente establecimiento como muchos otros de la zona, llamada con los nudillos con un preestablecido repicar. Tampoco es que hiciera falta. En este día, festivo y tan temprano, poca gente llamaría para entrar en un local visiblemente cerrado. Un electrónico zumbido indica que el pestillo se ha abierto. Las luces les indican claramente el camino hacia la cava del edificio, tan habitual en casi todos los edificios de Madrid. La Villa y Corte tenía tantos sótanos, pasadizos y corredores subterráneo, que se decía que el día que estornudara se vendría abajo. En cualquier caso las luces eran innecesarias. Conocían de sobra el camino hacia esa caverna de ladrillo macizo visto. Llevaban siglos ya reuniéndose allí. Sin faltar a la cita cada 12 de octubre. Sumándose solo aquellos que hubieran hecho el firme propósito de acabar con la reputación de un pueblo, de una nación, a la que despreciaban y odiaban.


  Cómo empezó esta especie de aquelarre laico es algo que ya todos han olvidado. Como el paradero del Necronomicón, la ubicación de las Siete Ciudades de Cíbola, la fórmula de la piedra filosofal o la fuente de la eterna juventud de Bimini, de la que todos bebían para jamás convertirse en un reflejo decrépito atrapado en algún cuadro. No era así. Ahí aparecían en su cénit de imagen como siempre los hemos visto en los retratos tantas veces reproducidos en los libros de historia. Algún detalle menor, tal vez, para acomodarse a los tiempos y moda de cada siglo. ¡No era cuestión andar por el Madrid del siglo XXI con una larga peluca francesa o con un hábito de agustino! Aunque sin duda lo último llamaría la atención más que lo primero.


  Los recién llegados vieron que, pese a ser puntuales, eran los últimos en llegar a la reunión. Una mesa central alargada estaba dispuesta con varias carpetas anudadas, y con la presidencia a la inglesa. En la cabecera de uno de los extremos. El más alejado de la puerta. Estaban todos. Menos quien iba a ocupar la silla presidencial, es verdad. Pero el resto hacía los habituales corrillos entre ellos, aunándose por nacionalidades o lengua materna. Como siempre pasaba. Al fin y al cabo no eran amigos. Solo un mismo interés les movía. Por lo demás, las daba un ardite la vida en el Hades de cada uno de los otros. Ya se sabe. El enemigo de mi enemigo, es mi amigo. Pero sin confianzas y confusiones. Cada uno tenía y tuvo sus propias razones. Aunque ya era una tradición secular este encuentro, viendo que seguía tan latente desde que comenzara hace más de cinco siglos. ¡Qué éxito!


  Un hombre afable, de mirada astuta y maneras exquisitas, vino al encuentro de quienes se desembozaban dejando sus abrigos en un sofá pegado a la pared. Se diría que es la persona anfitriona del lugar, si no fuera por su inconfundible acento parisino. Esa forma de pronunciar en que aunque te estén llamando «señor», ves un destello brillar en el colmillo de tu interlocutor…


  —¡Mis queridos François-Marie Arouet y Charles Louis de Secondat! ¡Qué alegría encontraos de nuevo!


  —¡Mi no menos querido Armand du Plessis! —contestó de inmediato el primer citado, más conocido para la posteridad como Voltaire, yendo con los brazos extendidos para abrazar los del, en tiempos, poderoso cardenal Richelieu.


  —Veo que seguís estando en forma, admirado duque —decía uniéndose al afectuoso saludo de sus dos compatriotas el que fuera barón de Montesquieu—. No pasan los siglos por vos.


  —Los siglos pasan por todos, barón, pero lo importante es no dejar que te sepulten con ellos —respondió el siempre agudo primer ministro de Francia.


  —Junto al bar veo también a nuestros amigos americanos desayunando como es habitual en ellos, a base de alcohol —ironizó el paisano de Richeliu.


  —Ciertamente no sé qué es más patético —terció el bordelés Montesquieu con un rictus de desprecio—, si ver a Teddy Roosevelt con esos asquerosos julepes de menta o a ese parvenú de William Randolph Hearst maltratar a estas horas el maldito Romanée-Conti borgoñés.


  —Bueno, siempre será mejor que ver cómo acaban jícaras de un chocolate tan espeso, que no sé cómo pueden introducir esas grasosas porras y churros —sonrió mefistofélicamente el cardenal señalando el extremo contrario, donde estaban en plena faena referida los aliados españoles. Un dominico con aire de beatitud impostada, llamado Bartolomé, junto con el antiguo secretario del odiado Felipe II, el tal Antonio Pérez, que intentaba ir todos los años solícito del grupo francés al inglés sin que ninguno le mostrara más que desprecio por renegado. Al final, no es solo Roma quien no paga traidores.


  Ese menguado grupo inglés se componía de dos sacerdotes protestantes: John Foxe y el escritor Richard Hakluyt. Paisanos e isabelinos hasta la médula. Fanáticos contra la Inquisición, aunque mentirosos sobre ella hasta la hipérbole para hacer daño a su rival. Los dos no hacían sino cotorrear entre ellos como una Mildred cualquiera, mirando de soslayo al resto de compinches. Muy cerca de ellos, sentados ya a la rectangular mesa de caoba roja, dos parejas discutían acaloradas sobre papeles y libros, como si cada uno quisiera tener la razón en lo que exponían. Disputa que se remontaba a tantos años, que sorprendía que siguieran con ella en cada cónclave que realizaban.


  Por un lado, un sonrosado fraile hacía oír su voz y su opinión sobre lo que un petimetre dibujante flamenco no hacía más que enseñar ufano, queriendo prevalecer sobre el monje alemán.


  —¿Pero cómo me podéis seguir diciendo, mi señor Martín, que los dibujos que le hiciera Lucas Cranach el Viejo para su obra Contra el papado en Roma, fundado por el demonio, está a la altura de lo que dibujara yo?


  —Pues porque, maese Teodoro de Bry, habréis sido muy hábil con vuestros grabados para ilustrar la obra de nuestro compañón español —respondía el apellidado Lutero mientras con el mentón señalaba donde estaba el aludido Bartolomé de las Casas dándole al churro—, pero esa Brevísima relación de la destrucción de las Indias es de una obviedad visual que no deje nada a la imaginación.


  —Pero… pero… —protestaba indignado moviendo las copias de sus grabados el artista belga—. ¿Acaso vuestro copista fue luego usado como ejemplo nada menos que por un familiar de Cromwell para su versión inglesa? Diréis que Las lágrimas de los indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y matanzas de más de veinte millones de personas inocentes, cometidas por los españoles. ¡Ya solo con ese título y mis imágenes fueron más que suficientes para alojar en las cabezas de millones que nada había que celebrar a partir de estos 12 de octubre, a no ser la conquista inglesa de Virginia, bautizada con tal nombre en honor de la Reina Virgen, la gran Isabel I, que tanto hizo contra nuestros enemigos!


  Por el otro, la discusión de la otra pareja versaba sobre libros, y en una análoga discusión, porfiaban ambos autores de sendos libros sobre cuál de sus obras había sido más trascendente en la lucha contra lo español. Si la Apología, que esgrimía su autor, el holandés Guillermo de Orange, o la que mostraba orgulloso el francés Antoine Arnauld, que consideraba la suya superior ya solo por su contundente título: Antiespañol.


  —Estimado Guillermo, la imagen que logré dar ante el resto de las cortes europeas del demonio del mediodía, el infame Felipe, creo que puso las bases para la imagen de tiranos y violentos de los reyes españoles —argumentaba el parisino—. Sobre su crueldad, avaricia, tacañería… ¡Todos los pecados capitales en una sola monarquía! ¡La hispánica!


  —Sí, sí, cher Antoine, pero comprenderéis que sin mi obra —replicaba el holandés—, nada hubiera comenzado a dar frutos. ¡Hasta le llamé asesino directamente al que era el más poderoso rey para quien el orbe no era suficiente! Me temo que no igualáis ni de cerca el éxito de mi libro.


  El cardenal Richelieu, con el aplomo del que se gusta y sabe mandar, erigiéndose como portavoz, invitó a todos a sentarse a la mesa. Entre charla y miradas, los convocados fueron haciéndolo en sus sitios habituales. Todos habían demostrado con creces su hispanofobia, aunque alguno se arrepentía de haber inflado tan exageradamente las cifras, creyendo que de este modo lograría un bien superior. Por eso cada año, fray Bartolomé se excusaba azorado de la silla contigua que siempre le guardaba Guillermo de Orange a su lado, con la sonrisa de quien sabe que encontró un gran aliado en la aparente bonhomía del fraile. ¡Y cada año tenía que rehuir la mirada de Voltaire, que fuera quien pusiera en entredicho las cifras imposibles dadas por el dominico! ¡Voltaire! Nada menos.Un hombre que tras sus escritos había inspirado la entrada correspondiente a España de la célebre Enciclopedia, considerada el hito de la Ilustración, y donde se la ponía, no entre los países civilizados, sino entre los bárbaros. Siendo el instigador de la imagen que ha llegado de la Inquisición española hasta nuestros días.


  A su lado se sentaría su compañero de paseo. El encomiado autor de El espíritu de las leyes, Montesquieu, que guardó siempre el mismo desprecio hacia esa España que veía más africana que otra cosa. ¡Cómo con todos estos ilustrados poniendo como no digan dueñas, no iba a decir el gran plagiador Alejandro Dumas aquello de «África comienza en los Pirineos»!


  Sus frases no fueron menos hirientes, como cuando llamaba a los españoles vagos. «Cuando un hombre tiene cierto mérito en España, como […] la de ser dueño de una espada larga o de haber aprendido de su padre el arte de hacer rabiar una disonante guitarra, ya no trabaja más». Ah, el cliché de la maldita guitarra ya empezaba a pulular por quienes miraban por encima de esa cordillera de desunión a sus vecinos con afectado deprecio. Pero así les consideraba: «Enemigos del trabajo». Nada menos. Y eso se han querido creer los que trabajan de sol a sol más horas que países tenidos por muy afanosos como la industrial Alemania.


  Foxe y Hakluyt seguían juntos a la mesa sin parar en su chachareo, ufanos de la imagen que había propagado sobre los detestados y fanáticos españoles. Como si ellos mismos no lo fueran. El primero, con su obra El libro de los mártires. En ella, ¡hasta los reyes españoles temían a los inquisidores! La lectura sobre la susodicha hace que Poe y Lovecraft sean unos aficionados a los cuentos para párvulos como mucho. El segundo, escribiría una serie de panegíricos sobre la causa inglesa, a petición y la bajo la dirección de su admirado Walter Raleigh. ¡Qué bien quedaba eso de tratar a los españoles como más crueles aun que los otomanos! Seguro que la analogía les jorobaba el triple. ¡Jaque mate, papistas!


  Teddy Roosevelt seguía entre julepe y julepe, que llevó a la mesa, haciendo pantomima de sus gestos de cazador dándoselas de matador de esas liebres españolas que fueron aquellos soldados en las Colinas de San Juan, ante un Hearst solo preocupado por ver cuánto podría sacar este año de este negocio hispanófobo. Le sorprendió lo mucho que se puede ganar con merchandising, incluso con uno tan absurdo como todo lo relacionado con la bandera whipala. Una bandera que representa la lucha indígena contra su genocidio. Oficial en Bolivia. Esa república que tiene un 60 por ciento de población absolutamente indígena y más del 20 por ciento de mestizos, con 36 pueblos autóctonos. Extraño genocidio. Además, símbolo que representara originalmente al pueblo Aymará, que luchará… contra el Imperio inca. Pero daba igual. ¡Hasta al que fuera vicepresidente del gobierno de España le logró vender una mascarilla con este diseño! Extraña gente los españoles, pensaba, sin dejar de beber su borgoña.


  Hablando de españoles, Antonio Pérez se levantó como un resorte, solícito y siempre en busca de reconocimiento, hacia la puerta lateral que se abría. Por fin había llegado el presidente del consejo reunido. La Gran Logia Negrolegendaria Hispanófoba Eterna. Todos los asistentes se levantaron para saludar con una leve inclinación de cabeza a quien les devolvía el saludo con igual gesto y sonrisa de satisfacción. Un año más todos estaban allí. Y cada año, su labor se veía más y más reconocida. ¿Quién dijo que esto era cosa del pasado? Bueno, en realidad fueron ellos mismos. Ya se sabe que el mejor truco del diablo fue convencer al mundo de que no existía. Ellos han conseguido lo propio. Apoyados por la intelectualidad considerada más moderna y progresista (supiera quién entendiera qué podría significar tal cosa), los medios y las redes sociales habían hecho una labor excelente manteniendo y propagando bulos. Embustes y patrañas. O lo que ahora llaman pomposamente fake news, como si diciéndolo en inglés fuera algo nunca visto.


  Solo una sombra preocupaba la mente de quien ceremoniosamente ocupó la cabecera de la presidencia de la mesa. La aparición y crecimiento de algo que empezaba a conocerse como «Recontra Armada Negrolegendaria», con cada vez más autores, editores, creadores de opinión, divulgadores… empeñados en contrarrestar cada acción que tanto había costado enraizar en libros, películas, documentales y en todo aquel formato que apareciera, para que la memoria colectiva recordara lo que de negativo tiene la acción llevada a cabo por los humanos. Por cada pueblo en cada momento de la historia. Pero en el caso que a ellos les atañe, haciendo ver que no hubo pueblo ni gente más dañina durante siglos que la que habitaba este país que ni siquiera era capaz de reconocerse a sí mismo. No lo conseguirán. Esa Recontra Armada (esté detrás de ella quien maldito fuera) acabará como todas en el olvido, aunque aparentemente venzan. Pero mejor es no descuidarse. Mejor no minusvalorar los riesgos. Habría que repasar todo lo hecho para no dejar cabos sueltos por donde la verdad contraste con el relato manipulado. El presidente carraspeó y logrando el silencio en la cueva, tomó la palabra:


  —Bienvenidos todos a otro 12 de octubre de oprobio e infamia. Creo innecesario ninguna formalidad más. El tiempo nos apremia. Los bots de las redes y los artículos que están saliendo hoy en los medios afines ya están trabajando en su cometido. Sin embargo, creo que sería bueno repasar lo realizado estos siglos atrás —comentó serio tomando unos folios de una carpeta que había permanecido cerrada con un rojo balduque, frente a él—. Repasemos desde el principio…


  Cada uno de los asistentes deslazaron sus balduques de sus correspondientes carpetas, preparados para comenzar un viaje de cientos de años. De éxitos. De logros. De excelentes embelecos sobre España. Los dos compatriotas franceses, que juntos vinieran, se inclinaron hacia su amigo Richelieu a su gesto para decirles por lo bajini, como en susurro, con ese rictus de soberbia intelectual que el cardenal tenía:


  — La verdad es que no habría nadie más ni mejor para presidir esta reunión y ser su verdadera alma y promotor —haciendo un rápido silencio para mirar en dirección a quien presidía— ¡que un español!


  —¡Señores! —alzó la voz el presidente—, pasemos a repasar estas Fake News del Imperio Español.


  Comencemos…


  


  Fake news prima. BREAKING NEWS: ¡ESPAÑA NO EXISTE!


  El Estado español, tal y como hoy lo conocemos, nace en 1978.


  JOSÉ LUIS CORRAL, medievalista


  España es franquista. Que lo vayan asimilando a lo largo de estas páginas. Antes de Franco, España era un ente geográfico donde vivían naciones milenarias como Cataluña o Euskadi.21 Incluso hay quien dice que la primera nación de todas las que se asentaron en esta península… ¡fue la andaluza!22 Arsa y olé. Que sepan que hablar de España como nación milenaria es una burda patraña. Que decir que España es el Estado más antiguo de Europa, falso de toda falsedad. Y ya se imaginarán quiénes son los primeros que se lanzan a la yugular del que ose sacar pecho en plan de «España es la nación más antigua de Europa», como solía repetir un presidente del gobierno español. ¿Serán los ciudadanos de San Marino? Ya saben, ese pequeño enclave rodeado de Italia por todos lados, y que es considerada como la república en activo más antigua, no ya de Europa, sino del mundo.23


  21 Euzkadi es ese término que se inventó un sujeto llamado Sabino Arana en 1896, para lo que siempre hemos conocido como Vascongadas, Navarra y el País Vasco francés. Si será milenario el Estado vasco, que en 2002 se celebró el milenario de la coronación de Sancho III, «rey del Estado vasco» (sic), gastándose la Asociación de Municipios y Electos Municipales de Euskal Herria (Udalbiltza), unos cuantos buenos dineros (públicos, por supuesto), para su conmemoración.


  22 Francisco Campos López. Apuntes para la liberación de Andalucía, Hojas Monfíes, Granada, 2021. Este autor sostiene que los andaluces son «parte de la nación más antigua del subcontinente europeo», cuyo pasado «puede retrotraerse al menos a hace más de tres milenios, el de España apenas cuenta con menos de doscientos años de antigüedad». ¿Qué? ¿Cómo se han quedado? ¡Esto para empezar!


  23 Según la propia información oficial de San Marino, su fundación como ente independiente se fecharía en 301, y como «estado-nación», recogido como la única ciudad-estado por la UNESCO que sobrevive en nuestros días, dataría del siglo XIII.


  Tal vez los franceses, nuestros enemigos seculares como buenos vecinos, que han estado en todas las salsas para siempre querer meter el cucharón en la nuestra. O sin duda los ingleses, nuestros rivales tradicionales, siempre a la zaga intentando alcanzarnos para ser ellos (¡a ver, si no!) los que ocupen el puesto principal que ocupaba… iba a decir España, pero es lo que estamos dilucidando, que no sé a quién quería desbancar, si no existía. Interesante paradoja. Entonces, ¿quiénes son esos acérrimos críticos de la existencia o no de España? ¡Pues quiénes van a ser, caramba! ¡Los españoles! Parece mentira que lo hayan dudado o no caído en ello de primeras. De este modo, la unanimidad de historiadores (cierto que unánimemente escorados hacia el lado contrario de los que escoran hacia rutas imperiales, caminando hacia Dios, que decía la montañosa canción), se ponen de acuerdo en que de nación más antigua nada de nada. Ítem más. ¡Veremos si es que acaso existió tal cosa!


  Así, nos encontraremos con asertos como el del profesor Álvarez Junco, de que, en cualquier caso, hay una existencia previa «del reino de Francia, con capital en París, y del reino de Inglaterra, con capital en Londres, que se habla desde el año 1000». Qué tiene que ver una capital con la idea de Estado, de nación o de lo que leches sea, no tengo ni idea. Porque en ese caso, habría que entenderse que España no fuera considerada tal hasta 1561, en que Felipe II pusiera la capital de la Monarquía Hispánica en Madrid. ¡Espera, espera, no! Sería en 1608, cuando Felipe III ya la establece de forma permanente en ese mal llamado «poblachón manchego», que dijo aquel.24 ¡O no, espera, espera, espera! Que resulta que jurídica y constitucionalmente, Madrid no fue capital de España hasta 1931 con la Segunda República. Leñes. Pues que va a ser verdad que esto de España es de anteayer. Para colmo, el mencionado profesor señaló una vez que «España tiene dos capitales», lo que hace que fracase «su nacionalismo».25 Ostras. ¿Y cuáles son? Pues Madrid (¡y ya hemos visto que de milagro!), y Barcelona. ¿Y lo de la vieja Barcino, desde cuándo es? Ah, ni idea. Porque no fue capital ni de la Tarraconense romana. Ya recordarán. Cuando vino Escipión a invadir Cataluña en 218 a. C.


  24 Digo lo de que dijo aquel, porque no se tiene ni puñetera idea de quién lo dijo. Que se le atribuye desde Mesonero Romanos a Francisco Umbral. Y la verdad es que más tiene de segoviano, Madrid, que de manchego. De hecho, la llamada Comunidad de Villa y Tierra de Madrid medieval, estaba rodeada de lo mismo… de Segovia. Citando a la periodista Elia Rodríguez, «Madrid es un barrio de Segovia». O casi


  25 La Vanguardia, entrevista de Lluis Amiguet a José Álvarez Junco, el 2 de mayo de 2016.


  ¡Un momento, señor Santamarta, un momento! Que me está haciendo un lío. ¿Me está hablando de nacionalismo… español? ¡Hombre, claro! ¡No va a ser catalán! Ya, ya, señor autor, pero es que acaba de soltar que los romanos invadieron Cataluña. ¡Pues claro de nuevo, querido lector! (no me hagan hablar en inclusivo feminista que entonces el libro se va a hacer interminable, y el editor aún me corre a gorrazos por rellenar espacio con el mismo concepto repetido tres veces con aes, oes y es). Que decía que claro. Que así es. Y así se puede leer en varios sitios, como en la página web de la Agencia Catalana de Turismo, de la Generalitat de Catalunya, en su portal FemTurisme.cat, donde podemos leer sobre «el paso del Imperio romano por Catalunya» (sic). Ergo, llegaron a un sitio que no era ni a la Iberia griega, ni a la Y-span-ya fenicia: ¡Llegaron a Cataluña! 


  También es interesante leer la Petita Història de Catalunya, de la editorial Mediterrània (2013), donde se nos habla, como consecuencia lógica, del «Imperio Romano catalán» (como me lo están leyendo), que agrupaba territorios de Aragón, Navarra, Sur de Francia, Comunidad Valenciana e Islas Baleares. Así, no es de extrañar que el profesor Álvarez Junco diga que el nacionalismo español ha fracasado, más que nada porque ¡a ver cómo tiene tegumentos de aparecer! Si podemos encontrar que, por poner otro caso (y les aseguro que pueden encontrar similares a cascoporro), en un sitio como Jaén, en el material de uno de sus Institutos de Educación Secundaria, en el material de los alumnos, encontramos perlas como que Escipión «desembarcó en Emporion y empezó la conquista de las tribus de Cataluña». Que es leer esto y ver a los ilergetes de Indíbil y Mandonio tocados con barretina, haciéndoles butifarras a los legionarios romanos al grito de: «¡Escolteu, tu, romans! ¿A que no hi ha prebots?».26


  26 Va, no me lo hagan traducir, que ya se lo imaginan, ¡anda que no!


  O sea que de Cataluña sí que se puede hablar desde hace milenios (como de Andalucía), pero de España… ¡Que no, que ya le he dicho que no! Que ya nos enseña el catedrático Ruiz-Domènec, de la Universidad Autónoma de Barcelona (una casualidad tonta), que «el concepto de nación, tal y como hoy en día se configura, se desarrolló en Francia a finales del siglo XII y principios del siglo XIII, […] y en Inglaterra a principios del siglo XIII cuando Eduardo I configura el Parlamento». Pero en Esp… ¡Que no! Que nos vuelve a alumbrar el profesor Álvarez Junco, con pruebas irrefutables como la que nos ofrece el «complejísimo escudo» de los Reyes Católicos y de ahí para acá. «Una nación se ve representada por un animal, dos colores, tres colores, en definitiva, un símbolo sencillo». Pero el escudo de los Reyes Católicos es «un aglomerado de territorios y señoríos».27


  27 Declaraciones a El País, en el artículo de Patricia R. Blanco, «España no es la nación más antigua de Europa por mucho que Rajoy insista», del 5 de marzo de 2017.


  Pues oiga… ¡el de Inglaterra es también poco más o menos que igual! No se me confunda. Ese es el del Reino Unido. Con Inglaterra, Gales, Escocia... Como cuando Francia también tenía en su escudo de armas las flores de lis, pero también los símbolos de Champaña, Borgoña y hasta Navarra, que ese último pasaría al de España. Pero que aquí en España no se unieron nunca los reinos. ¡Pues me deja usted de piedra! ¿Y cuántos cuarteles o divisiones tenía el complejísimo ese de los Católicos? Pues la verdad es que cuatro. Dos unidos de Castilla y de León. Y luego el de la corona de Aragón y las Dos Sicilias. ¡Ah! Y Granada en la puntica de abajo. Oiga, don Javier, ¿pues no son el mismo número, puntica incluida, que el de ahora? Pero a ver… ¿a quién va a creer usted? ¿A un experto profesor medievalista o a mí, que soy un simple divulgador? ¡Si a él le parece complejísimo, ES complejísimo! Qué ganas de echar por tierra el trabajo nada espurio de nuestros expertos.


  Ya, ya, que le veo con ganas de seguir preguntando y va a acabar pareciendo esto una entrevista en vez de un libro, caray. Si ya sé lo que me dice. Que, entonces, que ¿desde cuándo lo de España? Pues en lo único que se ponen de acuerdo es que desde poco. Álvarez Junco (gracias por su gloriosa participación), dice que desde 1810 «si hablamos de nación moderna, de un conjunto humano compacto que se declara soberano sobre ese territorio». Para los historiadores murcianos David Omar Sáez Giménez, Juan Jesús Botí Hernández e Isaac Alcántara Bernabé, que «por la fuerza y no por voluntad de todas las partes»,28 tras los Decretos de Nueva Planta, promulgados por Felipe V entre 1707 y 1716. Según Julián Marías, él sí que se va más atrás (y, por tanto, es despreciado en su interpretación) en 1474, tras el matrimonio de Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón (unos fachas de tomo y lomo de los que luego sacaremos su evidente pasado franquista). Y ya hemos visto en la cita de subtítulo de este capítulo, que hasta 1978, aquí ni Estado español (¡con lo pesado que ha estado el No-Do durante cuarenta años con lo de «Su Excelencia, el Jefe del Estado español, el generalísimo…»!), ni vainas.


  28 Ad Absurdum, Historia absurda de España. De Granada ’92 a Barcelona ’92, La Esfera de los Libros, Madrid, 2018.


  Para darle remate, veamos cómo una cadena de televisión privada muy conocida con número par múltiplo de tres y logo verde, llegó a hacer una «prueba de verificación» sobre esto de España, emitiendo un mini reportaje sobre la aseveración inicial de este capítulo, y empezando por decir que es muy difícil referirse a que España sea una nación, «porque el término nación es un sentimiento». A hacer puñales las disquisiciones entre perennistas y modernistas. La frase, que tiene su miga aunque parezca de Mr. Wonderful, me recuerda aquello del ensayista Hans Magnus Enzensberger, sobre que el nacionalismo no es «más que violencia disfrazada de historia».29 Pero a ver qué más nos dicen aquí nuestras verificadoras. Pudiera ser que no hablara de «nación», sino de «Estado». En este caso sería el germen de un Estado moderno de tiempos de los Reyes Católicos, pero que no. Que antes ya había otros. Y que desde luego «no se puede hablar de España hasta los Reyes Católicos, como mínimo». Pero eh, no se me vengan arriba. Eso sería, como mucho y dando gracias, una confederación de reinos. Ni nación, ni Estado ni nada que podamos llamar España.


  29 Fernando Ariel del Val. «Nación/Nacionalismo», en Román Reyes (dir.), Diccionario Crítico de Ciencias Sociales. Terminología Científico-Social, Tomo 1/2/3/4, Ed. Plaza y Valdés, Madrid-México, 2009. ¡Cuando los politólogos nos ponemos intensitos!


  Lo más fascinante es cómo se alegran algunos habitantes de esta presunta confederación con esta situación. Una especie de regocijo infantil atávico de cuando te ponías en la playa a destruir un castillo de arena ya hecho (habitualmente, siendo así más gozoso, por otros). Es evidente que lo de España en sí misma es una fake news que llevamos tragándonos desde la Enciclopedia Álvarez hasta hoy. Y que es inevitable desmontar. Pues ya vemos y leemos que ni siquiera los Reyes Católicos eran reyes de España. Es más. Que a la muerte de Isabel I, su marido Fernando II de Aragón y V de Castilla (aunque tampoco fuera rey de Castilla, sino consorte), nunca usó título parecido.


  El problema es cuando te encuentras documentos con ellos. Y ya sí que la cabeza te empieza a dar vueltas como a la niña de El exorcista.30 Pero no con estos monarcas. ¡Más hacia atrás! Les cuento. Les cuento y se me pongan cómodos, que me voy a ir atrás pero atrás. ¡Muy lejos! A tiempos de Argantonio, na menos. Nos vamos a ir como al siglo VI a. C. Al primer monarca del que tengamos alguna constancia (que no idea, pues a lo mejor era una dinastía y no un nombre de un solo rey), de la Península Ibérica. De Tartessos, para ser más concretos. Su padre y su abuelo fueron los mitológicos Habis y Gárgoris, respectivamente, cuyos bustos se pueden ver (lo de ver es una forma de hablar, porque están pelín altos para distinguirlos sin guía que te dirija la mirada), en la decoración estatuaria del Palacio Real de Madrid. Como base mitológica del comienzo de la Monarquía Hispana. Tranquilos. No me estoy viniendo arriba para soltarles que aquí los amigos eran más españoles que Manolete. No. Pero las naciones (lo que de toda la vida hemos entendido por naciones, no se me hagan pensamientos del amigo Onán), necesitan para constituirse como pueblo (y sí, podemos entender que ambas cosas son sinónimas), del mito.


  30 El exorcista, William Friedkin, Warner Bross, 1973. Que lo mismo alguno aún no ha visto al padre Karras luchando con la edemoñá de Regan.


  Darles una chapa sobre este tema me parece pretencioso cuando ya lo ha hecho sobradamente el Premio Nacional de Ensayo por esta obra, Fernando Sánchez Dragó. Me refiero a su Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España (1978), donde se reflexiona en plan bien y con el seso que a mí me falta, sobre estos asuntos legendarios. Míticos. Entendiendo que son lo que pretenden representar. Cosa que en estos tiempos de literalidad absoluta, miedo me da que en Inglaterra, por su expresión de «llueven perros y gatos», algunos crean que es tal cual. A partir de este arcaico rey, la historia de España (con perdón), es evidente que se refiere al hecho geográfico peninsular preferentemente. De ahí derivará el nombre (que más parece que signifique tierra de metales que de conejos, como se creía en un principio), que de una forma u otra se irá asentando para acabar nominando a todo este accidente geográfico rodeado de mar menos por una parte, la de los Pirineos.


  Fenicios, tartésicos, foceos, cartagineses, íberos, turdetanos, vascones, celtas, várdulos, autrigones, vetones… y un largo etcétera hasta que llegaron los romanos a dárselas con los cartagineses para ver quién era el nuevo gallito del corral mediterráneo. Y al final, acabaron invadiendo Cataluña como vimos, y comienzan dos siglos de aposentamiento de uno de los sustratos míticos y reales al mismo tiempo: la romanización. Una romanización compleja, con los episodios de Numancia o de Sagunto, que era épica de esos protoespañoles. ¡Más bravos, ellos! ¿Quién no ha oído hablar de Viriato? (la pregunta va para los del Bachillerato antiguo y los de la EGB, que me temo la repuesta en los de la LOGSE y posteriores). Hispania empezaba a tener, en su significado etimológico y geográfico, una impronta especial en este melting pot peninsular (y de las Baleares, que ya juegan también).


  El historiador Julio Valdeón, al que cito porque el pobre falleció y si me lo ponen a caldo ya no se me va a llevar este disgusto por parte de la posmodernidad, tenía muy claro que es absurdo hablar de nación-estado si no es a partir del siglo XIX. Pero (y ojo al pero, que viene cargado), «la idea de España como un cuerpo político existe en la Edad Media, aunque fuera entre las minorías. Incluso algunos escritores del final del Imperio romano aluden a lo hispano no solo como territorio, sino también como formas de vida y costumbres». Madre, madre, madre lo que está diciendo. Este señor es un malvado positivista histórico pero fijo. El caso es que, según decían, y es dato que me gusta siempre apuntar porque es muy significativo a la par que seguramente inútil, en Roma, por la forma en que destrozábamos el latín (se ve que el que se nos den mal los idiomas se debió de quedar como una especie de ADN en las tierras del padre Íber),31 se referían a los habitantes de estos pagos de manera sarcásticamente admirativa de este modo: Beati hispani quibus vivere est bibere. Que en normal para los que flojeen en la lengua de Horacio, significa: «Felices los españoles para quienes vivir es beber», pues al parecer ya pronunciábamos la uve y la be de igual manera.32 


  31 El padre Íber es el río Ebro en plan poético, el que da nombre a Iberia, y que en cierto modo se considera míticamente como uno de los puntales originarios de lo que somos.


  32 Esta chanza se le ha atribuido desde el poeta Marcial a Julio César. Más parece que fuera pronunciación mucho más tardía. Medieval. Y en esa mezcla entre los incipientes castellano y vascuence que tantas cosas tienen en común, como esa confusión consonántica, o la influencia del segundo sobre el primero para que no tengamos más que cinco vocales. Ya decía Claudio Sánchez Albornoz con cierta guasa y a lo mejor con más razón de la que pareciera a priori, que «el castellano es el latín mal hablado por los vascos». ¡Luego dirán que no tenemos nada en común! 


  ¿Hemos de entender que cuando hablaban de «españoles» se referían a los que ahora portamos el DNI con la banderita rojigualda? ¡Pues claro que no, almas de cántaro! Y Trajano, Adriano y Teodosio serían emperadores hispanos, pero de ahí a pensar que como Trajano naciera en Itálica (Santiponce), el tío era un sevillita que tras salir de las termas en Hispalis, se iba a tomar una media botellita de fino con un jamoncito en taquitos bien cortado. ¡No ni ná! O que Teodosio, posiblemente nacido en Cauca (Coca), se iba a ver de vez en cuando el acueducto hecho por su predecesor en Secobia, y de paso tomarse un cochinillo cerca, en la Taberna de Domus Cándidus. Y luego, una siestecita, y a ver la corrida de uros33 bravos, que hoy hay buen cartel. Ni que tampoco el hispano Máximo Décimo Meridio34 ni era de Trujillo, ni gritaba antes de las batallas, en vez de «ira y fuego», «¡yo soy, español, español, español!». Sigamos.


  33 Lo que es un Bos primigenius primigenius de toda la vida. Bien astado, eso sí.


  34 Comandante de los Ejércitos del norte, General de las Legiones Fénix, leal servidor del verdadero emperador Marco Aurelio. Padre de un hijo asesinado, marido de una mujer asesinada, y que la va a liar parda en cuanto tenga la ocasión.


  Llegarán luego los suevos, vándalos, alanos y visigodos en general. Germanos, escandinavos y caucásicos, a los que les dio por comenzar el turismo e instalarse en plan guiris en esta peninsulilla, que parece que hay mejor tiempo y se come de fábula, dónde va a parar. Para hacerlo corto: los tipos se aposentaron, y a partir de 411, entre conquistas, batallas y demás saraos, como que empezaron a hacer de este solar hispano su nuevo hogar. Sincretismo romano godo que da para muuucho más que una aburrida y absurda lista de nombres regios, y la unidad peninsular real desde el primer momento. ¡Hispania goda unida, jamás será vencida! O casi. Que mira que hubo buenos momentos, eh, pero al final, esto del poder qué tendrá que vuelve ansias a la peña. Y al final, ya sabemos, los moros que vienen a echar una mano a uno de los bandos godos, y tras la mano vino la otra y el tronco y los dos pies… ¡y qué ocho siglos!


  Sobre la invasión árabe de la península que supuso nada menos que la pérdida de España en el siglo VIII, las fake news han pasado a proclamar que no hubo ni tal invasión, ni conquista, y que lo que los musulmanes llamaron Al-Ándalus (que era de Despeñaperros para abajo, y para arriba, al menos hasta Asturias, ya saben) era una novísima Arcadia feliz de luz y de color, de armonía y convivencia. La repanocha. Pero lo mejor al respecto es la teoría del investigador vasco, Ignacio Olegüe, de que los árabes… ¡jamás invadieron España!35 Vamos, que los hispanogodos, entre arrianismo y catolicismo, al final se convirtieron motu proprio, en plan moda, como Richard Gere se hizo budista, o el Beatle George Harrison hinduista. De coña.


  35 Ignacio Olagüe, La revolución islámica en Occidente, Almuzara, Córdoba, 2017.


  Claro, para poder hablar de España (que en eso estamos) y de cuándo aparece, no queda otra que ir al tema de la Reconquista. De la restauración del reino godo. De recuperar esa España. Eso que laudaba en el año 624, San Isidoro en De laudae Spaniae, tan sonoro y prefacha de «Eres, oh España, la más hermosa de todas las tierras que se extienden del Occidente a la India…». ¡Hasta la India, ojo, cuidao! ¡Tela, el cayetano del obispo hispanogodo! El rey godo Ataúlfo (372-415), es considerado según ciertos autores como el primer rey de España, ya que planteó un reino independiente de Roma, estableciéndose en Barcelona (¡anda, pues va a ser verdad lo de las dos capitales hispanas!). Theudis (531-548), tras derrotar a los francos (con perdón), fija su sede en España como un reino independiente. Y con Recaredo, se lograría una unificación política y religiosa de España.36 


  36 Alberto Gil Ibáñez, «la leyenda de una España inexistente», ABC, 15 de abril de 2017.


  ¡Cómo no se iba a querer restaurar esa monarquía unificadora! ¡Cómo no reconquistar a los nuevos llegados las tierras que fueran romanas y godas, y ahora musulmanas! Pues no. Eso es un error. Que lo tengan claro. ¡Y eso admitiendo lo de Reconquista, que es término decimonónico de Modesto Lafuente, y superadísimo por la novísima historiografía marxiana! Ya dijo el académico don Juan Luis Cebrián en Marrakech, en el homenaje a Juan Goytisolo el 11 de septiembre de 2006, que «sin las Cruzadas y la Inquisición, sin la insidiosa Reconquista ibérica, podríamos —¿quién sabe?— haber asistido al florecimiento de una civilización mediterránea, ecuménica y no sincretista».37 Y encima ha dicho la palabra prohibida. Que ahora lo correcto es referirse a la expansión al sur de los reinos cristianos del norte. Cada vez que lo leo me imagino a las mesnadas de Alfonso VI llevando unos carromatos que acampan por la noche en círculo, mientras cenan bisonte y los trovadores tocan el banjo, en ese nuevo Destino Manifiesto. Go South, young man!38 Pero venga, ¡admitamos que es un término maléfico e ideologizado!


  37 Claro que tal intervención acababa con un «que la Alianza de Civilizaciones, impulsada por Rodríguez Zapatero y las Naciones Unidas, sirva al menos para reflexionar al respecto», lo que me da una idea del valor de la anterior cita en este mismo discurso.


  38 En lo original sería Go West, young man! («ve al oeste, jovencito»), animando a los jóvenes norteamericanos en la segunda mitad del siglo XIX, a expandir su país hacia el Pacífico. La conquista del Oeste de los Far West de toda la vida.


  Y hasta que de todo eso de Pelayo y Covadonga, nada de nada, recuerden. Y que durante esos ocho siglos en que Almanzor tocaba batukadas, pero de buen rollo, los reyes de esos reinos conformados en las dos coronas principales (Castilla y Aragón) salientes de los diferentes reinos (Asturias, Galicia, León, Valencia, Mallorca…) el caso es que no hacían más que unir y dividir en un chalaneo raro entre hijos y casorios, pero todos al final con un objetivo. Cuanto más territorio reconquiste, más fuerte seré. Y para colmo, los muy rancios venga a intitularse llamándose Hispaniarun Rex y cosas así. De hecho, desde el malo de la peli de El Cid, Alfonso VI, lo de España siempre iba a acompañar a los reyes castellanos. Y aún más. «Emperador de las Españas», que es cosa de los reyes leoneses. Nada menos que Imperator totius Hispaniae, de todita España, se me fijen. Alfonso VII sería coronado como tal en León, teniendo como vasallos a los reyes de Aragón, Portugal y Navarra, y al conde (no, ellos no tuvieron reyes, no insistan) de Barcelona. El colipoterro amo, oigan.


  Entiendo que sepa mal que durante toda la Edad Media y esos tiempos convulsos, no hagan más que llamarse eso de Rex Hispaniae. Y admito que no creo que estuvieran hablando de los conceptos de soberanía que comenzara a desarrollar la Escuela de Salamanca en el siglo XVI, adelantándose a los ilustrados franceses a quienes se les suponen todos los avances chachileripendis politológicos sobre la soberanía y tal, que ya los Suárez y Vitoria habían planteado cientos de años antes. Y que no le diera por pensar a Alfonso X, por muy moderno que fuera, en el Estado weberiano. No. No nos vengamos arriba. Pero el caso es que hasta el tal Fernando II o V, el Católico para enterarnos, no hacía más que firmar, y hasta después de fallecida la reina Isabel, como Ferdinandus Dei Gratia Rex Hispanie… como hiciera en 1505.39 


  39 Para todos aquellos curiosos de los antiguos documentos, se van a jartar de leer títulos parecidos en los documentos compilados en «Recueil de documents relatifs aux traités conclus entre les rois de FRANCE et d’ESPAGNE, de 1293 à 1598 environ», en la página web de la BNF (Biblioteca Nacional de Francia).


  No hablemos de la cantidad de obras en las que machaconamente y definitivamente por dar por la retambufa, no hacen más que referirse a España, no para hablarnos de las cordilleras y las montañas. No. Como la Estoria de España, de Alfonso X, en 1274; o la Chronica de España, del barcelonés Francesc Tarafa, de 1565, donde no hace más que llamar a uno y otros reyes de España. ¡Maldito botifler! Que tras el casorio de Isabel y Fernando, los cansinos estos que no hacen más que cameos en este capítulo, teniendo el suyo, los cronistas de la época decían cosas como que «se va a la monarquía de todas las Españas», escrito por el humanista coetáneo Diego de Valera, entre cuyas obras estarán la Crónica de los Reyes Católicos, y la Crónica de España (1482).


  El humanista italiano al servicio de la corte de los Católicos Pedro Mártir de Anglería escribiría que «ya están unidas casi todas las Españas, solo quedan dos dedillos, Navarra y Portugal». O un entusiasmado obispo de Gerona, el mosén Joan Margarit, se iba a recordar las primeras Hispanias romanas, diciendo: «Se han unido la España Citerior y la Ulterior». ¡Menos mal que no había siquiera de lejos y por casualidad, noción alguna de algo que pudiera llamarse algo así como… España! Y miren, compro que aquello tuviera tintes más de una federación que de una unión, como señala el medievalista Julio Valdeón.40 Pero a ver si ahora los estados federados, los de verdad, no este remedo que ni chicha ni limoná que es el Estado autonómico, no van a ser conscientes de su unicidad en la diversidad. ¡Que se lo digan a los Estados Unidos de Norteamérica o a la República Federal de Alemania!


  40 Julio Valdeón, «En la Edad Media, España ya existía como idea», «La gran historia de España. El gran debate». Publicado en El Mundo, 2004.


  El problema, me da, es que muchos historiadores se ponen a hacer de politólogos, y se lían. ¡Si lo sabré yo, que tras cinco años de licenciatura y dos más del curso de doctorado en Ciencias Políticas aún me enfollono y no hago más que volver a mirar mi Diccionario de Política de Norberto Bobbio a la primera de cambio! Y esto lleva a que se acabe haciendo presentismo de conceptos que, en cada momento, tuvieron uno u otro significado pues son polisémicos. Y nación pueden ser cada una de las tribus de Israel41, los estados que salen del Tratado de Westfalia de 1648, o la nación española salida de la Constitución de 1812. Y no hay que ir al cuarto de baño a miccionar con papel de fumar como sujeción.


  41 O incluso la propia descendencia de, por ejemplo, Noé: «Estas son las familias de los hijos de Noé por sus descendencias, en sus naciones; y de estos fueron divididas las naciones en la tierra después del diluvio», Génesis, 10, 32. Al margen de que uno se crea el asunto o sea religioso, obviamente. Lo que remarcamos es que por hablar de nación… ¡hasta los hijos de Noé las fundan! Esto es, que como concepto (no sé si sentimental o no), su primigenio significado no se nos escapa a nadie.


  España lo que parece es que es la España de Schrödinger. Algo como lo de que el gato está vivo y muerto al mismo tiempo dentro de la caja. En este caso, España existe y no existe. Si comete genocidio en América, ¡España existe! Si hablamos de que en España surge el primer parlamento con ciudadanos, reconocido así por la UNESCO, con las Cortes de León de 1188, entonces ¡España no existe! Si hablamos de la malvadísima Inquisición, esta ha de apellidarse «española», faltara o faltase. Pero si hablamos de las Leyes de Burgos de 1516, ¡esa legislación no es española! Ya sé que a la isla de Santo Domingo originalmente se la llamó «La Española» (no La Castellana, ni Avenida del Adelantadísimo o cosa parecida), y que el salvaje del comeindios de Hernán Cortés, a aquellas tierras mexicas conquistadas las bautizaría como «Nueva España». Pero no porque hubiera una vieja España. Quiá. ¿No hemos quedado en que no existe? Es un concepto geográfico, y al bachiller Cortés, pues le daría por ver unas similitudes orográficas que se la recordarían. Fijo que fue eso.


  En definitiva, que España, para no existir, lleva dando la turra desde hace más siglos de los que quisieran los que se ponen como los tres monos sabios (no los de las plazas de toros, sino los japoneses esos de no veo, no oigo, no hablo), para así no tener que reconocer una evidencia con la que no hacen más que darse de morros. Que por más que se empeñen en publicar fake news para negar una evidencia, sobre una base historiográfica conceptual moderna, de lo que despectivamente llaman Españita sobre el pretexto de un patrioterismo exaltado y nacionalista (los periféricos esos son reivindicativos y emocionales, con todo el sustrato del mundo), que no pueden asumir.


  España no existe. O desde hace poco. Para nada es tan antigua. Si acaso tres siglos. ¡Mejor dos! Bueno, cuando la República y muerto Franco. Pero nada más. De ayer. Pero ¿qué quieren que les diga? Para mí que llevamos bajo esa tan odiosa nominación unos cuantos siglos. Un porrón. ¡Un porrón de buen vino español! Claro que sí.
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  Fake news seconda. ¿IMPERIO? ¿QUÉ IMPERIO?


  El neoliberalismo económico de Vox se pone el morrión de los tercios 


  y reivindica la historia imperial de España y la dictadura de Franco.


  SANTIAGO ALBA, filósofo


  La España inexistente, queda claro que sí existe como imperio. Porque los imperios son malos. Y todo lo malo le viene que ni pintiparado a la nación más dable al cilicio, aunque lo practiquen los ateos más deicidas posible. En el fondo, esto no es sino una continuación, aunque imperial, del debate sobre la presencia de algo llamado «España», pero esta vez diseminada por todo el mundo. ¡Nos está costando definir cuándo aparece, y ahora se pone a brincar por el mapamundi! Con ese optimismo sobre nosotros mismos que tanto nos gusta, es un buen referente el echar un vistazo a la imagen de cómo empieza una historia gráfica que pretendía narrar la de España de un modo diferente, ameno y divertido.


  En ese primer dibujo vemos cómo la mano de un Ser divino, que no es otro que el católico (la duda ofende, ¡que estamos hablando de España, hombre!), lleva entre sus dedos a la Península Ibérica, siendo depositada sobre un planeta (la Tierra, para los habitantes de Gran Hermano y parecidos programas documentales de antropología humana básica), que al ver lo que le cae, piensa abrumada «¡cielos!». Dios en su acción dice: «A quien yo se la dé, San Pedro se la bendiga». La península responde al más puro estilo Gracita Morales: «Sí, señorito», mientras los planetas cercanos respiran con suspiros y menosmales.


  Esto me dirán ustedes que es una tontuna. Y que si el nivel de referencias bibliográficas es este, el libro, con suerte, lo más lejos que va a llegar, no es al anaquel correspondiente, sino directamente a Wallapop y con 10 euros de regalo para quien venga a por él. Pero analicemos la viñeta. La imagen que nosotros mismos tenemos de lo que seamos (un accidente geográfico, una nación, un Estado, un destino en lo universal) es que somos unos tocategumentos de primer orden. Que el Planeta Azul podría haber sido poco más o menos que la luna Pandora del planeta Polifemo,42 con los na’vi haciendo cabriolillas alocadas en busca de sus colitas. Pero que no. ¡Que justo le tocó al pobre la patria de los desalmados xenomorfos del sistema extrasolar Zeta II Reticuli!43


  42 Vid. Avatar, James Cameron, 20th Century Fox, 2009.


  43 Vid. Alien, el octavo pasajero, Ridley Scott, 20th Century Fox, 1979.


  Los amantes de la historia sabrán, cosa que en estos tiempos supone estar al nivel de un friqui de Pasadena, la importancia de los símbolos representativos de cada entidad que interactúe de manera, digamos, imperial, entendida la misma como «¿es que no te puedes quedar quieto que tienes que venir aquí a liarla parda?». De este modo, si vemos un estandarte como una cortinilla rectangular con flecos, un bicho bordado en oro y unas letras así como a lo loco, con equis y palotes, ya sabemos que se trata de los vexilios de las legiones romanas. Porque otra cosa no, pero péplums nos hemos tragado todos desde pequeños. Y Las aventuras de Astérix, el galo (ya ven que sigo con bibliografía de la intensita), un referente de lectura obligada. La bandera de la Union Jack, la británica, que aquí todos llamamos inglesa en simplificadora metonimia vexilológica, ondea de manera que incluso va acompañada de la música de sir Edward Elgar, con toda su pompa y circunstancia, o con el Rule Britannia que, curiosamente, se compuso para celebrar cuando arrasaron en Panamá, en 1740, Puerto Bello. Cualquier turista que haya paseado por Londres, sin duda que ha ido a una de sus calles más conocidas y pintorescas: Portobello Road. Ya saben. Donde Hugh Grant vivía y se ligó a Julia Roberts.44 Pues el nombre de la calle es por esa rapiña pirata del almirante Vernon (al que volveremos a ver, por listo).


  44 Notting Hill, Roger Mitchell, Working Title Films, 1999 (que no me dirán que no es una moñez encantadora, con una banda sonora fantástica).


  Cuando hemos de hacer referencia visual o gráfica del llamado Imperio español, como hay tan pocas pelis, series y cosas que hayan marcado la que ha sido bandera durante más tiempo que la rojigualda, pues el símbolo está cargado de una buena serie de fake news, por no decir mala leche. No llega, afortunadamente, al extremo de la actual, refrendada por la Constitución de 1978 en su artículo 4.º La actual, de 1785 en origen, con Carlos III, e implantada por Isabel II en 1843, siendo ya del todo oficial con Alfonso XIII en 1908. Bien. Pues la roja y amarilla (que es lo que significa gualda en lenguaje bandera), ya saben que lo que es, ¡es franquista! No sé ni cómo han dudado ni un microsegundo. Y paso a confirmárselo con la correspondiente selección de fake news puestas en bocas de políticos e intelectuales.


  Cuando un político llega incluso a un cargo tan importante dentro de la jerarquía del Estado, como el de vicepresidente del Gobierno del Reino de España (con lealtad al rey, y guardando y haciendo guardar la Constitución), dice que «yo no puedo decir España. Yo no puedo utilizar la bandera rojigualda»,45 pues a bailar todos, que vienen tocando samba. Un experto en la materia, habida cuenta incluso de sus publicaciones, el doctor en Historia Diego Díaz,46 ha señalado que «las izquierdas españolas oscilan entre una convivencia fría con la rojigualda en tanto que bandera oficial del Estado y algunos intentos llevados a cabo por Sánchez y el errejonismo de resignificar la rojigualda en un sentido progresista que no han llegado a cuajar. No creo que haya solución para la cuestión de la bandera, ni en el corto plazo ni quizá en el largo». ¡Pues estamos como queremos, oigan! Y esto lo dice un doctor en Historia, insisto, ¡el 12 de octubre de 2020! ¡¡¡Casi medio siglo desde que Santiago Carrillo y el PCE aceptaran la bicolor sin ningún reparo!!! Un activista social (como lo definen), nacido un año antes de la aplastante victoria socialista con mega mayoría absoluta en 1982. 


  45 Pablo Iglesias Turrión, seminario «Medios, comunicación y poder», Universidad de La Coruña, 19 de septiembre de 2013. Y que ya. No ostentaba aún ese cargo. Pero cargado de prejuicios es evidente que llegó a él, q.e.d. 


  46 Diego Díaz, Disputar las banderas. Los comunistas, España y las cuestiones nacionales 1921-1982, Ediciones Trea, Gijón, 2019.


  Como dice el ensayista que encabeza la cita de este capítulo, Alba Rico, «la bandera es irrecuperable… al contrario que los catalanes o los vascos, los españoles, que no tienen himno, tampoco tienen bandera».47 ¡Como para hablar de símbolos imperiales estamos! ¡Si no tenemos ahora mismo ni símbolos que representen a toda la nación, al Estado, o al sursuncorda con peineta! Porque el que sería, el que fue, el que representa a ese Imperio español (siempre que acordemos, va, que existió algo que así se denominó), sería la bandera con el aspa de San Andrés. La cruz de Borgoña. El pendón que trajera Felipe el Hermoso cuando se casó con Juana, la hija de los Reyes Católicos, y vino a España a reinar (quedando bien entendido que el pendón no era la vástaga de Isabel y Fernando, no la vayamos a liar, sino que es una bandera blanca con un aspa roja ecotada, esto es, con unos salientes que imitan los nudos de los árboles, recordando el martirio que le dieron a San Andrés, que encima que te clavan, que te pongan en posturitas, hombre, que también qué gente, que eso ya es regodeo).


  47 Entrevista al filósofo con motivo de su nuevo libro España (que con esos ánimos, va a ser como para leerlo oyendo el pasodoble de Suspiros de España), «España es el único país de Europa en el que se puede ser “demócrata” sin ser “antifascista”», Cuarto Poder, 21 de febrero de 2021.


  Pues sería esa bandera, que se enseñoreó de los mares y océanos, que estuvo izada desde Nutka en Alaska, hasta la Tierra del Fuego chilena, desde el golfo de la africana Guinea, hasta las torres del puerto de Manila en Filipinas, que estuviera representando las armas españolas y la defensa de la Monarquía Hispánica, desde la primera vez que entrara en combate como tal, en la batalla de Pavía de 1525 con Carlos I, hasta el decreto de Isabel II de 1843. Nada menos que 318 años flameando con todos los diseños y fondos de colores posibles, siendo invariable la mencionada aspa roja. Pues el rojo siempre representó a España, y por eso siempre ha estado presente en los ropajes o uniformes de los Tercios o de los diversos regimientos.


  ¿Y qué pasa con esa bandera? Vamos, no me digan que no lo intuyen. Que está ahí mismo la respuesta, ya verán, ya. ¡Cuestión inédita! La conocida como bandera de Borgoña, de San Andrés, o de los Tercios… ¡¡¡Es franquista!!! Desde luego lo de Franco da para que desembarque enestepaís una compañía de psicólogos argentinos para apoyar el envío de un destacamento de psiquiatras austríacos del Centro Freud de Viena. 


  Leamos, leamos. La Comisión de Defensa del Congreso de los Diputados, sede de la soberanía nacional, recogió una propuesta no de ley, presentada por el grupo de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), para retirar tal aspa de las aeronaves del Ejército del Aire. ¿La razón? Exacto. Que esa cruz es «un símbolo franquista que debe de ser suprimido cuanto antes». Y se quedaron tan tranquilos. Tal memez fue contestada y rebatida por el diputado malagueño Guillermo Díaz, con brillante y socarrona ironía ante tan grande ignorancia, mostrando imágenes de los cuadros del pintor de batallas, el catalán Augusto Ferrer-Dalmau. En ellos aparecía la bandera franquista en la batalla de Rocroi de 1643, o en la carga de infantería en 1719 del regimiento Asturias, en la batalla de Francavilla (¿a ver si va a ser que se han liado con el nombre de la villa esta, me parece a mí?).


  Una memez que gusta mucho en el entorno catalán, pues no es nueva y hasta ha llegado a las instituciones europeas. En 2013 el eurodiputado por Convergencia, Ramón Tremosa elevó una protesta formal ante la Comisión Europea por la presencia de «símbolos franquistas» en las aeronaves del Ejército de Tierra. La misma chorrada, pero ya a nivel internacional, para que en el resto de Europa tengan así constancia de la tropa política que nos gastamos los otrora amos de la misma. El almogávar diputado argumentó (por así decir, aunque de mi etapa trabajando en el Parlamento Europeo, juraría que no se podía entrar a los plenos ni a las comisiones yendo de Penedés hasta las trancas) que esos símbolos iban, nada más y nada menos, que contra a la ley europea 2008/913 para combatir el racismo y la xenofobia, concretamente su artículo número 1, contraviniendo «la normativa europea sobre trivialización de símbolos relacionados con dictaduras y crímenes contra la humanidad». De verdad, hay que quererlos. O al menos darles un 3 por ciento de cariño o algo.


  La connotación con la Guerra Civil del 36 es otra de las patrañas habituales sobre esta enseña de más de tres siglos de servicio a la patria. O al menos, enarbolada por quienes murieron bajo su sombra, que algo de respeto no estaría de más. De este modo, el divulgador de un programa tan de referencia como La rosa de los vientos de Onda Cero, el periodista Bruno Cardeñosa, director (¡para colmo!) de la revista Historia de Iberia Vieja, publicó urbi et orbi, en su perfil de las redes sociales,48 que ante la visión de alguien que enarbolara esa bandera, lo que había que hacer era «¡HUYE!» (las mayúsculas son suyas). Explicaba (por así decir), que «se trata de la bandera carlista». Lo que sí… pero no. Pues durante las llamadas Guerras Carlistas, esta bandera fue casi más usada por el bando isabelino que por el del pretendiente Carlos, que eran más de pendones con vírgenes y lemas. Al ser bandera de los ejércitos, se usaron de manera indistinta. Cierto es que en la del 36 (a mi modo de ver, la «Cuarta Guerra Carlista»), se usó por el bando llamado Tradicionalista; por los requetés. Pero esa apropiación indebida, lo es tanto como otra simbología nacional, y no por eso vamos a mandarla al guano.


  48 Facebook, septiembre de 2017.


  Seguía el divulgador histórico, o el activista político, qué sé yo, diciendo que «esa bandera y ese símbolo es preconstitucional, al igual que la bandera con el escudo del aguilucho, y representa tan poco como las banderas nazis». ¡Han cantado nazi! Seguimos para facha. A ver qué más, que esto se pone interesante. «Que se sepa que esa bandera representa movimientos ultras, violentos, muy militarizados (se ha requisado en arsenales nazis)». Que se ha requisado en arsenales nazis… ¿Pero es que estaba jugando a La fuga de Colditz y las bajas de los marcadores las celebraban con chupitos de vodka, o qué? Con estos divulgadores históricos estamos como para montar algo en la tele y ya darnos todos a la priva por aquello de que «a las penas, puñalás».


  Todo esto nos lleva a la (triste) reflexión de que nuestro modelo educativo va acorde al número de ediciones y variaciones de realities protagonizados por chonis recauchutadas y canis con peinados imposibles y menos vello en el cuerpo que una mesa de mármol. Cosas que antes no eran ni de discusión, ahora son mayor debate que el de las investiduras, para saber si Jesucristo era o no propietario de sus ropas. Y, claro, al final vemos (al menos, en mi caso, con cierto pasmo) cómo un conocido periódico digital se pregunta a toda plana, en la sección intitulada «Curiosidades y Noticias Increíbles» lo siguiente, para sorpresa de cualquier lector que haya sabido dar al botón de encendido de un ordenador y de usar el ratón o el trackpad para desplazarse sin hacerse un esguince en un dedo: «¿Por qué los Reyes Católicos fueron tan importantes en la historia de España?».49 ¡Preguntón! ¡Paren las rotativas! ¡Que alguien secuestre esta página no vayan a quitarles la exclusiva! ¡Ardo en deseos de saberlo!


  49 Okdiario, 23 de junio de 2017.


  ¿Por qué, por qué? «Fernando II de Aragón e Isabel I de Castilla fueron dos de los reyes más importantes de España. Se les conoce como los Reyes Católicos, y su matrimonio unió la corona de Castilla y la corona de Aragón, dos de los reinos más poderosos de aquella época». Bueno, ¡si esto no es periodismo de investigación, yo ya…! Desde la época de Bernstein y Woodward con lo del Watergate no había leído algo tan impactante. ¿Tendrán alguna garganta profunda50 que nos cuente más cosas? ¡Sí! «A los Reyes Católicos se les reconoce, además de por haber tomado Granada tras la rendición, por el descubrimiento de América». Creo que desde la lectura de las efemérides de los calendarios en taco, Myrga, no había leído nada más asombroso. ¡Y hay remate! «Tras la conquista de Granada y el descubrimiento de América, los Reyes Católicos tuvieron que hacer frente a una expansión territorial que llevaría al apogeo del Imperio Hispánico». Buá, ¡picueto me he quedado! Se dice que Borges se leyó entera la Enciclopedia Británica. ¡Que el hombre se haya muerto sin leer una pieza así!


  50 Con ese mote se conoció al informador de los dos periodistas, cuya identidad fue revelada en 2005: William Mark Felt, agente del FBI norteamericano.


  Con estos mimbres, ya me dirán si las fake news pueden arraigar de manera que ya no sepamos diferenciar un documental de La 2, de los reportajes de Cuarto Milenio de Iker Jiménez (la verdad, cada día prefiero más los últimos, al menos no te duermes). Y ojito a los llamados boomer, los listillos de la EGB, porque en nuestros tiempos, hace ya eones, como te descuidaras te metían una de esas que luego pasa lo que pasa. Como cuando RTVE participó en un programa europeo didáctico educativo para enseñar a los niños de toda Europa y aún allende los mares, la historia universal mediante una serie de dibujos animados. Creada e impulsada por la televisión francesa FR3, el tercer canal público del entrañable país vecino, contaba también con las participaciones de televisiones y canales de Bélgica (en francés y en flamenco), Canadá, Suiza, Italia con su RAI, de Noruega, Suecia, Japón y Países Bajos. Un gran esfuerzo para el disfrute educativo de millones de niños y niñas del mundo mundial.


  La serie, muchos la recordarán, y hasta con cariño… hasta ahora. Se llamaba, Érase una vez el hombre, y la música pegadiza, con su aprendida letra tras decenas de capítulos, era el tercer movimiento del septimino o septeto para vientos y cuerdas en mi bemol mayor, de Beethoven. Qué añoranza, ¿eh? Pues sí, señor Santamarta. Y no sé a qué viene esta gran serie educativa, con relación a nuestro Imperio y a las fake news. Pues viene, impaciente y azorado lector, a que a lo mejor no recuerde el capítulo 15 de la serie, pues la primera vez que se emitió se censuró en España. ¡Vaya! Pues no recordaba, no. Cosa de la censura franquista, ¿verdad? Pues no creo, porque la emisión fue en 1980. Y es cierto que en una reemisión sí que lo pusieron, pero con una entradilla de esas que pone ahora Disney en las películas clásicas, donde ignorábamos que había racismo en Dumbo, Peter Pan, y hasta en La dama y el vagabundo,51 aunque en este caso en forma de presentadora avisando poco menos que el capítulo estaba pelín sesgado, y que RTVE que había puesto parné para el tema, pues como que le habían metido el gol en el futbolín, ¡y de cuchara!


  51 «Las películas de Disney que la propia compañía considera racistas», Vozpópuli, 18 de noviembre de 2019 (¿pero dónde está un meteorito cuando se le necesita?).


  El capítulo de marras, ya habrán colegido que trataba del Imperio español. El nombre del mismo: «El Siglo de Oro español». Aunque se trataba desde el final de la Reconquista por los Reyes Católicos, hasta el final de la dinastía de los Austrias. Lo que es un siglo de 208 años de toda la vida. En la reseña se puede leer aún hoy que va de «un siglo espléndido y terrible de nuevas conquistas». El terrible que no falte. No así como el que habla en el capítulo 16, dedicado a «La Inglaterra isabelina», donde «se dio la “afortunada combinación” para lograr un país próspero. No era bella [Isabel I], pero sí atractiva, muy inteligente, culta y decidida». ¡Y lo han soltado sin sonrojarse ni nada! Un episodio para más de 200 años de historia de España, y nueve monarcas (contando un emperador), y otro de igual extensión para 45 años de historia de Inglaterra, y un monarca, con el cameo de Felipe II para ponerle a caldo con el tema de la Invencible.


  El episodio es la mejor colección de fake news para un público infantil en proceso de aprendizaje, a un nivel que RTVE, en vez de haber participado en su financiación, debería haber acabado en el juzgado de guardia, o en el cuartelillo de la Guardia Civil para que arrestaran al francés responsable, ¡y sin euroorden, que las carga el diablo! Una España miserable y sucia se muestra, con personajes vagos y ladrones, llenos de chinches… Una tripulación de filibusteros y piratas a las órdenes de Colón… La Inquisición española siempre presente, cruel y taimada… De Cortés y Pizarro, se harán una idea. Un despropósito de Corte Internacional de La Haya. Cuando comentó, con sorprendida extrañeza, la censura emitida por RTVE a ese capítulo, el creador de la serie, Albert Barillé, que para haber nacido en Varsovia, había cogido pronto la soberbia de un parisino, su respuesta fue: «Es un problema de sensibilidad, de cultura. Parece que mis amigos españoles son muy susceptibles». Ahora vamos, le mentamos a su progenitor A o B, y veremos qué pasa. De cultura dice el muy faltoso…


  Y es que, en general, para haber sido un imperio, siempre nos hemos vendido fatal. ¡Pero fatal! Uno se pone a buscar noticias sobre los mayores imperios de la historia, y en el ranking no ganamos ni haciendo trampas. Que eso de las trampas se queda para los que siempre aspiraron a derrocarnos de esa posición. Sí. ¡Por supuesto que hablo de esos pinches ingleses! Y hay detalles que, aunque parezcan tontos, de tontos nada. Veamos. ¿Cuál ha sido el mayor imperio en extensión?52 Según publicó un periódico nada sospechoso de antipatriotismo, el diario ABC, en un artículo del escritor César Cervera53 publicado el 27 de febrero de 2017, siguiendo los criterios del profesor Thomas J. Dandelet, el pódium imperial quedaría así:


  52 Ya saben, los hombres y su obsesión por las medidas… Ustedes se hacen cargo. Gracias.


  53 Cfr. sus obras Los Austrias, el Imperio de los chiflados (2016), Superhéroes del Imperio (2018) y Los Borbones y sus locuras (2020), todos publicados por La Esfera de los Libros.


  *ORO: El Imperio británico (segunda etapa tras la pérdida de las 13 Colonias): 31 millones de kilómetros cuadrados.


  *PLATA: El Imperio mongol: 24 millones de kilómetros cuadrados (mediados del siglo XIII).


  *BRONCE El Imperio ruso: 23 millones de kilómetros cuadrados en 1913.


  ACCÉSIT: El Imperio español: 20 millones de kilómetros cuadrados (en torno a 1750).


  ¡¡¡Pero cómo que no estamos en el pódium!!! ¡Con un diplomilla nos han ventilado! Amosnomejodas. ¡Pero esto qué es, que gritaría con justa ira Matías Prats! Esto está mal. Fijo. O sea, aparte de todos los siglos en que fuimos, y que acuñamos aquello de que «en el Imperio español no se ha puesto el sol», ¿para un cuarto puesto? Pues cuando digo que no sabemos vendernos, es que no sabemos. Cojamos un atlas histórico. Repasemos los mapas. Cuando aparecen los mencionados imperios, ¿qué vemos? ¡Pues que han cogido aquí, los medallistas, los campeones imperiales, los rotuladores Carioca y se han puesto a colorear como si no hubiera un mañana! Los británicos, con toda su flema, que como dicen que Canadá fue suya, ¡a colorearla como y que no quede hueco, eh! Toda todita, no dejes un lago o una sequoia sin su color correspondiente. Australia, ¿esto también es nuestro, no? Dale duro, John Bull, hasta que se seque la punta. ¡Y luego pasa a la India y sin cortarte! Todo el subcontinente y sube hasta donde puedas.


  Los rusos, ahí que les ves todo entreteniditos desde los Urales a Vladivostok, quedándose sin color para abarcar toooda Siberia. Y los territorios esos que acaban todos por -están. La verdad es que les ha quedado un imperio largo de narices. Pelín deshabitado, porque eso de Siberia es como Los Monegros pero a lo bestia y con más nieve. Pero así suma kilómetros cuadrados cualquiera. Bueno, cualquiera no. Los británicos y ellos. Porque aquel Canadá y aquella Australia que usaron como penal (que más lejos no les podían mandar, se ve), pues no es que fueran territorios sin poblar. ¡Es que ni los habían pateado!


  ¿Y qué pasa con los españoles? Pues ahí que anda Manolito con la lengua fuera, para no salirse del contorno de Nueva España por el norte, a ver una curva por el territorio de Oregón… ese hueco antes de Florida déjalo sin pintar, anda… Lo del Amazonas no, que está lleno de árboles (joé, pues como en Canadá, pero sin tarántulas como centollas de la Ría de Vigo)… ya si eso no pintes el desierto de la Pampa. Y lo de Portugal, aunque es nuestro, ponle otro color, que luego se enfadarán y capaces son de atribuir a Magallanes la vuelta al mundo. Así. Mira qué mono... De verdad, ¡más tontos y nacemos botijos! Los ingleses ponen como imperio, de esos 31 millones de kilómetros cuadrados, 18 que corresponden a tierras de desierto puro y tierras congeladas no exploradas ni habitadas. O sea, un 60 por ciento. Con un par.54 Y los españoles rebajan a 20 millones lo que realmente podría considerarse perfectamente como el doble: 40 millones de kilómetros cuadrados. No es una cuestión todo de fake news. Es problema de que nunca hemos tenido ni márquetin, ni propaganda, ni abuela que nos animara.


  54 El empresario y economista Gonzalo Fernández de Navarrete hizo un interesante estudio comparado de ambos imperios en «El Imperio más grande del mundo. ¿El británico o el español?», Crónica Económica, 22 de marzo de 2017.


  Hemos tenido intelectuales que miran con desprecio la esencia de lo que es el llamado Imperio español, que no es otra que la conocida como Monarquía Hispánica. Pues fue un imperio sin emperadores, ya que lo de Carlos I fue una cosa que costó carilla, pero que nos duró nada y menos. Pero, por ejemplo, según el hispanista Francisco Márquez Villanueva, fue la combinación de Iglesia étnico-esencialista y Estado imperial lo que se llamó en España monarquía. Y según nuestro filósofo de cabecera en este capítulo, Santiago Alba, «la monarquía ha sido uno de los grandes obstáculos para la democratización de España». Un horror todo, en suma.


  O lo que es lo mismo. Hemos pasado de aquello de «Por el Imperio hacia Dios»55 a que ni Dios conozca nada sobre el Imperio. Ni sobre nada. Total…


  55 Lema franquista (¡ahora sí que sí) sacado del libro de José María de Areilza y Fernando María Castiella, Reivindicaciones de España, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1941.
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  Fake news tertia. CONFIRMADO: ¡LOS REYES CATÓLICOS SON FACHAS!


  Los mal llamados Reyes Católicos [son] quienes ordenaron 


  el genocidio de herejes, judíos, moriscos.


  ENRIC SOPENA, periodista


  Déjenme comenzar cantando. Porque este capítulo tiene música. Música y letra, claro. ¡Maestro! Un… dos… un… dos…


  
    De Isabel y Fernando el espíritu impera,
  


  
    moriremos besando la sagrada bandera.
  


  
    Nuestra España gloriosa
  


  
    nuevamente ha de ser
  


  
    la Nación poderosa
  


  
    que jamás dejó de vencer.
  


  ¡Anda, que cómo se habrán sabido la música los llamados boomers, y seguro me la han estado cantando sottovoce! Porque por aquí alguno ha estado en el Frente Juventudes, o como poco en un campamento de la OJE, pero fijo. Ya, ya. Ahora me vendrán ustedes a decir que nada de eso. Que fueron todos de los Scouts, como aquel solícito oficinista de la hilarante película de Billy Wilder que transcurría en el Berlín de la posguerra, y que desconocía qué había pasado en Alemania porque «trabajaba en el metro».56 ¡Si ya nos vamos conociendo!


  56 Uno, dos, tres, Billy Wilder, United Artists, 1961.


  Pero aquí hay que dejar claras las cosas. Estos reyes conocidos por Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, y que han pasado a la historia con ese sobrenombre de «Reyes Católicos» (como si, por cierto, el resto de la Monarquía Hispana hubieran sido adventistas del séptimo día, que ya son ganas de ser más papistas que el Papa), tiene que quedar meridianamente cristalino que son un par de fachas de tomo y lomo. Y no me lo discutan. No ya es que salgan como protagonistas de esas canciones que entonaban los de las camisas azul mahón, ¡es que iban provocando! Que uno se pone a leer un libro de historia con estampas (o mejor googleamos cualquier cosa con el ordenador o el megamóvil) y se encuentra con su escudo de armas, y vamos. ¡Qué escándalo! 


  Les cuento. Este par de monstruos que tenían que estar perseguidos por el Tribunal Penal Internacional de la Haya por crímenes contra la humanidad, para colmo se saltan las leyes de Memoria Democrática y atentan contra nuestra recobrada democracia, haciendo exaltación, no ya del franquismo, sino hasta del fascismo. Sobre lo primero creo que no les pillará de nuevas, pues nada más ver el mencionado escudo nos ha saltado un aguilucho más franquista que la tripulación del crucero Baleares. Ahí, con sus alas protegiendo el escudo y su orla de santidad la muy rapaz. Por otro, hacen profusión de un yugo y unas flechas que, como dijera un padre de la patria en 1981 cuando se estudió el cambio de escudo, es inadmisible porque es «el símbolo de un partido político». Para los más jóvenes, de uno llamado Falange Española (y de las JONS, de quien realmente era), partido único permitido en la época de un anterior jefe del Estado, como se llamaba en tiempos, sin nombrarlo, al general Francisco Franco.


  Que sí. Que alguien podrá decir que el yugo se tomó como símbolo por parte de Fernando por ser la inicial de su amada Ysabel (antes se escribía raro, no pregunten más, caramba), y junto con el nudo gordiano de Alejandro (ese rey de Macedonia que destrozó en la pantalla Collin Farrel con un rubio oxigenado), al que el Magno le diera un tajo (al nudo, no a Collin Farrel) ya que era imposible de desanudar diciendo lo de nihil interest quomodo solvantur.57 O lo que es lo mismo, y escrito en román paladino, algo más conocido: «Tanto monta, monta tanto». Vamos, que da igual el cómo, si el resultado es eficaz. Por otro, la reina castellana elegiría un haz de flechas, por la F de Fernando, claro. Y otra metáfora clásica. La que nos contó Plutarco sobre aquel rey escita que, viéndose morir, llamó a sus hijos a los que mostró un haz de flechas, prometiéndole el reino al que lo partiere. Todos lo intentaron. Ninguno lo consiguió. Hasta que el moribundo rey cogió el haz y una a una las fue quebrando, explicando así lo importante de la unión para conseguir y mantener la fuerza.58 


  57 «Poco importa el modo de desatarlo», del latín, aunque digo yo que lo diría en griego. Pero así nos ha llegado la frase de manera clásica.


  58 Tanto el simbolismo del yugo como el de las flechas han sido cotejados en el discurso de apertura del curso académico de la Institución Tello Téllez de Meneses. Academia Palentina de Historia, Letras y Bellas Artes, «La emblemática de los Reyes Isabel y Fernando: Ejemplos palentinos», del académico de la RAHE, Faustino Narganes Quijano.


  Pues todo muy bonito, ¡pero esto es fascismo puro! Se lo explico. Corría el año de 1931, año en el que se fundan las citadas JONS, o Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Uno de sus fundadores, el periodista Juan Aparicio López, a la hora de debatir sobre el símbolo que representará la nueva organización, recuerda que, cuando entró en la Universidad de Granada, allá por 1922, uno de sus profesores, el socialista Fernando de los Ríos,59 había dado con la clave. Decía el ilustre catedrático, explicando el novedoso tema del fascismo, que si se hubiera dado en España en vez de en Italia, el símbolo no hubiera sido el elegido por Mussolini de las fasces que llevaran los líctores romanos, sino… Y yéndose al encerado (¡qué tiempos el de aquellas pizarras de tiza, y esos borradores voladores de mango de madera que usaban los profesores para llamar nuestra despistada atención!), se puso a dibujar el yugo y las flechas de los Católicos Reyes.60


  59 Miembro del PSOE desde 1919. Ocupará varias carteras ministeriales durante la Segunda República.


  60 Roberto Lanzas (seudónimo de Ramiro Ledesma Ramos, otro de los fundadores de las JONS), ¿Fascismo en España?, Ediciones de La Conquista del Estado, Madrid, 1935, pp. 76-77.


  Por si quedara alguna duda, este Juan Aparicio publicó un artículo titulado «El emblema de las JONS», en un semanario que ayudara a sacar, cuyo nombre era (¡agárrense los machos!) nada menos que El Fascio. Blanco, en botella, de Asturias, usada en el desayuno y salida de las ubres de las vacas. ¡Cómo no van a retirar tamaña simbología clara y meridianamente demostrada como fascista, de monumentos, paredes, edificios y lo que sea menester, hombre, ya! Así, hemos podido comprobar cómo, por ejemplo, el Ayuntamiento de Cáceres retiró en 2010 un escudo de estas características, como hemos visto de lo más reprobable, por apreciar en el emblema «claras reminiscencias franquistas». 


  La alcaldesa de tan histórica ciudad de esa Extremadura, cuna de conquistadores genocidas (aunque no nos adelantemos en el tiempo, que ya habrá cera para ellos en la siguiente fake news de este libro), llegó a admitir su exceso de celo (sic), prometiendo que repondrá el escudo al monolito de Colón donde se encontraba «si se demuestra que no es un símbolo franquista».61 Como se ve que debe de ser de uno de esos planes educativos nuevos, decidió en su momento pedir un informe sobre el escudo al Ministerio de Cultura. ¡Lo normal antes que leer un simple libro de historia!


  61 «El Ayuntamiento de Cáceres retira un escudo de los Reyes Católicos por “franquista”», ABC, 6 de abril de 2010.


  Ejemplos de esta modélica actitud los podemos encontrar a lo largo de la geografía de España (con perdón), del Estado español. Como cuando se retiró el escudo falangista (sic) de la Capitanía Marítima de Riveira (La Coruña) por ostentar el escudo tales «emblemas falangistas».62 O cuando en Salamanca, la sede del Museo Histórico Provincial, sita en el centenario Palacio de los Abarca-Maldonado, fue vandalizada por el pueblo antifa al confundirla, por culpa de las malditas flechas y el cansino yugo, con simbología franquista (sic).63 Incluso en sede parlamentaria (como dicen los periodistas cursis), se llegó a pedir por parte del diputado Jon Iñarritu, de Amaiur, que se quitaran tales símbolos franquistas (sic de nuevo; ya, es que si no no me lo creen) «consecuencia directa de que estos fueron los oficiales de la dictadura franquista»,64 del escudo de armas del rey Juan Carlos.


  62 El Correo Gallego, 27 de agosto de 2009.


  63 EcoDiario.es, 10 de noviembre de 2010.


  64 Europa Press, 18 de mayo de 2014.


  Y con el pollo, así llamada el águila de Padmos que la reina Isabel puso como animal heráldico propio de su escudo de armas, por la gran devoción que tenía por San Juan, nombre de su padre, y que pusiera a su malogrado hijo, pues tres cuartas de lo mismo. ¡Si Franco lo rescató y lo hizo suyo, ya es franquista! Aunque siempre me ha venido a la cabeza la duda de por qué con las Columnas de Hércules no ha pasado lo mismo, habida cuenta de que fue capricho suyo el que aparecieran igual que las dispuso el nieto de estos reyes, Carlos I de España, y emperador del Sacro Imperio Germánico con el ordinal quinto, que a mí todo esto me suena muy nacionalcatólico y facha también, pero ¡oye!, que se ve que hay símbolos que caen mejor que otros, digo yo.


  De hecho, pájaro que vuele y tenga pinta de la mencionada rapaz del sospechoso evangelista, ¡a la cazuela! Así estuvo a punto de suceder con el águila que coronaba un monumento en el barrio de Moncloa de Madrid, frente a lo que fue el Ministerio del Aire, hoy Cuartel General de esa rama de nuestras Fuerzas Armadas. En un monolito de granito del Guadarrama se posa, desafiante, el denostado pollo, en una clara provocación franquista de reminiscencias de estos reyes fachas. La prensa del nuevo siglo lo incluye como parte del «recorrido por la ciudad franquista»,65 o la denomina como «la gallina imperial», frente a un avión de la patrulla Águila (tate, tate el nombre de esa patrulla…) que «sigue luciendo en la parte trasera de su fuselaje la franquista Cruz de San Andrés».66 ¡Tela! Pero como ese símbolo de la Cruz lo trajo el yerno de los Católicos, que algo de culpa tuvieron, por tanto, al casar a su hija Juana con ese protofranquista borgoñón de Felipe, no vamos a seguir con ella. Pero sí fascinarnos que la gesta del hidroavión Plus Ultra en 1926, en el primer vuelo transatlántico, que es lo que conmemora el monolito de marras, ose detentar tal provocadora imagen.


  65 Recorrido por la ciudad franquista, Pablo Herraiz, El Mundo, 30 de junio de 2009.


  66 El urbanismo fascista en la Ciudad Universitaria de Madrid, Ángel de la Cruz, Profesor liberto de la UCM, Diagonal, 14 de abril de 2016.


  Pero dejemos ya de lado, una vez probado, que los símbolos de estos monarcas son franquistas y fascistas, para continuar con su historia y descubrir que, además, ¡son nazis! Si es que lo tienen todo, caramba. No sé cómo no han exhumado sus cadáveres de la Capilla Real de Granada y los han tirado al pilón de la Memoria Democrática. Dirán que exagero, pero no. ¡Quiá! Les cuento. Resulta que su comportamiento con los judíos fue un claro precedente para Adolf Hitler y compañía (aunque se escudaran hábilmente en Lutero, al que le dedicaron la Noche de los Cristales Rotos), e inspiración de la llamada Solución Final (Endlosung) de 1942, promovida por el Obersturmbannführer67 Adolf Eichmann.


  67 Grado militar de la Alemania nazi, que se utilizó en las SA y en las SS, y que me hace recordar la frase de Carlos I de España sobre los idiomas: «Hablo español con Dios, italiano con las mujeres, francés con los hombres y alemán con mi caballo».


  ¿No me creen? ¡Pues hasta en el Parlamento Europeo se ha denunciado! Y en términos que no dejan lugar a dudas: «Uno de los mayores crímenes contra el pueblo judío se produjo en 1492 cuando los proclamados como Reyes Católicos ordenaron la expulsión de los sefardíes. Este primer episodio de antisemitismo, que Adolf Hitler admiró e intentó superar, prevalece como la piedra angular de la tragedia española y su récord de intolerancia».68 Me podrán argumentar que lo de primer episodio podría ser considerado una hipérbole, habida cuenta de que ya les expulsamos dos veces antes cuando no éramos España, sino larva de nación como mucho. Con Sisebuto, uno de los reyes godos de la tópica y manida lista, sobre el año 616; y con los simpa de los almohades en el Al-Ándalus de 1140. Pero la expulsión de judíos por toda Europa parece que también fue algo habitual y pelín antes. Recopilemos.


  68 Intervención de la consejera de la Generalidad de Cataluña y eurodiputada, Clara Ponsatí, 11 de febrero de 2020.


  En Francia fueron expulsados y confiscados sus bienes por el rey Felipe Augusto en 1182; en la polaco-germano-checa Silesia los echarán en 1159; en Inglaterra, con Eduardo I, su decreto de expulsión es de 1290. Como se ve que no les habían echado suficiente o echado bien, en el reino de Francia se van a producir más expulsiones en 1306, 1321-1322 y 1394. En el Archiducado de Austria (que aquí ya apuntaban maneras), en 1421, tras una persecución y cientos de judíos quemados, se les confiscará, expulsará y se convertirá forzosamente a los niños. En 1424 se habrán de ir de Colonia, de Linz, de Augsburgo en 1439 y de Baviera en 1442. La casa de los Sforza los echará en 1488 del Ducado de Parma, y en 1490, del de Milán


  ¿Pero en quién se inspiró el Führer, eh, eh? ¡Pues en los fachas de nuestros Reyes Católicos, claro está! Y mira que cuando firmaron el Edicto de Granada llegarían a ser felicitados hasta por la Sorbona de París, y fueron halagados por humanistas como Pico della Mirandola, Maquiavelo o Francesco Guicciardini.69 Y que, además, como antisemitas dejaban bastante que desear. O hacían cosas para despistar, como cuando la reina Isabel les defendiera tras unos incidentes en Trujillo, poniéndolos bajo su protección, señalando que «todos los judíos de mis reinos son míos y están so mi protección y amparo y a mí pertenece de los defender y amparar y mantener en justicia».70 Pero la adopción en Castilla del invento francés de la Inquisición cambia el statu quo social buscando a los falsos conversos, buscando la homogeneidad religiosa.


  69 Joseph Pérez, Historia de una tragedia. La expulsión de los judíos de España, Crítica, Barcelona 2013.


  70 Joseph Pérez, Los judíos en España, Marcial Pons, Madrid, 2009.


  En palabras de unos populares historiadores murcianos, «los reyes [Católicos] tenían un ramalazo nazi de cuando en cuando, así que necesitaban su propia Gestapo».71 Con lo que vemos que el nazismo de Isabel y Fernando queda constatado académicamente, y no hay duda de que los dominicos seguían las órdenes de la Bestia Rubia, Reinhard Heydrich. Que cuando Isabel de Castilla garantizó a los judíos de Sevilla que tomaba «bajo mi protección a los judíos de las aljamas en general y a cada uno en particular, así como a sus personas y sus bienes; les protejo contra cualquier ataque, sea de la naturaleza que sea… prohíbo que se les ataque, mate o hiera; prohíbo asimismo que se adopte una actitud pasiva si se les ataca, mata o hiere»,72 es evidente que era una treta. Que el propósito fuera convertirlos en lo que creía fervientemente era la única y vera religión, y que el criptojudaísmo no se pudiera combatir legalmente hasta la creación del Santo Oficio, es algo que nos puede parecer hasta repugnante. Pero el cuius regio, eius religio73 acabaría siendo la tendencia de esa Europa renacentista, y será especialmente importante con el protestantismo, curiosamente. Da igual. Si un historiador polaco-israelí como Benzion Netanyahu, ha plasmado en su obra sobre la Inquisición española que esta era un instrumento racista que aplicó una «solución genocida»,74 como luego harían los nazis alemanes, no hay más que hablar.


  71 Ad Absurdum, Historia absurda de España, La Esfera de los Libros, Madrid, 2017.


  72 Joseph Pérez. Breve historia de la Inquisición en España, Crítica, Barcelona, 2012.


  73 Algo así como, «a tal rey, tal religión». Una manera anacrónica, cierto, pero en su momento tenida por modernísima, de fomentar la unidad y la paz en un reino. Porque en cuanto al mito de las tres religiones, por ejemplo, en la idílica Al-Ándalus, me temo que la historiografía moderna ya ha acabado con él. Se aguantaban como mucho, ¡y gracias! En los territorios alemanes, tras la Paz de Augsburgo, será el sistema que seguirán para intentar llegar a esa paz religiosa.


  74 Benzion Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV, Nagrela Editores, Madrid, 2015.


  Aunque lo de estos alemanes… es que son raros. Porque la cuestión es que, si hacemos caso a lo que decía Adolf Hitler (al que no pareció caerle del todo bien Franco), sobre esta reina nazi, parece ser que exclamaría una cosa elegante a la par que definitoria, cuando el mencionado Caudillo ferrolano la citara, como: «¡Isabel la Católica, la mayor ramera de la historia!».75 No me hagan mucho caso, pero para mí que no le veo muy partidario. Pero eso es lo de menos. Un intelectual como Reyes Mate, cuando era director del Instituto de Filosofía del CSIC, publicó un artículo en el que el prestigioso filósofo especializado además, en el tema del Holocausto y en el terrible campo de exterminio de Auschwitz, escribió que es «imposible separar la expulsión de hace cinco siglos del genocidio del pueblo judío por la barbarie nazi, no ciertamente en el sentido de que aquella expulsión fuera causa única y necesaria del holocausto, pero sí en el sentido de que ahí se pone en marcha un mecanismo destructor que con sucesivas aportaciones abocará al genocidio judío».76 Lo dicho. ¡Tremendo! Y Hitler sin ser consciente y llamándola ramera. Si es que…


  75 Las conversaciones privadas de Hitler, Crítica, Barcelona, 2004.


  76 Reyes Mate, «Isabel la Católica y la expulsión de los judíos», El País, 29 de marzo de 1991.


   Es pues normal que a la hora de que las artes del espectáculo traten a esta reina, lo hagan con el rigor que se espera. Como cuando el Teatre Lliure de Barcelona recuperó el montaje «Feísima enfermedad y muy triste muerte de la reina Isabel I», a principios de 2020. El dramaturgo Joan Yago, fundador de la compañía La Calòrica, que la representó en varias salas, comentó sobre esta obra que se trataba de un estudio irónico y despiadado de la que fue «una genocida que expulsó a los judíos y a los gitanos y que fue en cierto modo la ideóloga de la Inquisición». De remate interesante, aunque se salga de la cuestión y entre en la de un capítulo anterior, en opinión de esta compañía catalana, es que «una de las cosas más terribles que hizo fue la de reforzar la idea de España».77 ¡Pero será cacho perra la Isabel esta del demonio!


  77 Carlos Sala, «Los Reyes Católicos pierden calorías», La Razón, 8 de enero de 2020.


  Y no es por nada, pero mucho tanto monta, pero aquí vemos que hay una discriminación por razón de género mayor que en unos ejercicios espirituales del Opus. Porque, qué manía de focalizar el odio hacia la castellana, y qué buena reputación el aragonés, caramba. ¡Fijo que esto es por ser hombre! ¿Pues no va Baltasar Gracián (que sí, que era zaragozano, pero nihil obstat), y le dedica toda una obra como la de El político? Una obra donde dice cosas como que fue un «gran maestro del arte de reinar, el oráculo mayor de la razón de Estado», y toda una serie de jabonosas referencias, sorprendentes para el que escribiera el imprescindible Oráculo manual y arte de prudencia. Pero el celebrado florentino Nicolás Maquiavelo, en su clásico El príncipe, que hay quien afirma incluso que estuvo basado en la figura del rey Fernando,78 llega a decir que «ninguna cosa le granjea más estimación a un príncipe que las grandes empresas y las acciones raras y maravillosas. De ello nos presenta nuestra era un admirable ejemplo en Fernando de Aragón, actualmente rey de España». ¡Y encima provocando con lo de titularle de tal modo!


  78 Sabino Fernández Campo, «Fernando el Católico y los consejos de Nicolás Maquiavelo en El príncipe», Biblioteca Virtual Cervantes.


  Porque, a ver, ¿de qué fake news ha salido el bulo sobre la higiene de la reina, y por qué nadie nos cuenta nada de los hábitos olorosos del rey? Pues parece que todo viene de una presuntamente heroica frase que se le atribuye a Isabel, cuando estaban en pleno asedio de la capital nazarí, con la promesa de no cambiarse de camisa hasta que conquistase Granada. ¡Esto a marranada suena, no lo voy a negar! Pero nos faltan datos. Que no es lo mismo decir eso en la Nochevieja de 1491, que cuando empieza la campaña en 1482.79 No. Pero es que, para colmo, parece que nos hemos confundido de Isabel. Y quien dijera cosa parecida (porque Granada ya estaba tomada y bien tomada), fue su bisnieta, Isabel Clara Eugenia, hija de Felipe II y una mujer merecedora de toda una novela como su vida fue. 


  79 Granada se rendiría el 2 de enero de 1492.


  En un momento de la azarosa vida de esta otra Isabel, que bien pudo nacer para ser reina, prometió no quitarse la camisa hasta que cayese Ostende, cuando aquellas Guerras de Flandes. Lo que era una bravata clásica y no había que tomarlo más que como, precisamente, algo contrario a lo que se piensa. Pues cambiarse de camisa era cosa diaria, lo que venía a decir que no esperaba que fuera a tardar tal victoria. Pero como nos gusta la literalidad más que a Carlos I la cerveza, pues eso.


  Pero da igual. ¡Buenas son las fake news cuando se emperran en algo! Y si hasta nuestros intelectuales de las letras se empeñan en perseverar en algo, demos ya por encochinada a la que tan prístinamente interpretara Michelle Jenner.80 Se pone uno a leer al refinado escritor andaluz de Brazatortas (Ciudad Real), Antonio Gala, y en su El pedestal de las estatuas dice que «católica no sé si sería, pero embustera mucho más»; la tilda de «mujer de pelo en pecho»; y que «Isabel, que había cometido ya bastantes crímenes para llegar hasta ahí...», no le importaba llegar a la guerra en aras de su ambición. Guerra con Portugal donde «allí apareció la verdadera Isabel, ambiciosa, descomedida e histérica». Cuando impone la Inquisición, no romana, ni castellana, sino «isabelina», es cuando aparece «la mejor prueba de que Isabel estaba loca, aparte de sus histerismos, de sus ataques de cuernos muy bien puestos y de sus levitaciones metafóricas». Y el tema de la higiene no lo iba a dejar atrás: «Isabel era más osada, usaba las camisas más largas, incluso, al parecer, más sucias». En fin, que entre hipócrita, embustera, y demás lindezas, ¡como para que nadie se enamore de ella!81


  80 Serie Isabel, Javier Olivares, Diagonal TV, 2012.


  81 Antonio Gala. El pedestal de las estatuas, Planeta, Barcelona, 2007.


  ¡Qué tendrán las mujeres para que se las odie tanto! Porque con Isabel estamos en una relación de amor-odio que va de hacerla santa a llamarla, despectivamente, guarra. Y Fernando, oye, pues eso. Un estadista. Algo coquetuelo y tal (por no decir casquivano). Cierto es que se casaron enamorados ambos monarcas, cosa rara en la época aquella… ¡y cada vez más en esta! Pero eso no le impidió tener unos cuantos bastardos, y tener por pecado capital, la lujuria.82 Cosa que eso sí le acompañaría como leyenda (o no) hasta la muerte. Bueno, ¡más bien como causa de la muerte! Que no parecía sino que la virilidad del aragonés, pasados los sesenta, como que no. Y la viagra de la época era una guarrería a base de mosca española (eso que se vende, según nos cuentan los amigos, claro, uno ni idea, en los sex-shop), o más concretamente, de un escarabajo llamado cantárida (Lytta vesicatoria, para los aficionados a la entomología). Servido en potaje contaban que se lo ofrecía su nueva esposa, Germana de Foix, que sabía que como no le diera un heredero, a ella le darían puerta. Los estofados a base de turmas de toro parece ser que tampoco ayudaron. Aunque en esto discrepo como causa de la muerte, pues las criadillas, he reconocer que son uno de mis platillos favoritos, y cosa tan rica no puede hacer mal a nadie.


  82 Cfr. Fernando Martínez Laínez, Fernando el Católico, Edaf, Madrid, 2016.


  Pero vayamos recopilando, que nos hemos ido cuando íbamos tan bien demostrando que los Reyes Católicos fueron unos fachas de cuidado. Unos cayetanos de su tiempo. Unos genocidas nazis de los más malos malosos que la tierra haya dado, y sobre todo, esta España que siempre aparece cuando es denostada, pero que no existe si algo notable se le pudiera poner como un tanto a su favor. Unos reyes, para colmo, cuya higiene física y moral fueron en ellos conceptos más que discutidos y discutibles. ¡Fueron un asco! O así es como se cebaron con ellos los bulos, patrañas, exageraciones, y en suma, fake news que, hemos visto, siguen vigentes y publicándose hoy en día. Y en conferencias de profesores, académicos a los que no creo yo que podamos poner en duda, ¿no?


  Como la profesora de la Universidad Católica (esto tiene su gracia, mira) de Lovaina, Christiane Stallaert, que Invitada a Santiago de Compostela a dar una charla en la Fundación Caixa Galicia, esta «reputada doctora» dejó claro que la Alemania del nazismo y la España de los Reyes Católicos compartieron «el aparato burocrático puesto al servicio de la ejecución de un proyecto de limpieza étnica por iniciativa del Estado y escudado por la ley». Limpieza étnica nada menos. Con una «preocupación enfermiza por la cohesión social y la búsqueda de la solución en la eliminación brutal de la diversidad étnica».83 ¡Qué cosas!


  83 «La antropóloga Stallaert revela nexos entre nazismo y casticismo», El Correo Gallego, 31 de mayo de 2007.


  Claro, así cómo no creer a pies juntillas lo que sobre tan taimados monarcas se nos dice. Sí, ya. Es cierto que sorprende que no se quieran enfocar algunos aspectos menores del reinado de Isabel y Fernando. Como su lucha contra la nobleza, el éxito en afianzar las bases de la Monarquía Hispánica que darían lugar, primero a un Imperio como nunca se viera, gracias a los descubrimientos, y luego con el tiempo a un Estado cuya importancia ha quedado impresa sin duda, en la historia de la humanidad. ¡La verdad es que suena todo muy facha! Y claro que tuvieron episodios en los que sería imposible verlos con nuestros ojos actuales sin que sean objeto de reproche. Con ese adanismo soberbio de nuestros días que hace que miremos con desprecio al pasado, diciendo, ¡qué barbaros aquellos!84 Y componiendo al mismo tiempo la imagen de los tres monos sabios japoneses, de no ver, no oír y no hablar, ante lo que pasa todos los días y es servido por las noticias de cualquier canal de televisión.


  84 No puedo dejar de acordarme, en este momento, al hilo de lo que exponemos, de una tragicómica escena de la absolutamente imprescindible película bosniaca, ganadora del Óscar a la mejor película extranjera en 2001, En tierra de nadie, de Danis Tanović. La acción transcurre en la guerra de Bosnia de 1993. Recordarán. Esa carnicería que permitimos en Europa. Dos soldados están de centinelas, uno de ellos permanece avizor, pero el otro se entretiene leyendo el periódico. Y de pronto le comenta a su compañero: «¡Hay que ver la que se está liando en Ruanda!». A lo que su compañero, consciente de la situación en que se encuentran, primero le mira sorprendido, para después continuar como si nada, con su guardia armada. Algo así es Occidente en nuestros días. Miramos hasta con incredulidad lo que pasa (o pasó) en otros lugares, sin querer ser conscientes de lo que ocurre en nuestra propia casa.


  Es por eso por lo que ninguna fake news se pondrá a desglosar la importancia de, pongamos por caso, el testamento de Isabel la Católica. Ese que decía cosas como que «no consientan ni den lugar a que los indios, vecinos y moradores de las Indias y Tierra Firme, ganadas y por ganar, reciban agravio alguno en sus personas ni bienes, antes al contrario que sean bien y justamente tratados, y si han recibido algún agravio que lo remedien y provean para que no se sobrepase en cosa alguna lo que en las cartas apostólicas de dicha concesión se mandaba y establecía».85 Lo que para encontrarnos en 1504, pues hombre, no está mal para la época. O no le va a dar bolilla a las leyes de Burgos, u Ordenanzas para el Tratamiento de los Indios, de 1512, precursoras de los derechos humanos y del Derecho Internacional Humanitario, que luego seguiría la Escuela de Salamanca. Unas leyes a las que se ataca y habitualmente se menosprecian porque fueron papel mojado. No servían de nada. Según los entusiastas de lo hispanófobo. Ya se sabe. Hay a quien se le sirve un Vega Sicilia y pide gaseosa para echarle, porque le raspa en el gaznate. Nada de valorar que hace más de cinco siglos se plantearan incluso los aspectos de propiedad, derechos laborales, regulaciones como el tiempo de permiso que habría de tener una mujer tras haber dado a luz, y hasta cuándo podía trabajar en estado. O la edad mínima para trabajar, y tantas cosas que nos sorprenderían si las leyéramos. Pero ya hablaremos más extensamente de ello seguidamente.


  85 Apud. Alsina, E. (viuda de la Torre), Testamentaría de Isabel la Católica, De la Torre y del Cerro Barcelona, 1974.


  Ahora hemos de terminar esta recopilación de interesadas fake news contra quienes, cierto es, también fueron exageradamente llevados a los altares, religiosos y políticos, lo que poca ayuda les hizo. Cualquier exageración, tanto a favor como en contra, será poco benéfica para quienes quieran conocer el pasado con rigor y ateniéndose a los hechos. Sin prejuicios. Si bien es cierto que la propaganda e historiografía franquista hizo de Isabel y Fernando los muñidores de la España salida victoriosa de nuestra última guerra incivil, no lo es menos que, por ejemplo, durante la Segunda República fueron homenajeados y tenidos por parte de la historia común, como cuando se conmemoraba la toma de Granada ondeando el pendón de los Reyes ante la estatua imponente de Isabel. ¡En tiempos de la República!


  En definitiva, unos reyes cuya importancia fue tan trascendental, que todo aquel que entienda que puede verse en clave de exaltación del origen de España y de lo que supuso para el mundo, jamás podrá verlos de otra manera que no sea vestidos con fachalecos, abrigo Lóden, y gafas Ray-ban, tomando un vermú en la calle Serrano madrileña, tras salir de misa diaria en la parroquia de la Concepción de Goya. Pero qué más da. Las fake news están para afianzar nuestras monomanías y consolidar nuestra ideología. ¡Qué tendrá que ver la verdad con eso!
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  Fake news cuarta. ¡NADIE ESPERA A LA INQUISICIÓN ESPAÑOLA!


  ¿Por qué no había industria en España? Por la Inquisición.


  ¿Por qué somos holgazanes los españoles? Por la Inquisición.


  ¿Por qué duermen los españoles la siesta? Por la Inquisición.


  ¿Por qué hay corridas de toros en España? Por la Inquisición.


  MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO, polímata


  ¡Corran, salven sus vidas! ¡Teman si son renuentes al cochinillo! ¡Huyan si practican alguna herejía como ver Telecinco! ¡Y no le digo ya si usted, sí, usted, intrépida lectora que ha osado ponerse a leer este libro, es mujer! Que habiendo usado el género gramatical correspondiente a su sexo ya se habrá dado por aludida, claro. ¡Pero es que usted es hoy la nieta de las brujas que no pudieron quemar ayer! Y la Inquisición española flota en el ambiente hispano de manera perenne. Jamás se fue. Impregna cada rincón de esta oscura y atrasada España, tinieblas que siguen fomentando a la primera de cambio. Ni el Club Bilderberg, los Illuminati, los francmasones o los del Club de Lectores de Dan Brown. ¡Nada iguala el poder omnímodo en la sombra de la más terrible de las instituciones creada por el hombre! La Inquisición española deja a Herodes y a Atila al nivel de infantes de parvulario. A las Escuadras de Protección nazis (las impronunciables a no ser que tengas un resfriado, Schutzstaffel, más fácilmente reconocibles como las SS), como un grupo de boy-scouts. A Mao Zedong y a Josif Stalin, como unos tímidos socialdemócratas nórdicos.


  La Inquisición es un clásico del mal en cualquier película, obra teatral, novela histórica que se precie. A Saruman86 lo llega a poner Tolkien como un dominico, y no hay Gandalf87 que fuera capaz de vencer tan mefistofélico poder. Las grutas de orcos y goblins son la Disneylandia de Orlando en comparación con las mazmorras de la Santa Inquisición. Los instrumentos de tortura, tan variados y terribles a lo largo de los siglos, que hacen de Vlad «el Empalador» un moñas sin imaginación. Si al Joker de Batman le hubiera dado por lo místico, hubiera sido inquisidor. Sin duda. Y Hannibal Lecter, de hecho, tiene como recetario gastronómico el Manual de Cocina Herética de la Suprema Junta del Santo Oficio. De ahí es de donde saca cómo escalpar de manera correcta para luego hacer una trepanación adecuada de donde extraer los sesos en vivo, para prepararlos luego a la sartén con alcaparras. ¡Tstststsss…! Delicioso. 


  86 El malo de la trilogía de El Señor de los Anillos, del escritor inglés JRR Tolkien.


  87 Este es el bueno, op. cit. 


  Hay que dejar claro que, para que la Inquisición sea la buena, la de verdad, la fetén, la que precede a la Shoá judía, al holocausto nazi, la que convierte cualquier película sobre la Edad Media o sobre la historia de España en la tierra negra de Mordor, ha de ser la española. Con este apellido ya sí que no hay duda. Así los franceses se hacen los locos con la tontuna de que fueron ellos quienes la pidieron al Papa originalmente para perseguir a los cátaros. Y el papa Lucio III en 1184, en un Concilio celebrado en Verona (Italia), proclamará la Ad abolendam, para toda la ralea de heréticos que pululaban por la siempre tolerante Francia. Qué majos siempre los franceses. Y qué calladitos están cuando quieren los italianos, por cierto. Quedó así establecida la Inquisición episcopal. Luego ya, que si cruzada contra esos albigenses de Toulouse, con raves de la buenas, como la masacre de Beziers de 1209,88 donde los cruzados hicieron el traspaso a lo espiritual de 30.000 almas. Diez veces más en una acción que todas las víctimas de la Inquisición española en tres siglos y medio. En una matanza que no distinguía edad, sexo o religión real.89


  88 Juan Sánchez Herrero, «Los orígenes de la Inquisición medieval», Clío & Crimen, n.º 2, 2005.


  89 De este hecho, en plena masacre, es la famosa frase histórica del inquisidor Arnaud Amaury, otro francés tolerantísimo y majo, majo: Tuez-les tous! Dieu reconnaîtra les siens! («¡Matadlos a todos! ¡Dios reconocerá a los suyos!»). 


  ¿Pero sobre quién se va a crear la Leyenda Negra y el mito de los malos malosos que son malos de verdad? ¿Eh, eh? ¿Sobre el conde tolosano Simón IV de Montfort, o sobre Isabel la Católica? ¿Sobre el legado papal francés Arnaldo Amaury, o sobre un monje castellano llamado Tomás de Torquemada? No me respondan, que ya sé que no saben ni quién fuera el tal Simón, que suena a vino malo y a descoordinador de emergencias pandémicas. Y del Arnaldo ese, muy friqui me tiene que ser usted para haberlo oído antes. Pero es que estos franceses son unos fenómenos, lo que yo les diga. Hacen una escabechina en París la Noche de San Bartolomé, la del 13 de agosto de 1572, y Alejando Dumas lo que hace es una novela. Unos 2.000 hugonotes masacrados, y luego ya por toda la bella Francia en plan de que no pare la fiesta (¡marcha, marcha!), la cifra acabaría en unos 10.000. El precedente fue, en comparación, algo nimio. La llamada Miguelada, llevada a cabo por los protestantes contra los clérigos, el 29 de septiembre de 1567. Unos 90 que se fueron al martirologio católico. Casi el doble que ajusticiados por brujería en España durante su historia. 


  La hoguera tiene, qué sé y/o, que solo lo tiene la hoguera


  Pero aquí a lo que estamos. ¡A las fake news sobre nuestra perfidísima Inquisición (española y cañí, que no se olviden los apellidos). Y por supuesto, no hace falta ir muy lejos para disfrutar de una hemeroteca bien plagadita para darle de vergazos a estos perros del Señor, a estos Domini Canis, a los dominicos, vaya, que ya ven de qué manera original y cariñosa se llamaba a los integrantes de la orden monástica donde profesaban los inquisidores. No es tarea de este opúsculo andar hablando en profundidad sobre el qué y el cómo de esta institución. Aunque está bien dejar, para situar al lector, un par de apuntes que le pongan en contexto.


  A diferencia de lo que ocurría en Francia e Italia, aquí había preocupación por las falsas conversiones para evitar ser expulsados, tanto de judíos como de musulmanes. Cierto es que por influencia francesa, ya que a los cátaros les daba por saltarse los Pirineos para ir a la Costa Brava, como ahora, pero llevando pecaminosas ideas, la primera Inquisición en la península se instauró en la corona de Aragón. A instancias y ruego al rey Jaime I del catalán Raimundo de Peñafort. Así se instaurarían los primeros tribunales en Lérida y Tarragona en 1232. ¡Oiga, oiga, don Javier! ¿Pero es que tampoco fue un invento castellano? Que yo había oído que todo esto fue cosa de la loca exaltada de la tal Isabel I de Castilla y eso. Pues no, ya ve. Aragón. Y más concretamente, en la zona del Principado de Cataluña a donde pertenecía.90 


  90 Cfr. Gran Enciclopedia Aragonesa, «Inquisición, Tribunal del Santo Oficio de la», actualización del 29 de abril de 2011.


  Aunque fue poco a poco en desuso (que no debían de tener mucha clientela), con el tema de los judaizantes y conversos, la cosa otra vez se animó. Y hete aquí que a Fernando II de Aragón, el marido de la Isa, pues se le ocurre revitalizar la cosa, y pedir nueva bula al Papa de turno, a la sazón Sixto IV, cosa que el matrimonio finalmente consiguió para establecer la archifamosa (música de la Marcha Imperial de John William, les ruego en la mente) Inquisición española en 1478, poniendo a su frente al depravadísimo de Tomás de Torquemada, inquisidor general de Castilla y de Aragón. El cual ha sido protagonista hasta de un número musical en la comedia de Mel Brooks, La loca historia del mundo,91 donde un Torquemada vestido con endemoniado hábito rojo, canta cosas como que «Tenemos una misión/ convertir a los judíos…/ y les haremos una oferta/ que no podrán rechazar». Unos judíos aparecen colgados con grilletes cantando qué les han hecho unos «antisemitas», que le «agarraron el escroto/ y se pusieron a jugar al ping-pong con mis pelotas».


  91 La loca historia del mundo (History of the World, Part 1), Mel Brooks, 20th Century Studios, 1981.


  No me resisto a contarles el momento estelar del numerito. Tras actos como dar una patada el propio Torquemada en uno de sus pasos de baile, a la puerta de una doncella de hierro, convirtiendo así en un alfilerico al judío que en ella estaba. Como veía que no se convertían, fueron a llamar… ¡a las monjas! Y allí que aparecen en escena todas ellas recatadas al toque de un grave tañer de campana, alineándose ante un foso con agua que aparece en la lóbrega mazmorra donde están. Despojándose de los hábitos, aparecen cual nadadoras clásicas (gorrito blanco incluido) a lo Esther Williams, lanzándose en un número sacado de Escuela de sirenas92 en ese estanque al que empiezan a caer rabinos por un tobogán, los cuales son agarrados por las monjas buceadoras, ahogándolos. Terminando de salir en la clásica apoteosis como si aquello fuera un espectáculo acuático de Las Vegas, con fuego sobre sus gorros, y siendo cada una de ellas como un cirio en una menorá gigante sobre la que surgen del agua.


  92 Escuela de sirenas (Bathing Beauty), George Sydney, Metro-Goldwyn-Mayer, 1944.


  La gente en el cine aplaude a rabiar entre carcajadas. En Estados Unidos, no. ¡En España! Que aún me acuerdo de aquella sesión de cine doble en el cine Fantasio de la calle Lista de Madrid. Y es que aquí somos muy de aborrecer el Santo Oficio. Ya decía el que fuera diputado por la UCD y prolífico columnista, el abogado y escritor cordobés Carmelo Casaño Salido, que «algunos encausados, tras los estiramientos musculares en el potro, reconocían que era muy justa su muerte en la hoguera. Actitud que prefigura, entre otros, los procesos estalinistas de Moscú en los años treinta del siglo pasado».93 Átense los machos que vienen hipérboles. Que me está comparando la Inquisición con el estalinismo. Así. Sin una copa de algo de por medio ni nada. El escritor aconseja la lectura de la novela de Delibes El hereje, «su mejor novela»,94 que como bibliografía de referencia la veo al nivel del inquisidor Bocanegra del Capitán Alatriste.95 ¡Qué manía con confundir novela histórica con historia novelada! Y sin novelar, ¡que es peor, coñes!


  93 Carmelo Casaño, «Y lo llamaban Santo Oficio», Diario de Córdoba, 27 de septiembre de 2017.


  94 Imagino que con permiso de algunas otras que escribiera como La sombra del ciprés es alargada, El camino, Cinco horas con Mario, Los santos inocentes y cosillas así, sin importancia.


  95 Arturo Pérez-Reverte, Limpieza de sangre, colección Capitán Alatriste n.º 2, Punto de Lectura, Madrid, 2008.


  El egregio diputado menta el proceso de Carranza, una de las cumbres negrolegendarias de la Inquisición en tiempos de Felipe II (¡vaya mezcla explosiva, aquí hay tema seguro!). Y así, nos expone que «fray Bartolomé de Carranza, dominico arzobispo de Toledo, destacaba “por su piedad, su limpieza de costumbres, su pobreza y humildad, sus limosnas y actos de caridad”, pero pasó dieciséis años, siete meses y veinticuatro días en las mazmorras inquisitoriales y no lo quemaron por pura chiripa, casi de milagro». Caramba, ¡pobre frailuco! Qué malos estos inquisidores. Y, este Carranza, ¿qué currículum tiene? Por curiosidad, vaya. Ya nos ha dicho que era todo un dechado de virtudes. Pues parece ser que, en su debe tiene, tras ser nombrado provincial de los dominicos, el haber ido a Trento «encargado de la censura de los libros sospechosos de herejía. Actuó allí con tal celo y eficacia, que pudo quemar o arrojar al río Adigio cientos y cientos de volúmenes». Joer con el limpio de costumbres. A ver qué más.


  Nos cuenta don Gonzalo Anes, director de la Real Academia de la Historia,96 que «Felipe II, le encargó que restableciese el catolicismo en Inglaterra y fuese confesor de la reina María Tudor. Allí se dedicó con singular celo y eficacia a perseguir y a castigar herejes: fue intransigente en la ejecución del arzobispo Crammer; desenterró e hizo quemar los huesos de Bucero, y los de otros personajes considerados por él incursos en herejía». Lo de piadoso que nos decía el prócer, mucho no lo veo, no sé. Más: «En Inglaterra, se le llamó el Fraile negro, por el color de su tez y por lo riguroso de su acción persecutoria y castigadora de herejes». Pues lo de los actos de caridad, me da que tampoco… ¿La realidad? Seguramente ambas cosas. Carranza era un hombre de su tiempo, y mirar con presentismo algo tan complejo como ese proceso, es hacernos trampas al solitario.


  96 Gonzalo Anes. «El Proceso de Carranza», ABC, 21 de diciembre de 2002.


  Sigue contándonos don Carmelo, cambiando de tercio, que «la Inquisición española, abolida en 1835 tras 357 años de ejercicio, a veces, ha influido en el devenir de nuestra historia ya que pervive en el subconsciente colectivo. Tan cierta es dicha presencia cultural que, en este siglo, ha habido exposiciones itinerantes para exhibir sus diabólicos instrumentos de tortura». Lo que veo que ignora el otrora diputado, es que esas exhibiciones tienen de rigurosas lo que el tren de la bruja en las ferias de los pueblos. En realidad, soy más proclive a que la mencionada bruja que va dando escobazos a los que van montados en la atracción, sea heredera directa de la hechicera del ciclo artúrico, Morgana le Fay, antes que creerme la mitad de la ferralla que se muestra en esas exhibiciones.


  Y son populares. Y si un señor diputado, abogado y escritor, se las ha comido como si no fueran lo que son, recreaciones fantasiosas del siglo XIX (que hay que ver qué malo ha sido para el conocimiento real de la historia, y qué cantidad de clichés nos ha dejado sobre el pasado), pues imagínense cualquiera que no esté tan preparado como el señor Casaño. Llevas ahí a los televidentes de La isla de las tentaciones, y «bueh, va, chaval, qué rayada… flipo, pero que flipo, ¡qué chungos los curas estos!». Me parece que he exagerado con la cantidad de palabras que pudieran llegar a utilizar, pero para que se hagan una idea. ¿La doncella de hierro? Esa que antes mencioné en la peli del Mel Brooks. Una especie de sarcófago antropomorfo con cara de mujer, en cuya tapa que cierra se encuentra toda una serie de alargados clavos, casi como estoques, que se clavan en el reo que introducen en esa tortura. Problema. Que no solo jamás la usó la Inquisición. ¡Es que jamás existió!


  Desgraciadamente, en muchas revistas de divulgación histórica (que es el colmo), aparecen de vez en cuando estas fake news terribles, como en este caso sobre «Los instrumentos de tortura de la Inquisición».97 En el artículo, reconocen que una profesora del Departamento de Historia Medieval de la Universidad Complutense de Madrid, doña María del Pilar Rábade Obradó, les contó que no se recurría de forma demasiado habitual a la tortura, por la simple razón de que si la Inquisición buscaba una confesión, aplicar tales tormentos iba a acabar con el detenido antes de que comenzara a cantar las primeras notas de La del Soto del Parral. Da igual. Ahí que sigue el colorido y fotográfico artículo con una serie de artefactos propios de una película de terror de la Hammer. 


  97 Iria Pena y Daniel Delgado, Muy Historia, 10 de julio de 2020.


   No es que aparezca la citada doncella,98 que aparece, sino aberraciones como el toro de Falaris, presuntamente usado en tiempos de la antigua Roma. Un bóvido hueco de metal, donde se introducía al acusado, y bajo el vientre del animal se encendía una hoguera para cocer vivo al relleno de hereje del torete. ¿Problema? Que no hay pruebas de su uso ni en la Antigüedad. Aristóteles (ya ves tú, ¡de ayer la fuente!) parece que lo menciona, pero sin pruebas. Lo más gracioso (si es que la salvajada esta pudiera tener algo de tal), es que la tradición narra que fue usado por los romanos… pero como tormento a los primeros cristianos. Como San Eustaquio, San Antipas, o Pelagia de Tarso. O sea, que de existir (que no, que no), fue usado contra los cristianos, y no por los cristianos. De traca.


  98 En cualquier caso, tal castigo pudo tener inspiración, y ser usado en Alemania, en lo que se llamaba «capa de la infamia», una especie de vestido de madera o latón que el condenado debía llevar durante el cumplimiento de su pena y que no tenía clavos en su interior, como explica en su blog, el abogado y fotógrafo Dario Madrid, www.dariomadrid.com 


  Otro curioso dispositivo que sale en la revista, y que también podemos encontrar publicado por el periodista argentino Alfredo Serra, profesor durante veinte años en la Universidad Católica Argentina (¡para colmo de contradicciones!), y que por aquello de algún complejo de culpa judeocristiana, se despachó a gusto hablando de estas torturas. Y del dispositivo que les comentaba dedicado a la tortura vaginal, oral o anal. El objeto consistía en un artilugio metálico en forma de pera, que se introducía en la boca, la vagina o el ano del reo. Según el periodista, la oral se destinaba a «predicadores heréticos», la vaginal a mujeres «con relaciones sexuales con Satanás o con algún familiar», y la anal a «los homosexuales pasivos».99 ¿Problema? Ya. Eso. Que todas las peras esas no son ni limoneras, y son presuntas reproducciones decimonónicas.


  99 Alfredo Serra, «Garrucha, pera, doncella de hierro y otros pavorosos métodos de tortura de la Inquisición», Infobae, 2 de diciembre de 2018.


  Un artículo epítome de las fake news es el del periodista y documentalista («documentalista», tócate el níspero), Antonio Maestre, publicado en el medio La Marea.100 En él se arranca fuerte con un «la Inquisición tenía un especial odio a las mujeres. Muestra extrema de la inquina de la religión católica hacia el género femenino. Las consideraba impuras, y cualquier excusa valía para someterlas a autos de fe en los tribunales inquisitoriales acusándolas de brujas o herejes». Imagino que las clases de catecismo ya no se daban cuando se graduó en biblioteconomía y documentación. Porque como que lo de la Inmaculada le debe de sonar a alguna compi de la facul que se llamara Inma, sin más. O Concha. Pero vaya. Sigamos. Que viene bueno. «La creatividad en la crueldad contra las mujeres hacía que incluso hubiera instrumentos de tortura para actuar contra los pechos de las consideradas brujas. Uno de los más terribles se llamaba arañas españolas o arañas de la bruja. Desde el siglo XVI hasta el XIX los verdugos usaron esta herramienta. Constaba de una garra de hierro de cuatro puntas que, tanto fría como caliente, servía para alzar por los senos a la “bruja” hasta desgarrarle los pechos». Ilustrando el artículo, un cuadro sin pie de foto, donde vemos tamaño atentado pectoral.


  100 Antonio Maestre, «Auto de fe a la bruja Maestre», La Marea, 19 de febrero de 2016.


  Analicemos el asunto. Por ir de abajo arriba, el cuadro en cuestión es el del martirio de Santa Águeda, que todo católico conoce que tal fue su suplicio, y por eso puede verse su imagen con la palma del martirio, y una bandeja que porta con algo que parecen unos pastelillos borrachos, con su guinda y todo. Pero no. ¡Son sus sajados pechos! Ya, el mundo católico es ahora para el mundo gominola algo gore. Pero antes no se ponía uno a llorar porque te quedabas sin batería en tu teléfono, o tenías depre porque no te salta el doble clic verde del mensaje enviado del WhatsApp a la churri o al cari. Ergo, difícil ilustrar una tortura inquisitorial, con la imagen del martirio de una santa católica en el siglo III. Bruja no parece pues. Y además, parece que de usarse de alguna manera un instrumento lacerante como el descrito, resulta que solo aparece su uso recogido en Alemania y Francia. En España, nada. ¿La fama? ¡Ya saben para quién!


  Cuando fornicar no era milagro, ¡sino pecado!


  Una de las obsesiones de las fake news sobre la Inquisición es la relativa al fornicio. El profesor y licenciado en Historia Edmundo Fayanas Escuer, nos escribe un interesante artículo sobre lo del sexo y el Santo Oficio en el diario digital Nueva Tribuna, vinculado al periódico Público. En él101 el licenciado nos señala que «la Iglesia cristiana desde sus inicios desarrolló una serie de normas con las cuales se intentaba controlar el ejercicio de la sexualidad». A mí me da que no, pero sigamos leyendo. «El ejercicio de la sexualidad apareció en el mundo cristiano siempre ligado a la maldad, a Satán». ¡Coñas! ¡El demonio fornicador! Para mí que se está liando con los conceptos, pero no nos adelantemos. «La mayor parte de procesamientos inquisitoriales fueron por motivos sexuales y se debieron a la simple fornicación o a la práctica del sexo». ¡Hala, ya! Ya no sigo. Qué pereza. Pasamos de que la Inquisición es un arma contra los herejes, instrumento para controlar a los conversos, y hasta un tribunal tildado de racista, sin más, a ser un perseguidor de lujuriosos y lascivos.


  101 Edmundo Fayanas Escuer, «La Inquisición española, el sexo y la tortura», Nueva Tribuna, 16 de octubre de 2017.


  O sea, que lo que asegura el estudioso de la Inquisición Benzion Netanyahu, «lo distintivo de la Inquisición española respecto a todas las precedentes inquisiciones fue la adopción del principio de la raza para discriminar a los conversos»,102 resulta que no es verdad. Que resulta que no. Pero no porque este señor diga memeces como la citada, sino porque al parecer, los criptojudíos y moriscos eran todos unos chingones cachondos a los que se les investigaba sus libidinosos y seguro que promiscuos actos. Bien merecido tuvieron el potro entonces, ¡por cochinos!103 El caso es que el licenciado Fayanas persiste (sí, he sido débil y he seguido leyendo), y afirma con rotundidad que «el sexo queda directamente prohibido, puesto que significa el pecado que cometen los débiles de corazón al sucumbir a los encantos del mal». Desde ese momento supongo que nos hemos reproducido por esporas.


  102 Benzion Netanyahu, Los orígenes de la Inquisición en la España del siglo XV, Nagrela Editores, Madrid, 2016. Aunque antes de comprárselo, les recomiendo el artículo del director del Instituto de la Inquisición, don José Antonio Escudero, titulado «Netanyahu y la Inquisición», publicado en El País, el 19 de enero de 2000. Y ya quedarán servidos.


  103 No me miren con esa cara. Sí, es envidia. Pero tengan en cuenta que el corpus de este libro se ha escrito durante el casto confinamiento (para los solteros) de la Covid-19. ¡Háganse cargo! 


  Yo, la verdad. No sé dónde habrán estudiado historia los profesionales de la misma, pero literatura han leído algo menos, digo yo. Eso, o Cervantes, María de Zayas, Quevedo o Lope de Vega, por citar algunos de nuestros mejores escritores del Siglo de Oro, no debían de haber salido de una mazmorra inquisitorial. O a lo mejor es por eso por lo que Lope fuera lo que se conoce como «familiar» de la Santa Inquisición.104 Que no es ser primo lejano de Torquemada, sino que así se conoce a los informadores de este tribunal, que tenían que estar a disposición del mismo. Habida cuenta del historial amoroso del escritor… ¡qué listo el Lope! (guiño, guiño, codazo).


  104 Cayetano Alberto de la Barrera, Nueva biografía de Lope de Vega, Atlas, Madrid, edición de 1973 de la original de 1864.


  Al final, todos estos topicazos acaban en la literatura, que ya sabemos que es ficción. Pero que muchas veces es la entrada a la curiosidad sobre el conocimiento de ciertos temas. Y puede dejar una impronta indeleble. ¡Díganme, si no, la manía que le tienen al cardenal Richelieu! Que ya les digo que no es por lo que nos puñeteó, sino por la de veces que le hemos visto intentar cargarse a los pobres tres mosqueteros, que eran cuatro, y que todo su afán era cubrir el adulterio de la reina, española de origen por cierto, que estaba cometiendo con un enemigo inglés. ¡Vaya con los espadachines estos! ¡Traidores de lesa majestad! De este modo, cuando los autores, y vamos solo a referirnos a españoles, han tocado para sus tramas el tema de la Inquisición, no han hecho más que seguir los clichés que hemos citado.


  Por ejemplo, en la trilogía de Matilde Asensi Martín Ojo de Plata,105 vemos cómo se refiere el protagonista a un personaje de este modo: «No era de extrañar que desde pequeño hubiera sentido el deseo de profesar en la orden de los dominicos, regente y alma de la Santa Inquisición. No hallaría un lugar mejor para sus inclinaciones, heredadas de su cruel tío Diego por una parte y, por otra, de su beato padre». Está claro. Un meapilas cruel que venía de serie. Pero vamos al tópico del que hemos estado hablando. En un momento hablan de una denuncia «por fornicar fuera de matrimonio». Que no digo yo ni que esté bien, ni que sea pecado para los creyentes. ¡Pero es que eso a la Inquisición le iba una higa!


  105 Planeta, Barcelona, 2013.


  Un grande como Gonzalo Torrente Ballester, en su Crónica del Rey Pasmado,106 escribe cosas como «quemar judíos, brujas y moriscos; quemar herejes… hacer esclavos a los hombres; explotar su trabajo con impuestos que no pueden pagar». Anda. ¡También se encargaban del fisco! ¡Qué tíos! Les daba tiempo a todo. Una perla mucho mejor: «Las mujeres, las que no son brujas, son putas. Los informes del Santo Oficio lo aseguran». Pero a ver, don Gonzalo, ¡qué clases de informes se me ha sacado usted del caletre, hombre de Dios! El remate es que en la obra puede leerse que «impiden las leyes de Dios y de la Iglesia… que el varón puede acceder a la mujer con fines de procreación… pero jamás con intenciones livianas, como lo sería la de contemplar desnuda a la propia esposa». Y así, con estos mimbres, acaba la gente creyendo unas cosas rarísimas de nuestros antepasados. Que tendrían otra mentalidad, está claro, ¡pero no eran retrasados mentales, con perdón! Que es para indignar, hombre ya.107


  106 Planeta, Barcelona, 1989.


  107 Sobre estas referencias y para muchas más, aconsejo los artículos de la investigadora de la indumentaria desde la Edad Media hasta el siglo XVII, doña Consuelo Sanz de Bremond Lloret, y su Indumentaria y costumbres en la España medieval hasta el siglo XVII.


  El inquisidor feminista


  Vemos que una de las mayores fake news es la que se da con el tema de la Inquisición y las brujas. Pero en este caso, ya casi de una manera enfermiza. Dan igual todos los estudios ya constatados acerca de la escasa persecución en la Península Ibérica de este tipo de acusaciones. Las cifras (terribles aunque fuera de una sola persona, faltaría más, pero me entienden, que son gente lista y amable con este escribidor) son tan escasas, que hay quien habla de entre medio centenar o centenar completo a lo muchísimo. Habida cuenta de que en lugares como Alemania esta cifra se da por decenas de miles, incluyendo niños, como que sorprende. Que en los países nórdicos, las víctimas son por miles. Que en Inglaterra hasta había un título oficial expedido por la corona, de cazador de brujas, que parece un título de serie de plataforma digital de televisión. Va a dar igual. Es más. Vamos a hacer todo lo contrario para ponernos como los más crueles, salvajes e intolerantes del mundo mundial. ¡Ea!


  Escuchemos la radio. Y nada menos que Radio Nacional de España. En un programa ya mítico como es Espacio en blanco. En el programa del 2 de diciembre de 2018, hace nada, hubo una sección titulada «Caza de brujas». El tema venía por la publicación de un libro de igual título108 del periodista barcelonés Alfonso Trinidad. El conductor del programa, Miguel Blanco, comienza con un alegato sobre esa caza, hecha «por el hecho de ser mujeres y querer levantarse contra el poder establecido». Ostras, brujería y revolución. Esto parece un relato de Conan, pero en versión Xena, la princesa guerrera. Sigamos pegando el oído al transistor. Nos dice don Miguel, que era «una venganza contra la mujer por querer vivir en libertad». ¿Pero es que habían montado comunas feministas libertarias o algo así? Mí no entender ni potato.


  108 Luciérnaga, Barcelona, 2018.


  El autor del libro, Alfonso Trinidad, le responde, y nos dice que «fue una caza contra la mujer. Que hubiera brujos fue anecdótico». Hombre, no sé yo. A los que mataran la anécdota les parecería un poco como broma pesada. Y lo de matar a niños, será otra anécdota. Un chascarrillo. Sigue el autor diciendo que «eran cazadas las curanderas, solo por recopilar plantas». Habida cuenta de que en eso consistía la farmacopea oficial, como no sean «plantas de la risa» en coto privado, me da que por eso no iba a ser. Lo más gracioso es que el autor, de repente, reconoce que «existían mujeres que sí que buscaban el poder mediante el pacto con el diablo». Curioso. No digo yo que sea motivo el satanismo de acabar en la hoguera, que cada cual es de lo que quiera ser. De Satán, Sincebollista, del Atleti… ¡Allá cada cual con sus parafilias! Pero esto no casa con lo otro. 


  Máxime cuando luego se sueltan afirmaciones que parecen hechas a voleo. Como que a partir de 1478, la fecha de la introducción de la Inquisición por parte de los Reyes Católicos, comienza «una larga noche que durará siglos». Como recurso literario mola. Como aserto ensayístico, cojea. Más en la España de la Escuela de Salamanca y cosas así. Pero oye… Lo mejor, que el autor catalán, y lo remarco, dice que en cualquier caso era una cosa de Castilla. Pues «en Cataluña se quejaban de que no había ayuda por parte de la población». Ahí, ahí, metiendo la cuña del seny contra el centralismo opresor ignaro. Me resultan extraños tales asertos, pues ya vimos dónde empezó el tema inquisitorial en España, y máxime cuando uno de los cazadores de brujas más atroces de los poquísimos que hubo por acá, fue el morisco de Flix (Tarragona) Joan Malet (que con ese nombre muy de Palencia no le veo). «Muchos pueblos le llamaban y reclamaban sus servicios para que fuera a identificar a estas mujeres. Eso sucedió en lugares como Alcover, Montblanc, Tarragona o Reus. No había más pruebas que la denuncia de esta persona», contaba el historiador Pau Castell.109


  109 Raúl Cosano, «Joan Malet, el cazador de brujas de Flix», Diari de Tarragona, 24 de febrero de 2016.


  El bonito colofón fue que el asunto este de las brujas, tras lo de Zugarramurdi, «hizo que se hiciera viral, incluso donde no había existido» la persecución de la brujería. Planto espalda en pared. Porque con mi inquisidor favorito hemos topado. Que me ha mentado a Zugarramurdi, el proceso de Logroño, ¿y no me dice nada de fray Alonso de Salazar y Frías? El dominico e inquisidor burgalés que logró con su investigación que en España, a partir de 1614, se dejara de perseguir esas absurdeces de hechiceros y brujas. Zugarramurdi, en lo que se basa la ganadora de cinco Goyas del cine español, la película Akelarre, de 2020. Del director Pablo Agüero. ¡Qué bien! ¿Saldrá, pues, este inquisidor que salvará a tantas mujeres a partir de entonces? 


  Pues me da que… La película dicen que va de «abordar esa caza de brujas que tantas veces nos han contado, en clave feminista, dándoles voz a ellas, víctimas de la ignorancia eclesiástica y sus preceptos, sí, pero también de una sociedad patriarcal temerosa no tanto de su pecaminosidad como de su libertad».110 Ah, bueno. ¡Que debe de ser una de esas pelis de argumento distópico! Menos mal que otro crítico, Kiko Vega, nos dice que es una inspiración libre de aquellos hechos, para que el director filme «un arrebatador cuento feminista sobre las luces y las sombras de nuestro pasado». ¡Yeah!


  110 Janire Zurbano, «Akelarre», Cinemanía, 28 de septiembre de 2020.


  Pues la pena es que, en vez de hacer una adaptación libre, no hubieran cogido la verdadera historia, y entonces podríamos saber quién y qué hizo Alonso de Salazar. Heredero intelectual de otros eclesiásticos previos, que sobre el tema de la hechicería dijeron cosas tales como las que dijera el obispo de Ávila, Alfonso de Madrigal, en 1436, que «los aquelarres eran fantasías producto de drogas»111 (al final va a ser verdad lo de las «plantas de la risa»). O el sacerdote Pedro Ciruelo, educado en Salamanca y La Sorbona parisina, en su Reprovación de las supersticiones y hechicerías (¡nada menos que publicado en 1529!), exigía que el método deductivo empírico fuera el que se llevara a cabo en las pesquisas para solucionar sucesos como los que ocurrieron en Logroño».112


  111 Ricardo García Cárcel, 2000.


  112 Javier Santamarta del Pozo, «Alonso de Salazar y Frías. Advocatus Maleficus», en Siempre tuvimos héroes, Edaf, Madrid, 2017. Y ustedes me perdonen la soberbia de la autocita. ¡Uno es humano, leñes!


  Pero no hay duda de que esto de la Inquisición se ha quedado como un baldón, por más que las cifras y los hechos digan lo contrario. Y eso que preclaros y reconocidos reformadores de la dañina Iglesia católica, dijeran que «es una ley muy justa que las brujas sean muertas, porque producen muchos daños… deben ser ajusticiadas, porque son ladronas, rompedoras de matrimonios, bandidas, asesinas... Dañan de muchas formas. Así que deben ser ajusticiadas porque tratan con Satanás».113 


  113 Martín Lutero, proclama del 6 de mayo de 1526. Santamarta, Ibíd.


  Un conocido estadista alemán, sobre el tema de la Inquisición española, diría que «en Madrid, el olor nauseabundo de la hoguera de los herejes se mezcló durante más de dos siglos con el aire que se respiraba. Si en España vuelve a estallar una revolución habrá que ver en ella la reacción natural a una interminable serie de atrocidades. No se puede llegar a concebir cuánta crueldad, ignominias y mendacidad ha supuesto la intromisión del cristianismo en nuestro mundo».114 Definitivamente, ser vegetariano y abstemio, no te hace buena persona.


  114 Adolf Hitler, Las conversaciones privadas de Hitler, Crítica, Barcelona, 2004.


  Ni a la Inquisición española, lo peor que le pasó al mundo, q.e.p.d.
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  Fake news quinta. ATERRADOR: ¡AMÉRICA GENOCIDIADA!


  La colonización de América mató a 56 millones de indígenas


  y cambió el clima mundial.


  ALEXANDER KOCH et al,


  University College London115


  115 El titular está cogido de La Vanguardia, artículo de Joaquim Elcacho, de 1 de febrero de 2019, donde hay hipervínculo directo al estudio de los «expertos», Alexander Koch, Chris Brierley, Mark M.Maslin, Simon L. Lewis, publicado en Quaternary Science Reviews (solo en inglés original).


  ¡Cómo que genocidio en América! Lo de España no tiene nombre. ¡¡¡Los conquistadores españoles han provocado el cambio climático!!! Si es que es de lesa humanidad lo de España, caramba. Esa España de Schrödinger posmocañí que solo existe, pero para lo malo, recuerden. Ahí sí que la presencia de españoles con el DNI instaurado por Franco (siempre presente en la historia de España desde el reinado de Argantonio), es palmaria y evidente. Cualquier invasión, conquista, o cosa parecida a lo largo de la historia de la humanidad, ha aportado cosas brillantes. Alejandro Magno, el maravilloso helenismo. Roma, el progreso civilizatorio. Las invasiones germánicas acaban en el llamado «Renacimiento carolingio». Las invasiones árabes, bueno, esas ya la repanocha. Aportaron conocimientos, arquitectura, higiene pública, poesía… ¡hasta fundaron ciudades como Córdoba según se enseña en ciertas universidades!116 ¿Y España? ¿Qué ha hecho España por América? ¡Pues genocidiarla!


  116 Así se señala la documentación académica de la Tulane University, de Nueva Orleans, (Estados Unidos), originalmente Universidad de Luisiana de 1874, en el capítulo dedicado a los árabes, dentro de Historia de la Península Ibérica, se puede leer: «Llevaron a España el concepto del “cero”, el álgebra y su idioma, el árabe, que también influyó en el español… Los moros fundaron ciudades pintorescas como Granada y Córdoba». Córdoba. Fundada por los romanos en el 169 a. C., pero vaya. Y lo de pintoresco ya me ha ganado del todo para dejarles otra perla académica: «Los moros dejaron en España el aspecto físico que tienen muchos españoles, en especial los que viven en el sur (morenos, bajos, de pelo negro)». ¡Se ve que antes de la llegada de los árabes, aquí éramos todos más nórdicos, espigados y de ojos azules!


  Según el estudio de los expertos climatólogos que hicieron la afirmación que encabeza este artículo, de unos 60 millones de habitantes que han calculado que tendría América a la llegada de los conquistadores, ¡nos cargamos a 56! Nos cuentan que «las epidemias y las acciones violentas desencadenadas» (como vemos al mismo nivel hábilmente), después de la llegada de los europeos «provocaron la muerte, en solo 100 años, de aproximadamente el 95 por ciento de la población nativa». ¡Que cuando nos ponemos, nos ponemos! Ni el Holodomor o Genocidio Ucraniano estalinista, ni el genocidio cometido en el Congo por los belgas, ni el de los armenios por los turcos, ni el de Ruanda entre hutus y tutsis… ¡Ni siquiera las invasiones mongolas con Gengis Kan a la cabeza y 40 millones de muertos! Aprendices.


  Ya sabemos que, además, cada 12 de octubre, fecha en que se conmemora el Descubrimiento de América, la consigna, el eslogan, el hashtag de marras en las redes sociales ese día es «nada que celebrar». Sobre esa base, toda una cascada de actos reivindicativos para demostrar que esa fecha comenzó el episodio más terrible de la historia del mundo desde que el meteorito se llevara a los dinosaurios. Y en comparación, es posible que fuera más lamentable, cruel y salvaje el perpetrado por esos hispanos barbados tocados con el morrión que se ha convertido en el icono de aquellos sangrientos acontecimientos. Porque, al fin y al cabo, el meteorito, pobre, iba a su ritmo por el espacio sideral, se topó sin querer con esta bola azul llena de extras de Parque Jurásico, y la lio parda. ¡Pero lo de América fue a posta! Con conocimiento de causa. A mala fe. Comenzando una guerra bacteriológica a niveles apocalípticos. Los Cuatro Jinetes del evento citado y revelado por San Juan, se repartieron para ir cada uno con Cortés, Pizarro, Lope de Aguirre y Valdivia respectivamente, como conmilitones suyos.


  La primera fake news de cajón con que nos vamos a topar, es que ni siquiera hubo tal Descubrimiento. ¡Trola y gorda! Nada de nada. Además, en cualquier caso, ya la habían descubierto otros antes. Aquí no se le pone el mérito a la corona hispana por más que aparezcan poniendo la banderita sobre las playas del Nuevo Mundo con los cuarteles de León y de Castilla. Que no. ¡Que América ya estaba descubierta! Y además, por más gente que en el Cortylandia de Madrid por Navidad. ¡Qué gentío, el Atlántico, para habernos matado! Menos mal que no les dio a todos por pillar el mismo ferry al mismo tiempo, o lo del Titanic hubiera sido un encontronazo de góndolas bajo el Puente de los Suspiros veneciano. Eso ni era un océano ni nada. ¡El estanque del Retiro un fin de semana con solecito era eso! Eso sí, el primer descubridor (sic), fue por el lado contrario, digo yo que para despistar y que no lo siguieran. Cosa que no logró como veremos.


  Podemos leer en el artículo del periodista especializado en publicaciones científicas, Manuel Ansade Vázquez, que «Cristóbal Colón, obviamente, no descubrió América». Obviamente. No sé por qué, pero obviamente. Dos estudios publicados, uno en la revista Science y otro en Nature llegan a la misma conclusión: «Los primeros americanos llegaron hace más de 15.000 años por el estrecho de Bering (el antiguo puente de tierra de Beringia) en dos oleadas, una compuesta por siberianos y otra bautizada Población Y que cargaba genes de origen australoasiático». Pues ya está. Los siberiano-australianos descubrieron América. Y hace tres mil lustros nada menos. ¡Todos para casa! ¡Circulen, por favor! Aquí no hay nada ya que descubrir. Circulen… circulen… gracias.


  Pero hete aquí que no todos están del todo de acuerdo, y surgirá una lista de precolonistas de la que hablaremos. Por orden. Los primeros van a ser los fenicios, que con tal de comerciar eran capaces hasta de descubrir América para abrir el primer Mall de esos derrochones. Así lo asegura el erudito norteamericano (¡no vale barrer para casa!), Cyrus H. Gordon, tras su investigación de la tablilla de Bat Creek, que se encontró en un enterramiento de nativos americanos en Loudon Country (Tennessee), en 1889. En esa tablilla asegura que se puede leer la palabra «Judea». ¡Amos, no me judeas! Y que habían tenido contacto con los cheroqui. De remate. Aunque la genialidad final son las monedas fenicias de oro encontradas en la costa occidental de África, con un mapa para poder navegar hasta América. Claro, claro…


  Hay quien defiende que los primeros debieron de ser los egipcios, que estos siempre quedan bien a la hora de montar magufadas históricas, con o sin alienígenas para ayudarles a construirles cosas puntiagudas. ¿Las pruebas? Las que aportó la especialista alemana en toxicología Svetlana Balabanova, pues encontró restos de coca y nicotina en la momia de la sacerdotisa Henut Taui. Al margen de los execrables hábitos de la sacerdotisa, para colmo parece que debía de haber un estanco cerca de Tebas, pues en el estómago de Ramsés II también se encontró tabaco. El periodista Héctor G. Barnés,117 cuando publicara una relación de estas llegadas precolombinas, esbozó la teoría de que los arqueólogos decimonónicos fueran pelín descuidados, y cual Manolos y Benitos de la época, les diera por manipular las momias con el truja (sic) en los labios, de castiza manera. Dirán que es una tontería, pero ha sido ver un reportaje sobre las momias de Saqqara recién encontradas118 y viendo cómo manipulaban los sarcófagos y los abrían a las bravas al aire libre, no descarto la teoría del Ramsés Cenicero.


  117 Héctor G. Barnés. «Ni españoles ni vikingos: ¿quién descubrió de verdad América?», El Confidencial, 1 de mayo de 2016.


  118 Los secretos de la tumba de Saqqara, Netflix, 2020.


  El periodista de La Vanguardia Domingo Marchena escribió también que «Cristóbal Colón no descubrió América».119 Y él se tira a la teoría clásica de la llegada anterior de los vikingos, claro. ¡Quién no la ha escuchado! Fijo que una de estas series de moda, una temporada de 13 episodios la dedican a este hecho.120 Ahí están Erik el Rojo y su hijo Leif Erikson (me perdonen la epanadiplosis políglota),121 primero llegando a Groenlandia, que los cachondos la nominaron como «Tierra Verde», que es su significado en su lengua, imagino porque llegaron solo a la costa y un día de verano bueno. Pero al final el último llegaría a Canadá sobre el año 1000. Que no lo llamó así para no abusar. Ahí fundará la mítica Vinland, o «Tierra de Viñas», según traducción más aceptada, que no sé qué leñes de viñas habría y para qué en zona de ignaros del buen vino. Pero vamos, que se les debieron de comer los osos grizzlies locales, porque no parece que volvieran.


  119 Domingo Marchena, «Colón no fue el (primer) descubridor de América», La Vanguardia, 4 de abril de 2020.


  120 Nada nuevo por otra parte, como podemos comprobar en La gran travesía, Astérix el Galo n.º 22, René Goscinny y Albert Uderzo, Salvat, 1975. Mola esta bibliografía, ¿a que sí?


  121 …Y lo epatante que me pongo a veces.


  Y para acabar, los chinos. ¡Los chinos, nada menos! Leamos qué nos dicen los amigos argentinos de la revista Weekend.122 Según su reportaje, un investigador de la Universidad de Illinois, John Ruskamp, sostiene (ignoramos si tras un exceso de aguardiente baijiu en el Chinatown de Chicago) que «las flotas encabezadas por dos almirantes chinos, Zhou Man y Hong Bao, habían navegado desde África hasta la desembocadura del río Orinoco, en la actual Venezuela, y que luego habían bajado por toda la costa del continente hasta el estrecho de Magallanes en el año 1421». El gobierno chino anda, al contrario que los nuestros, moviendo lo que sea para que tal sucedido sea real, y no un cuento chino (el chiste se hacía solo, pero juro que no he podido evitarlo). La BBC británica recogió también con alegría esta noticia, publicando que, según la investigadora de la Escuela de Guerra Naval brasileña, Rita Feodrippe, especializada en la marina china, «tecnológicamente hablando, China estaba en condiciones de llegar a América u otras tierras, y ni siquiera podemos descartar que esto haya sucedido». Tampoco que Rusia hubiera podido llegar antes a la Luna si nos ponemos con el mismo peregrino argumento, ya puestos. Pero no lo hizo. Ni China a América.


  122 Weekend. «¿Quién descubrió América: Cristóbal Colón o los chinos?», 12 de octubre de 2020. ¡Vaya fecha elegida para achinarnos, hombre!


  Esta teoría, que vuelve a la carga ahora, se hizo popular tras el libro del miembro de la Royal Geographical Society Gavin Menzies,123 al que como buen británico le faltó tiempo para lanzarse a apuntarse tantos hispanos. ¡Si según nuestro canal de televisión y de fake news preferido, la BBC de la pérfida Albión, Francis Drake (el pirata, en el siguiente capítulo sale a escena para darle lo que se merece) dicen que fue el primero en dar la vuelta al mundo! Lo que es una vieja historia, pues tras darla, que la dio, y de paso rapiñando como era su estilo, a su llegada la reina Isabel I fue cuando le nombró caballero. Y el sobrado de sir Francis Drake, se puso en su escudo de armas, la misma frase que le concediera merecidamente el emperador Carlos a Juan Sebastián de Elcano: Primus Circumdedisti Me. Pero ya saben a qué estamos aquí: a destapar los embustes históricos. Y este es de nota. Pero sigamos americanizando.


  123 Gavin Menzies, 1421: El año en que China descubrió el mundo, Debolsillo, Barcelona, 2018.


  Admitamos que Cristóbal Colón fue el primero. O no. Da igual. Porque el asunto es que, aunque hayan venido antes hasta los vikingos que asolaron y acoquinaron a Europa entera, pero en América fueron a fumar la pipa de la paz, aquí los villanos de la película tienen adscripción clara. Esa España inexistente que nunca fue imperio. De este modo, el senador mexicano Martí Batres Guadarrama, que fuera presidente del Senado mal llamado azteca, escribió el 12 de octubre de 2020, para ser más chingón, huey, que «el 12 de octubre de 1492 inició una historia de guerra y saqueo. No se descubrió América». Que, insiste, «Cristóbal Colón no descubrió América. Los europeos no descubrieron América. Ni siquiera los vikingos noruegos que llegaron antes que Colón. Este continente fue colonizado por hombres y mujeres provenientes de Asia». Hombre, ya. Va de suyo. Y Europa por los africanos en el Neolítico. Pero vean cómo este senador es el epítome de todos los que no entienden que descubrir es dar a conocer algo que no se sabía. No crearlo ni inventarlo. Aunque, al final, algunos sí creamos, y otros depredaron. Pero no nos pongamos filosófico-buenistas.


  Pues eso de «¿cómo que fue descubierto por Colón?, ¿y los nativos que él encontró no descubrieron estas tierras al momento de habitarlas?, ¿acaso no llegaron antes que Colón?, ¿no vale su descubrimiento porque no eran europeos?, ¿no eran humanos también?» es de una simpleza mononeuronal, impropia de alguien que tiene por nombre el del hijo de Cortés y de Malinalli (¡que ya hay que ser… !), y apellidarse con dos nombres locativos de la misma zona de la capital de España. Remata con un «si el 12 de octubre no es fecha del descubrimiento de América, tampoco lo es de celebración». ¡No mames, wey!


  La razón de la ausencia de celebración no es realmente porque llegara un cartaginés o unos pescadores vascos antes que la Pinta, la Niña y la Santa María, es porque el mundo del buen salvaje roussoniano fue aniquilado. Un mundo donde las aves de colores aleteaban cantando sobre niños inocentes y mujeres candorosas, en poblados donde todos se ayudaban sin esperar nada a cambio. Imaginen. Un lugar donde no hay países. No es difícil hacerlo. Nada por lo cual matar o morir. Y tampoco ninguna religión. Imagina a toda la gente viviendo la vida en paz. Y sí, ¡acabo de ponerles la canción de John Lennon! Paz y amor. ¡Y el plus (ultra) pal salón!


  A ese edén en la tierra; a esos Campos Elíseos indígenas; a esa utopía con tocados de plumas de quetzal; a ese paraíso sin mácula de pecado, sin guerras, sin violencia, con un nivel de medicina y cirugía que no se ha vuelto a ver hasta que George Clooney entrara en Urgencias124 como el doctor Ross; que no conocían la rueda, pero por chulería, porque para los juguetes de los niños sí las usaban, ¡pero como un buen porteo en llama o a hombros de un tameme125, no hay carro que valga!; A ese Valhala aborigen, en suma, llegamos nosotros para exterminarlo. Sin más.


  124 Serie Urgencias, NBC, 1994-2009. 


  125 Jóvenes aztecas entrenados desde los cinco años para transportar hasta 32 kilos a una distancia de cerca de 30 kilómetros.


  ¿Qué se dice, por tanto, de los conquistadores? De todo menos bonitos. Es más, normalmente les ponen que da miedo verles. Asalvajados, ruines, sucios, hediondos, haciéndoles los dedos huéspedes cada vez que ven oro o a una aborigen, pues no queda claro si son más codiciosos que lujuriosos. Con una cara de iluminados que no se ha visto desde el Palmar de Troya o los de la secta de Charles Manson. Yo aún paso malas noches cuando recuerdo a Klaus Kinski haciendo de la cólera de Dios bajo su morrión126 y una pinta de extremeño igual a la mía como de sueco del mismo Estocolmo. Aquí no es que haya fake news contra España, su imperio y la madre que lo parió. ¡Es que es un festival del buen humor! ¡El Circo Barnum de monstruosidades de la historia! 


  126 Vid. Aguirre o la cólera de Dios (Aguirre, der Zorn Gottes), Werner Herzog, Hessischer Rundfunk, 1972.


  En 2019 se conmemoró el V centenario de la conquista por antonomasia, con permiso de la de Pizarro en Perú, que obtiene medalla de plata (de Potosí, es evidente). Me refiero a la de México por Hernán Cortés. Uno de los personajes más odiados de la historia y seguramente uno de los más desconocidos pese a todo lo que se ha escrito sobre él. ¡Hasta un actor de moda en aquel Hollywood de producciones de aventuras, capa y espada lo encarnó! Un apuesto César Romero, al que acompañaba como prota el galán de moda: Tyrone Power.127 Echen un rato viéndola, siempre con animus ludi,128 y teniendo en cuenta que su rigor histórico es directamente proporcional a una película de ciencia ficción (siempre que no sea de mi Nolan, por supuesto). Sobre series de moda, pues la de Hernán de Amazon,129 ya les digo que no es lo peor que se ha hecho sobre el asunto. Resulta chocante, eso sí, el comprobar que César Romero tenga más parecido con la imagen de Cortés de sus retratos, que la de Óscar Janeada, que en cualquier momento parece que se va a arrancar por bulerías, pero supongo que el topicazo de la imagen del español moreno, bajito y agitanado, es algo inevitable.


  127 El capitán de Castilla, Henry King, 20th Century Studios, 1947.


  128 Para pasar un buen rato con palomitas, vaya.


  129 Permítanme recomendarles la crítica del periodista Andrés Moraleda, «Hernán (Amazon): una serie notable y con pocos “brochazos de leyenda negra”», El Confidencial, 4 de diciembre de 2019, y si ven mi nombre por ahí, ustedes disimulen.


  ¿Cuáles son las fake news más habituales sobre el extremeño universal que creara una nación? Aquel que, según la tradición, le dijera a un esquivo Carlos V al pescante de su carruaje, «que os ha ganado más provincias que ciudades heredasteis de vuestros padres y abuelos».130 Según la periodista cultural mexicana, Ana Alida Piñón Rojas, en un más que interesante análisis sobre la imagen de uno de los choques más épicos de la historia,131 las opiniones se dividen entre considerarlo el más sangriento habido nunca, y las que lo relativizan o matizan con varios hechos que se suelen pasar por alto. El más importante, que no había censos en América, que a los cronistas coetáneos siempre les gusta poner más enemigos cuando se lucha con ellos… y se les gana. Y que los perdedores tienden a inflar los números, pero solo en el de víctimas, añadiendo mujeres, niños y hasta las mascotas que hubiera en la casa.


  130 Manuel Rodríguez Codolá, Historia de España, Tomo II, p. 189, Editorial Seguí, Barcelona, c. 1910.


  131 Alida Piñón, «La Conquista y sus sangrientas batallas», El Universal, México, 1 de junio de 2019.


  Nos encontraremos, al leer sobre Cortés y su expedición contra los mexicas, el primer libelo, que es ya un clásico. No podía ser otra la cita con que encabezar el análisis. La Brevísima relación de la destrucción de las Indias, del dominico ensalzado a los altares laicos, Bartolomé de Las Casas. Y sobre la que se va a basar todo el cúmulo de fake news, embustes, patrañas, calumnias, y la cimentación de la Leyenda Negra más antiespañola que, aún hoy, sigue muy pero que muy vigente. Pues todo esto que comenzara ese 12 de octubre hace de algo más de quinientos años, tan solo se empezó a conmemorar en España desde 1918, tras que el gobierno de Antonio Maura firmara un proyecto de ley con un solo artículo: «Se declara fiesta nacional, con la denominación de Fiesta de la Raza, el día 12 de octubre de cada año». Paradójicamente, España se sumaba más bien a esta celebración, pues ya se conmemoraba en otros países como Panamá, República Dominicana, Honduras, Guatemala, Paraguay, Bolivia, El Salvador, Ecuador, Uruguay, Argentina y Perú. Total, casi nadie. Y tras España, en los años siguientes se unirían Venezuela, Chile, Cuba y México.


  Pero para partidos del gobierno español, como el de Unidas Podemos, esa fiesta está «demasiado vinculada a reminiscencias franquistas».132 Yo comprendo que eso del Día de la Raza, que se decía, suena raro. Muy fascistoide. Muy Sabino Arana o Quim Torra. Cosa que entiendo y con la que estoy de acuerdo. Por más que durante la Segunda República se siguiera festejando con tal nombre. Pero como desde Unamuno a Ramiro de Maeztu, todos fachas peligrosísimos, también les parecía pelín desafortunado el término, fue en época de Franco (¡chupito!) cuando se cambió para oficializar el que tantos proponían: Día de la Hispanidad. Que no me digan que no les parece bonito. Bueno, a usted no, pero es porque ha comprado este libro para ver dónde meto la pata y despellejarme. Pero para el resto es algo que une y que conmemora algo parecido a lo que desde hace un tiempo se comienza a hacer con el Día de la Romanidad,133 sin pretender que eso signifique que nos encante el expolio de las minas de Las Médulas, las masacres en Noain para crear Pompaelo (Pamplona), o la victoria imperial de Octavio Augusto en las Guerras Cántabras.


  132 Declaraciones recogidas por El Español, el 10 de octubre de 2019.


  133 Vid. www.diadelaromanidad.com 


  Y es que las fake news lo que pretenden es hacer invisibles otras que aparecieran en su momento para, invisibilizándolas, cambiar el discurso que pretenden imponer. Veamos estas declaraciones, que tienen pinta de haberlas hecho un peligroso nacionalista español: «El próximo día doce de octubre, Fiesta de la Raza Española, no ha de pasar desapercibido por nuestro pueblo… Nuestras inquietudes espirituales manifiéstanse cada día con mayor fuerza».134 Fueron firmadas en Barcelona el 28 de septiembre de 1938. Y el signatario fue un presidente de España llamado Manuel Azaña. Pero bueno, ¡qué se puede esperar de un señor que ascendió como comandante militar de Baleares al espadón del general Francisco Franco! Una República que, tras sofocar la llamada Revolución de Asturias, le concediera la Gran Cruz del Mérito Militar en 1935. Malditos criptofranquistas…


  134 Gaceta de la República, n.º 214, 1 de octubre de 1938.


  Pero no me líen, que me disgrego, y aquí a lo que estamos es a machacar indígenas, que es lo que denuncia el tal De las Casas, que había sido en sus primeros años encomendero en América, esto es, que contaba con su provisión de indios para sus tierras. Como si fueran los antiguos vasallos de la Edad Media, para hacernos una idea. Su padre había viajado con Colón (¡anda… qué calladico se lo tenía el frailuco!), y el conocido como defensor de los indios, en su defensa, defendía algo que, no me hagan caso, es indefendible: «En 1517 fray Bartolomé de las Casas, horrorizado por el trato dado a los aborígenes del Nuevo Mundo, propuso que cada blanco avecinado en las Indias pudiera importar doce esclavos negros que relevaran a los nativos de las penosas tareas impuestas por los españoles».135 Leñes. O sea o sea… ¿Aborígenes americanos no, pero nativos africanos de color sí? ¡Qué cosas, oiga!


  135 Consuelo Asins Muñoz, Esclavitud y ciudadanía en España, Universitat de Barcelona, 2004.


  Pongo esta maldad para que vean que las verdades no son inmutables, y que todo tiene matices y evoluciones, como el propio dominico tuvo.136 El problema es cuando su bienintencionada obra salida tras el «Grito» de 1511 del padre Montesinos, verdadero impulsor de la defensa de los indios, se convirtió en arma contra Felipe II, al que iba dedicado el opúsculo. De hecho, su intención no era hablar mal de los españoles (concepto como hemos visto discutido y discutible), sino del proceder de los malos cristianos. Así, su idea era «mostrar la contradicción entre el fin, la evangelización de los indios, y los medios utilizados: la guerra, la esclavitud, el trabajo forzoso, los malos tratos; porque así no se comportaban los cristianos sino los mahometanos. El que fueran españoles era secundario».137 ¡Que le iba a dar igual eso al príncipe Guillermo de Orange!


  136 Isacio Pérez Fernández, Fray Bartolomé de las Casas, O. P.: de defensor de los indios a defensor de los negros, Editorial San Esteban, 1995.


  137 Joseph Pérez, La Leyenda Negra, Gadir Editorial, Madrid, 2018.


  La obra de fray Bartolomé comenzaría su andadura exitosa en Flandes, con una edición publicada en Amberes, en lengua francesa (una de las que se consideraban lenguas francas entonces), con un título que ya iba a dar al colodrillo: Tyrannies et cruautés des Espagnols, perpétrées ès Indes occidentales, qu’on dit le Nouveau Monde, Brièvement décrites en langue castillane par l’évêque don frère Barthélémy de Las Casas ou Casaus, Espagnol de l’ordre de saint Dominique,138 en 1579. Quédense de las palabras gabachas con tiranías y crueldades. Con eso ya se pueden imaginar cómo iba a ir de cargadito el tema. Además, el traductor iba a cambiar lo de «cristianos» por «españoles».139 Tan ricamente. Y para que no faltara de nada, no tardaría otra edición ilustrada con los grabados de Teodoro de Bry (que lo más cerca que estuvo de América fue en Londres), que se han convertido en definitivos para ilustrar la Leyenda Negra. Eso sí, los que él dibujó de la conquista de Virginia, en América del Norte, por Drake, parecía el storyboard de la película de Disney, Pocahontas. ¡Qué papo!


  138 Flavio Fiorani. «El grito lascasiano: el infierno de las Indias entre el apetito y la regeneración», Altre Modernità, Università degli Studi di Milano, 2013.


  139 César Cervera, «Así fue la lucha en el Imperio español por defender los derechos de la población indígena», ABC, 5 de julio de 2016.


  La obrita de las narices alcanzaría las 62 ediciones, que aquello ni el Ken Follet. Aunque con menos rigor que el novelista. Pues las cifras que aportaba Las Casas eran más falsas que un euro de corcho, cosa hasta reconocida por un nada amigo de España, como el ilustrado Voltaire.140 Daba igual. Versiones en todos los idiomas posibles, y la bola había empezado a correr como la roca del inicio de Indiana Jones. Daño que sigue enarbolando la izquierda en España (ya, y la derecha las glorias imperiales, tan mal una cosa como otra, no me pillen el rábano por esas hojas), como podemos fácilmente ver, a modo de ejemplo, en los escritos del profesor y analista político, Víctor Arrogante: «El 12 de octubre representa el franquismo fratricida, un expolio y un genocidio de los pueblos indígenas, así como la imposición por la fuerza de la religión católica. Nada que celebrar».141 No sé si les ha quedado del todo claro.


  140 Voltaire, Ensayo sobre las costumbres, 1756.


  141 Víctor Arrogante, «12 de octubre; nada que celebrar», El Plural, 12 de octubre de 2019.


  El patrón con que quieren convertir a toda la gesta americana, es defendido por actos como el de la matanza del Templo Mayor en la fiesta Tóxcatl de 1520, en Cholula: «Hechos grietas, desgarrados quedaron sus cuerpos. Todas las entrañas cayeron por tierra. Y había algunos que aún en vano corrían: iban arrastrando los intestinos y parecían enredarse los pies en ellos. Anhelosos de ponerse a salvo, no hallaban a dónde dirigirse».142 Que todo eso fuera execrable, como lo es toda guerra (y aquí echaré un cuarto a bastos para el que tenga curiosidad, y que busque las matanzas alemanas de las Guerras de Religión o las cometidas contra la población civil en Europa durante la Guerra de los Treinta Años), no hace que acabe queriendo dar una idea no explicativa de los hechos. Titulares como que «Un cálculo de historiadores estima que el 80 por ciento de los indígenas de Mesoamérica habían fallecido a causa de las batallas, la explotación y las epidemias a finales del siglo XVI» (El País, 2019), no hacen más que machacar en una sola dirección, sin explicar realmente tales cifras imposibles de conocer, y sin detallar cada porcentaje.


  142 Miguel León Portilla, Visión de los vencidos, Colección Biblioteca Americana, Historia 16, n.º 8, Rústica Editorial, Madrid, 1992.


  El historiador mexicano Federico Navarrete, gran divulgador de la historia de los pueblos indígenas,143 reconoce que «también se habla de matanzas más o menos serias, pero ninguna de las fuentes de la época da cifras exactas, son solo estimaciones que dan cuenta de una magnitud, en ese entonces nadie se ponía a contar los cuerpos de un lado o de otro». Ya, pero ¡qué más da para lo que estamos hablando! (¡¡¡genocidio, genocidio!!!) que el doctor en historia mexicano Rodrigo Martínez Baracs144 señale que como mucho «la conquista tuvo su dosis de violencia, pero los españoles lo que querían era establecer un régimen de explotación, no de exterminio». ¡No se me despiste, doctor! Aquí hemos venido a aniquilar.


  143 Federico Navarrete, Cristóbal del Castillo: Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e historia de la Conquista, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2001.


  144 Rodrigo Martínez Baracs, Convivencia y utopía: el Gobierno indio y Español de la «ciudad de Mechuacan», 1521-1580, Fondo de Cultura Económica, México, 2018.


  A ver si ahora vamos a acabar hablando de cosas raras, como de la Real Provisión firmada por Isabel I, la Católica, el 20 de diciembre de 1503 contra los posibles excesos en las encomiendas: «Mando a vos, el dicho nuestro gobernador... que hagáis pagar a cada uno, el día que trabajare, el jornal e mantenimiento que según la calidad de la tierra y de la persona e del oficio vos pareciere que debiere haber... Lo cual hagan e cumplan como personas libres, como lo son, e non como siervos, e hacer que sean bien tratados; e los que de ellos fueran cristianos, mejor que los otros. Y no consintáis ni deis lugar a que ninguna persona les haga mal ni ningún daño u otro desaguisado alguno». ¡Será podemita la tía! A ver si nos va a salir ahora progre. Por no hablar de su famoso testamento, base para la idea sobre la abolición de la esclavitud en América.145


  145 Tema tratado de manera magistral por el gran divulgador de prestigio, Javier Santamarta del Pozo (y si cuela, cuela), en «Los hombres libres de América. Isabel y Fernando, reyes de los americanos libres ante la Ley», en Siempre tuvimos héroes, Edaf, Madrid, 2017. 


  O la Real Cédula firmada por Fernando V, el Católico, en 1514, validando el matrimonio interracial. Y eso sin afectar al sexo de los contrayentes, aunque evidente es que había más hombres provenientes de la península. Ya apuntaba maneras este Fernando, con la firma el 27 de diciembre de 1512 de las Leyes de Burgos. Las «Ordenanzas para el tratamiento de los Indios». Una fascistada donde se consideraba a los indios «hombres libres» (sic), y se estipulaba su salario, en qué mes debía dejar de trabajar una mujer embarazada y qué descanso tendría, o la regulación del trabajo de menores.146 Esas leyes derivarían en unas mayores, sancionadas en Barcelona por Carlos V, llamadas Leyes Nuevas, el 20 de noviembre de 1542. Y ya en la llamada Controversia de Valladolid (1550-1551), de ella saldrá una figura que la veo yo muy poco colonial, como la del «protector de indios», figura que terminará de regular Felipe II en 1589, para cortar cualquier tipo de abusos.147


  146 Santamarta, op. cit.


  147 Ya… ¡pero luego las leyes no se cumplieron! Claro, ¡no como ahora, que no necesitamos ya ni policía ni juzgados! Y por eso la corona desde el principio estuvo intentando evitar los desmanes, su cumplimiento, sin mirar quién fuera. Como cuando mandaron los Reyes Católicos a un tal Bobadilla a prender a un almirante algo esclavista llamado Cristóbal Colón.


  Hablar de las 23 universidades creadas en América desde 1533 creo que sería innecesario. Absurdo por otra parte, ya que si se había genocidiado a la población, para qué tantas, pues tantos colonos no había. ¿Es que tenían que sacarse todos alguna licenciatura nada más llegar, o qué? Pues por eso sería que como había hueco de sobra, quedaron abiertas para todos los habitantes de esas tierras, sin importar raza. ¡Qué cosas! Para colmo, el malvado de Felipe II, ordenó en 1588 la creación de cátedras para lenguas indígenas en las universidades de Lima y México y en las ciudades con Real Audiencia. ¡Hasta estableció el náhuatl como lengua oficial de la Nueva España! Vamos, vamos, vamos…


  Al final, el dicho ese criollo de «España está donde se encuentre un español. Y de América nunca se marchó», va a ser verdad. Pues aquella América no fue otra cosa que la España que continuaba como tal al otro lado del océano. Hasta que quiso dejar de serlo. Pero eso ya es otra historia.
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  Fake news sexta. EL EMPERADOR EMÉRITO Y SU HIJO EL DEMONIO DEL MEDIODÍA


  Felipe II disfrutaba con una corrida de toros
más que con una quema de infieles. 


  Y eso era mucho disfrutar.


  NIEVES CONCOSTRINA, periodista


  Siete abdicaciones, siete. Y hemos tenido que esperar a la ocurrida en el siglo XXI para llamar a un rey de España «emérito», como si fuera un obispo, o un cátedro que ha dejado la uni. ¿Pero estamos tontos? ¿Ustedes se imaginan llamarle al rey Carlos I de España, y V emperador del Sacro Impero Germánico (y más cosas y sitios que no pongo porque parecería que enuncio los participantes de Eurovisión), «el emperador emérito»? Coge uno de los relojes con los que se entretenía en Yuste y te lo lanza a la cabeza. Y a hacer daño. Amoshombre. Emérito… ¡A él! Que se tiró cuarenta años (tenemos fijación bíblica en España con esta medida temporal, por cierto),148 gobernando y guerreando más que un césar de su época. Que, mira, eso sí que le gustaba como apodo. El césar Carlos. Mola. Cierto es que en alemán la palabra káiser con la se denomina a los emperadores viene de Caesar. Ya saben. Julio, el de los idus de marzo y tal. El que se refería a él en tercera persona como algún presidente del Gobierno español. ¡Pero emérito! Por ahí no iba a pasar el de Gante.


  148 Puede que hablar de «cuarenta años», cifra recurrente en la Biblia, sea sinónimo de «muchos años», pero es que cuarenta reinó Carlos I, de los cuarenta años del Franco se habló, y cuarenta años fueron casi los del reinado de Juan Carlos I. Por ejemplo. Por curiosidad.


  Y es que la canallesca tiene muy mala baba. ¡Si lo sabré yo, que empecé de plumilla a los tiernísimos diecisiete años en un periódico de provincias! Y las noticias buenas como que venden menos. Y si se puede poner algo jugoso, escabroso, ¡para qué las prisas! Un ejemplo televisivo. El emblemático La clave, programa de referencia sobre debates con José Luis Balbín, tuvo cuatro temporadas. Sálvame, un presunto programa de variedades (de variedad en el mal gusto, se entiende), con Jorge Javier Vázquez, lleva 13 temporadas. No hay más preguntas, señoría. Con lo que, claro, al margen de los pelotas regios y los hagiógrafos imperiales, también se le tiró con bala al flamenco más español que hubo nunca.149


  149 Flamenco de Flandes, se entiende, no del baile y el cante jondo. Que sus orígenes estarían, al margen de influencias previas, en el siglo XVIII. Aunque sobre el porqué de este nombre, no me resisto a exponer una de las teorías más curiosas. Precisamente relacionada con Carlos I, al llegar el cual a estas tierras, se montaron fiestas y saraos, donde había que «bailar al flamenco», por referencia al nacido en Gantes (Flandes). Puede tener su gracia, è se non è vero… [cfr. Felipe Pedrell, Cancionero musical popular español. Tomo II, Apéndice].


  Aunque por español no lo tuvieron los nobles castellanos cuando desembarcara en la asturiana villa de Tazones. El tercer desembarco que cambiaría la Historia de España según don Claudio Sánchez Albornoz, tras el de Tarik en Tarifa en 711 y el de Colón en América en 1492. No sabía, ni España ni el joven rey, en dónde se metían ambos. Pero una cosa está clara. En cuanto tomó las riendas imperiales ya iba a ser tenido por el más españolísimo de los reyes. Pues los queridos amigos de allende los Pirineos no tardarían en decir cosas tan cariñosas como que era un hereje. ¡Lo que dicho directamente por el pontífice romano, Paulo IV, tiene su punto! Aunque he de ser riguroso, y este cariñoso epíteto (que en su época lo era mucho más), fue dicho al final de su reinado, tras pequeños enfrentamientos con el papado y una sutil visita al mismo en un hecho conocido como el Saco de Roma. Pero joer, ¡si no sabe aguatar una broma, para qué juega!


  Un emperador imperialista


  Aunque la primera fake news de su reinado sería de inspiración patria. Tendría como protagonistas a los resueltos luchadores por la libertad, Bravo, Padilla y Maldonado. Que siempre se les nombra en grupo como a la delantera de un equipo de fútbol. Y es que la historia de los comuneros, no sé si es que a cierta izquierda posmoderna le ha sonado siempre eufónicamente como a comunistas o qué, el caso es que son abanderados de un pre 15-M contra el poder del nuevo rey que no, que no nos representa, que no. Aunque siempre me ha hecho gracia que, cuando salta la revuelta, no es a la llegada de esa panda de intrusos, de extranjeros, que se han hecho con el poder desplazando a los que estábamos aquí de toda la vida. No. El salto se da cuando se piden nuevos impuestos para sufragar, de primeras, que tu rey se convierta en emperador. Que muy bonito, pero que a mí qué me va en ello. Pues es tocarnos el tema de los monises, y entonces ya sí que por ahí no se pasa.


  El Emperador va a llegar, por tanto, a nuestros días, en tradición comunera e izquierdista, no como un reformador renacentista, sino como un imperialista (bueno, va, ¡esto hay que admitirlo sí o sí, no queda otra!) que pisoteaba las libertades civiles de las ciudades. De esas comunidades levantadas en armas contra el poder central… aunque, en una paradoja cósmica como pocas ha habido en nuestra historia, las regiones o entonces partes de Castilla, como Galicia, País Vasco o Andalucía, periféricas ellas, unas iban directamente a pasar de sumarse a la revuelta, otras a apoyar abiertamente a Carlos. ¡Un movimiento independentista republicano mesetario y centralista! De no creer. Y como no se lo creerán, lean lo que se ha dicho no hace tanto desde que en época romántica, en ese siglo XIX que tanto hizo para nublarnos mente y razón hasta hacer de la historia un cuento becqueriano.


  Pues el caso fue que los primeros que recuperaron el espíritu comunero fueron los progresistas de 1868. Y, para mayor gloria de una derrota, que los mitos nacionalistas fetén son los que sustentan sobre una batalla perdida (¡viva el Romanticismo!), la localidad de Villalar, lugar de dicha capitulación, fue apellidada como «de los Comuneros» en tiempos de la Segunda República. Esa república que estaba tan orgullosa de estos republicanos democráticos avant la lettre, que plasmaron sus colores en la nueva bandera nacional. ¡El morado! Una pena que esos no fueran sus colores, pues, como todo el mundo ya sabe, no era morado sino carmesí. Pero como no habían lavado el pendón castellano (que no es una palentina de vida licenciosa, sino una bandera), con una toallita para capturar los colores, ni con protector del color, pues el carmesí desteñido queda con ese tono berenjena pocha que les dio a los secondorepublicos para una bandera que quería homenajear la lucha castellana. ¡Como se enteren los que las enarbolan en otras latitudes costeras peninsulares lo mismo les da un alipori!


  Y es que cómo resistirse a lo que durante la Transición se llegará a cantar por el grupo segoviano, Nuevo Mester de Juglaría, en un romance dedicado a ellos:


  
    Ya llegan los imperiales,
  


  
    encima les tienen ya.
  


  
    Ya apresan los Maldonado.
  


  
    Ya comienzan a avanzar.
  


  
    Padilla picando espuelas,
  


  
    lanza al aire ¡libertad!
  


  
    Poco a poco caen sus hombres,
  


  
    heridos o muertos ya.
  


  
    A Juan Bravo, espada en puño,
  


  
    le acaban por apresar…
  


  Joer, qué bonito, no me digan que no. Esto lo coge Mel Gibson y hace un peliculón de los que quita el hipo. Con Juan de Padilla dando esa voz, bramando en el cadalso antes de que su cabeza fuera a la picota pública. Y con María Pacheco, su viuda, mirando con odio y desprecio a los imperiales del fascista150 de Carlos V, mientras pica espuelas camino de Toledo, teniendo como forillo un ocaso lleno de llamaradas rojas, donde seguirá la resistencia ahora y siempre contra el opresor extranjero, y donde se cubrirá de gloria siendo… ¡La leona de Castilla! FIN. Aplausos enfervorecidos del público, y comentarios que lo de la Pacheco da para una segunda parte pero buena buena. La pena, para la mayoría de los que así pudieran pensar, es que esta secuela ya existió.


  150 Acorde a la nueva tendencia en España, aquí es fascista hasta el apuntador, y todo aquel que no vaya acorde al discurso posmoderno pseudoprogre. Quede aclarado para esta y siguientes referencias. Que parece que no se me han leído el capítulo sobre los Reyes Católicos, hombre.


  Protagonizada por Amparito Rivelles (los de mi quinta a doña Amparo siempre la hemos conocido así, pese a que podía ser nuestra madre), en la película del director histórico Juan de Orduña. Famoso durante el franquismo por sus películas de corte patriótico como Agustina de Aragón, Alba de América, o esta La leona de Castilla donde, según la sinopsis, narra las «hazañas contra la tiranía del rey Carlos V, convirtiéndose ella en símbolo de las libertades populares oprimidas».151 O en el «la lucha contra la opresión y en defensa de la libertad».152


  151 ABC, PlayCine, sinopsis de la película La leona de Castilla, contenida en su hemeroteca.


  152 Filmaffinity, España, sinopsis de la película La leona de Castilla, narrada en su página web.


  Lo más divertido es que esta película de 1951, en la época más requetefranquista,153 no les ha dado la pista a los voceros de las fake news que insistieron en que estos héroes populares fueron considerados «traidores a la construcción del Imperio español».154 Y ahí que está el partido de ideología marxista leninista Izquierda Castellana, manteniendo el espíritu comunero aspirando a la unidad castellana (con Santander y Logroño, por supuesto), y celebrando cada 23 de abril, fiesta de la Comunidad Autónoma de Castilla y León, como «Día Nacional de Castilla». ¡Pa chulos ellos! Recuerdan también a los herederos de esos valientes, como lo fueron los integrantes de la unión de milicias antifascistas castellanas Batallón de los Comuneros, de 1936, en el bando republicano, obviamente, los cuales «se revindicaban como los descendientes naturales de los comuneros históricos y trasmisores de esos valores revolucionarios».155


  153 Lo de «requeté» no va con segundas intenciones tradicionalistas, se los juro.


  154 Diario de Vurgos (sic), 20 de marzo de 2019.


  155 IzCa.net Pueblo Comunero, «Artículo histórico sobre el Batallón de los Comuneros», Comisión Memoria Histórica de la Coordinadora Antifascista de Madrid.


  Creo que a Padilla, Bravo y Maldonado les daría un torozón en pleno cadalso si hubieran sabido el uso de su revuelta. Ellos. ¡Unos monárquicos de pro que lucharon porque fuera la reina Juana la única reina de Castilla! Y, de paso, mantener sus prebendas anteriores y dar poder a las ciudades de manera feudalizante, que eso de quitarles derechos, poder, privilegios y regalías fue mucho y venía desde el par de intolerantes de Isabel y Fernando, esos tan amiguitos de Franco, como hemos comprobado. Castellanos orgullosos, sin duda, y que lucharon por lo que creían justo, pero que en el fondo bien podemos decir que las fake news sobre ellos los han convertido en lo que no son. Sorprendiendo el presentismo que aún hoy despiertan en movimientos como la Plataforma Jóvenes de Castilla y León en Madrid, jóvenes exiliados (sic) de la España vaciada, como dicen ellos, y que uno de los medios afines del partido de Podemos, la cooperativa nacida de periodistas del periódico Público, La Marea, recoge frases de uno de sus creadores, afirmando que «incluso la constitución de los Estados Unidos está basada en la Santa Junta de Ávila de 1520»,156 promovida por la revuelta comunera. ¡Casi nada, oigan!


  156 LaMarea.com, «De la revuelta comunera al confinamiento: retos del proyecto castellanista», declaraciones de Juan José Álvarez, 23 de abril de 2020.


  Lutero, ¡la que has liao, pollito!


  El caso es que el emperador Carlos, al que primamos conocer por su ordinal imperial (el V), más que por el regio (el I), por cuestión de protocolo, al ser el título de mayor rango con el que se empieza, y no al revés, porque entonces sería el de señor de Vizcaya, de Molina, de Salinas, de Trípoli y Malinas, lo que no queda tan glamuroso. Pero a lo que íbamos, el baranda mayor de Europa tuvo como cumbre de su enfrentamiento, y como estigma de su leyenda oscurilla, no esta revuelta narrada, sofocada sin piedad ninguna. Ni tampoco lo que estuvieran haciendo sus súbditos peninsulares por el Nuevo Mundo. Eso queda directamente en el debe de cada conquistador en particular, y de España (que no existe, recuerden, sino para lo malo), en general. Pese a que los más importantes hitos se hicieran durante su reinado. Vamos a hacer un breve listado de los más representativos, aunque sea moroso pese a que nos dejemos muchos, por situarnos: 1521, conquista de México; 1522, conquista de América Central; 1528, cesión a los Wesler de la conquista de Venezuela; 1531, conquista del Perú; 1536, fundación de Buenos Aires; 1540, comienza la conquista de Chile; 1552, Bartolomé de las Casas publica su Brevísima relación de la destrucción de las Indias. Tan solo a cuatro años de la abdicación de Carolo. Vamos, todo lo mollar, como quien dice. ¿Le rozó en algo el asunto de las fake news contrahispanas al Emperador? Pues ni por el forro, que dicen los castizos. Parece como si la genocida conquista hubiera sido una cosa entre los Reyes Católicos y el taimado Felipe II. En medio, la nada.


  Y esto es porque lo que le traería de cabeza al bueno de Carlos fue el pesado de un monje alemán agustino llamado Martín Lutero. Un señor que tiene buena prensa incluso entre los intelectuales bienpensantes patrios, pero más para tocar los colgantes a los católicos que porque crean que la Reforma Protestante fue algo que si hubiera tenido éxito en España, hubiéramos empezado a vivir gracias a este «hombre mágico» en «el país feliz, de la casa de gominola de la calle de la piruleta».157 Ténganlo por seguro. Y como hasta el capitán Ala… el académico Pérez-Reverte insiste en que «nos equivocamos de Dios en Trento»,158 volvemos a lo curioso de que esto de Trento, que es algo que pone de los nervios a tantos, fue en tiempos de Carlos I, y no de su hijo, Felipe II, al que le toca lidiar con el palo de Campeche, pero no para vestir, sino para que pinten bastos.


  157 Los Simpson, «Flaming Moe’s». Temporada 3, episodio 10. Que a Homer lo que es de Homer, que ya me hubiera gustado a mí escribir ese magnífico diálogo entre él y Marge.


  158 Arturo Pérez-Reverte, «Una historia de España (XXIII)», XL Semanal, 21 de abril de 2014.


  A lo de Trento le caen también todos los palos. ¡Hasta que fuera la culpable de prohibir la tauromaquia!159 Cosa que no es del todo así. Entre otras cosas porque el tema de la muerte de los animales como que les iba al pairo, pero no las muertes de hombres que se producían en estos espectáculos. Y teóricamente atendiendo al espíritu de lo dicho en Trento, del que poco más o menos que salió en vez de la Biblia tridentina (el consejo de que fuera la Vulgata de San Jerónimo, la fetén), el grimorio del Necronomicón «lovecraftiano», el papa Pío V prohibió mediante la bula De Salutis Gregis Dominici, las fiestas en que se corrieran toros o fieras. Dictada en 1567 (o sea, cuatro años tras el final del Concilio), no sería efectiva en España porque a Felipe II le dio por no promulgarla en sus territorios, que qué sabrá el Pío este de qué va la fiesta ¡nunca mejor dicho!


  159 Nieves Concostrina, Pretérito imperfecto, La Esfera de los Libros, Madrid, 2018.


  Nuestro rey Carlos se topó por primera vez con el iracundo Lutero (que tenía un carácter de todo menos monástico), yendo a su coronación como emperador, con apenas veinte años, en la llamada Dieta de Worms. Allí le soltó el fraile alemán, recién excomulgado por el papa León X por sus escritos, sus chulerías de que suyos eran los escritos que le habían supuesto el cabreo papal, y otros cuantos que aún no se ha leído el Pontífice. Se le pidió retractarse en plan de buen rollito y el frailuco que vale. Que se lo pensaría. Y al día siguiente vino ya pensado y diciendo que de eso nada, y que si querían que lo quemaran en la hoguera. Redaños tenía el agustino, eso no se lo vamos a negar. Pues sería joven el nuevo emperador, pero tonto no parecía. Y aunque tenía petición por parte de Roma de que se le apresara y sacarle de la jurisdicción imperial para poderle dar matarile, Carlos, aparte de exclamar tras oír a Lutero que «este hombre nunca hará de mí un herético»,160 decidió que marchara en mala hora a su Sajonia, y que ya si eso cuando le expirara el visado, se le prendiera.


  160 Citado por el historiador, Manuel Monge, en La aventura de la Historia, 23 de octubre de 2005.


  Nunca lo prendió. Pero comenzaría una guerra de religión (o de religiones), en la que Carlos V se las tuvo que ver de batalla en batalla con los protestantes alemanes, con el mismísimo papado y, de remate, con el turco (¡qué boda sin la tía Juana!). Los alemanes protestantes fueron los primeros en establecer la norma que citamos en otro capítulo161 del cuius regio, eius religio, que tiene más de cuestión geopolítica que de asunto real de fe. Mi experiencia como cooperante durante cinco años en los Balcanes me ha hecho recelar de quien se escuda en grandes ideas, como la religión, por un quítame allá un dogma, estando en lo esencial todos de acuerdo. Pues ya les digo yo que aquel conflicto de los años noventa del pasado siglo en la extinta Yugoslavia no tuvo nada de enfrentamiento religioso, como muchos nos han querido mostrar, entre ortodoxos, musulmanes y católicos. Y de paso ya les digo, que de «étnico», tampoco. Pero no divaguemos.


  161 Vid. Fake news tertia, en este mismo libro, los que van leyendo así, ¡a lo loco!


  El caso es que Lutero y el Emperador tuvieron hasta la muerte del primero una sensación de animadversión que llevaría al alemán a convertir a los españoles en el blanco de su emperadorfobia. De este modo, sería un gran propagador de fake news el bueno de Lutero, con epítetos tan cariñosos hacia los españoles como «marranos» y «mamelucos». No hemos de olvidar que tan erasmista cura, tan luchador progre contra el fanatismo católico, dejó frases escritas sobre los judíos como: «Debemos primeramente prender fuego a sus sinagogas y escuelas, sepultar y cubrir con basura todo aquello a lo que no prendamos fuego para que ningún hombre vuelva a ver de ellos piedras o ceniza». Que sería muy amigo de Erasmo, pero cuando hablaba de la Razón, la llamaba «la mayor puta del diablo».162 El chico parece que no tuvo mejor empeño que en darse al libelo y al panfleto, que hasta un total de 3.183 se elevó su número, solo hasta 1530 según el biógrafo de Lutero John Murray Todd.163 Publicaría varias obras acordándose del Papa y de los españoles, que no dejábamos para el presunto humanista de ser turcos que queríamos conquistar, junto con los musulmanes, Alemania. Y libelos de contenido escatológico, con imágenes de las que harían parecer a las revistas satíricas de ahora, poco menos que la hoja parroquial del barrio,164 denunciando que el anticristo estaba a punto de llegar junto con su séquito español.


  162 En «Último sermón de Martín Lutero en Wittenberg, segundo domingo de Epifanía, 17 de enero de 1546», Dr. Martin Luthers Werke. Kritische Gesamtausgabe, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar, 1914. 


  163 Citado por César Cervera, «Martin Lutero, el “rayo” alemán que odiaba de forma cruel a los españoles», ABC, 21 de noviembre de 2017.


  164 Como Hic oscula pedibus Papae figuntur (Aquí besan los pies al Papa), de 1545, con imágenes realizadas por el pintor Lucas Cranach el Viejo, a petición de Lutero, obviamente.


  ¡El demoño, el demoño!


  Claro. Tanto se le invocó, que el anticristo llegó. Satanás; Belcebú, el Señor de las Moscas, Lucifer, Mefistófeles, Belial, la Bestia, el Leviatán, el Maligno, el diablo, ¡¡¡el demoño el demoño del mediodía!!! O sea, nuestro señor, don Felipe II, rey de las Españas (que Dios guarde). La bruja piruja de la Leyenda Negra, vamos. Mira que si hay alguien sobre el que se ha cebado la Leyenda Negra, ocupando pódium con la Inquisición y la conquista de América, es precisamente con este rey. El llamado «El Prudente». Aquel sobre cuyos dominios no se ponía el sol (lema que luego copiaron los rivales ingleses; siempre a la zaga hasta que lograron adelantarnos), donde en las antípodas, el territorio más alejado estaba nominado en su honor: las Filipinas. Un rey para hacer mil películas y novelas. ¡Y hasta de las intensitas si quieren ustedes! Un padre al que es imposible emular, un hermanastro guapo y heroico, obligado a un matrimonio sin amor (leñes, ¡peazo cambio de roles de género! Un adelantado en todo, lo que yo les diga), y encima teniendo a la novia viviendo en un sitio en que al cordero le echan menta…


  Pero no. Don Felipe Iba a salir en muchas pelis, pero no de prota. ¡De villano! Rijoso, viejo, decrépito, fanático, meapilas, cruel, baboso, feo… ¡Un cromo oigan! Aún recuerdo la primera vez que le viera en una serie, la de Elizabeth R165 (no podía ser otra, hay veces que pienso qué hubiera sido de esta reina sin la que montó su cuñado), en la que aparecía una especie de libidinoso reprimido que parece ser que era Felipe II. En la reseña oficial, en el episodio dedicado (¡cómo no!) a «La Empresa de Inglaterra» (lo de la Invencible, luego les cuento), se arrancan directamente con un «el enfermizo rey…». ¡Como si aquí la Tudor fuera un dechado de lozanía, amosanda! Los ejemplos pueden ser variados y tampoco es cuestión de hacer sangre, pero no me resisto a citar el personaje interpretado por el actor Jordi Mollá (¡para mayor escarnio, un español interpretándolo!), en la película Elizabeth, la edad de oro. Un patizambo y decrépito gremnlin vestido de negro y hablando como si fuera a morir en cualquier momento, aparece rodeado de decenas de cardenales de rojo sangre, en una imagen de aquelarre acongojante, en un presunto palacio de San Lorenzo de El Escorial, donde Mordor parece la Riviera Maya en comparación.


  165 Elizabeth R, British Broadcasting Corporation (BBC), 1971.


  En el arte, don Felipe tuvo más suerte... a veces. Pues siempre salen en Google las mismas fotos. Por no hablar de los libros de historia. O que siempre les da por coger, a todos los que quieren hablar de este rey, en las que salga más viejo y negro.166 ¡Negro por los ropajes! No la vayamos a liar y acabe todavía interpretado en la siguiente serie políticamente correcta por Morgan Freeman. Y mira que le saca guapo el Tiziano… (a Felipe II, no a Morgan Freeman). Buen mozo como era, sin llegar a emular a Jeromín (su hermanastro), que era de otra liga el gachó (guapo, vencedor en Lepanto, se le rifaban las mujeres y le adoraban sus hombres… ¡peazo tronista hubiera sido! ¿Imaginan?). Pero acabamos viendo a Felipe en esa pose cuasi hierática que retratara la pintora Sofonisba de Anguissola (y al que todos daban por realizado por Alonso Sánchez Coello) o, mucho peor, por los pintados por Pantoja de la Cruz. Que vale, que le pintó ya de mayor. Pero a la hora de imaginarnos a don Felipe, no me digan que la imagen que tienen es la del viril y sereno vencedor en San Quintín, pintado por Antonio Moro, o la decrepitud embutida en austero (¡y carísimo!) negro con su bonete de lo mismo.


  166 «11 retratos de Felipe II», Historia, National Geographic.


  ¡Porque a su señor padre bien que lo vemos siempre a caballito trotador en la de Mühlberg167 todo pipo él! Así siempre queda el emperador monismo de la muerte, y el rey como un despojo humano. ¡Ya les vale! Por cierto, que no se me olvide. Para los cansinos del luto de la corte de la Monarquía Hispánica, para aquellos que (¡más fake news!) dicen que Felipe II iba de muerte en muerte entre esposas, hijos y demás, y que por eso no se quitaba el riguroso luto negro, pues que no. Que esa tontuna es como decir que cuando Coco Chanel en los años veinte del pasado siglo deslumbró al mundo de la moda descubriendo el negro como color de la elegancia, nadie le dio por decir, pobre, eso es que debe de estar llevando mal la muerte de un allegado.168 Y el influencer de don Felipe, gracias al descubrimiento del palo de Campeche169 en las Indias hispanas, logró poner cuatro siglos antes el negro como símbolo de estatus y de elegancia. Lo que fue llamado «vestir a la española», y que todos querían copiar en todo el orbe, pero pocos se lo podían permitir.


  167 Batalla de Mühlberg (Alemania), el 24 de abril de 1547, habida entre las tropas imperiales y las de la Liga Esmalcalda, creada por príncipes alemanes favorables a Lutero.


  168 Como curiosidad, les animo a buscar una imagen de la famosa diseñadora francesa en una foto de los años treinta «vestida a la española», con un cuello de encaje imitando las famosas «lechuguillas» de entonces. ¡Está como para llevársela a San Lorenzo de El Escorial a invitarla a una jícara de chocolate con picatostes!


  169 El palo de Campeche es un árbol original de Mesoamérica del que se extrae la hematoxilina, con la que se consigue el tinte negro también conocido como «ala de cuervo». Y también otro color muy preciado, el rojo.


  ¡Pero si a este rey se le ha tildado hasta de parricida, como para preocuparse de si era un taciturno en el vestir! De parricida… y de filicida. Que está mal matar a tu mujer, Isabel de Valois, ¡pero también matar al infante don Carlos, está feo! Aunque para uno de los grandes muñidores de la Leyenda Negra española, uno de los epítomes de las fake news publicadas sobre España en general, y sobre este rey en particular, lo encontramos en la Apología del príncipe de Orange, escrita por el capellán de dicho príncipe, Pierre L’Oyseleur.170 Don Guillermo se despacha a gusto con Felipe, con la crueldad de los españoles en «Granada, Méjico i Perú» (sic), y entre mamporro y mamporro, suelta que es un rey incestuoso por haberse casado con su sobrina. Pero también que es bígamo y adúltero para que no le quede pecado alguno contra el matrimonio al monarca. Y el remate, pues eso, que le dio matarile a su propio hijo. El muy hábil del de Orange, no se contentó con presentar este panfleto,171 sino que dio en traducirlo a todos los idiomas posibles de los que eran enemigos de España.


  170 George Edmundson, History of Holland, 1922. He usado la versión digital del Project Gutenberg.


  171 He cotejado la traducción al español del historiador Ricardo García Cárcel, presentada en San Lorenzo de El Escorial, en el curso «España y los Países Bajos en la época moderna», en agosto de 2003.


  ¡Para qué más! Ya sí que tenemos material para hacer de este rey el más abyecto de los posibles. Un auténtico malvado que no se verá algo igual y con la misma vestimenta casi, hasta la aparición de Darth Vader. Un revientafamilias. Un destruidor de mundos. Un ser implacable y cruel que siempre estará a la sombra del emperador (su padre), y la mano ejecutora de sus malvados planes. Vamos, vamos, vamos… ¡De lo que nos acabamos de enterar! ¡Que el George Lucas se ha basado en la historia de España para su Guerra de las Galaxias! Dirán que esto es una boutade. Una chorrada en plan fino, vaya. Pero no se crean que me desencamino. Pues vamos a encontrarnos con obras de reconocidos artistas que van a recrear alguno de estos momentos negrolegendarios narrados.


  Uno, por Friedrich Schiller, en la obra de teatro Don Carlos.172 Un dramón en donde el infante español se la quiere pegar a su padre con su esposa, y aquello acaba como el rosario de la aurora, como era de esperar. Y como el escabroso (y fementido hecho), tuvo su éxito, unos franceses (¡quiénes si no!) lo remozaron como libreto para que el gran Giuseppe Verdi terminara de empastrarla con su famosa ópera Don Carlo, donde todos los que cantan como bajo son los malos malosos. Para que quede claro. Y así lo será Felipe II, y el Gran Inquisidor, que ya de paso vamos a meter a la Inquisición en esto, para mayor morberío del respetable. Y ahí queda este alegato contra la opresión política y religiosa de un rey, que ya vemos que ¡hasta le cantan las fake news como la tuna otrora a las estudiantas! A ver quién lo iguala.


  172 Dom Karlos, Infant von Spanien, 1787.


  Como cuando una cosa tiene éxito, sobre todo si es para poner a caldo a un compatriota, ahí que va a aparecer un español para darlo todo, el secretario del rey nada menos. Pero, ¡ojo! ¡Secretario de Estado! No un secretario en plan taquimeca que le hacía los mandados y fuera, como cantara Mocedades, la que escucha, escribe, y calla. ¡Callado se iba a quedar este! Y, oigan, que se pone uno a escuchar la cancioncilla de nuevo, y yo también veo inspiración. No me digan que no se imaginan a Antonio Pérez eligiendo las flores y firmando las tarjetas para la princesa de Éboli. Compartiendo juntos los fracasos y triunfos. Y al negarle ser amable, pues apareció el despecho. Leñes, ¡esto da para culebrón venezolano! No les voy a contar este episodio tan bien como lo contara el doctor Marañón en su libro sobre Antonio Pérez, pero sí un par de detalles que les gustarán y vienen al tema del que tienen en sus manos.


  De primeras, que tras capturar al felón secretario, y ser condenado por culpable de lesa majestad, logró huir a Aragón, donde pidió asilo al justicia mayor. Una vez llegué a decir que en la España de Felipe II teníamos más división de poderes que en la España actual. Y que el principio tan conocido sobre dicha separación, al que todos le damos la paternidad al francés ilustrado de Montesquieu (que, por cierto, nos tenía una tirria que pa qué), resulta que era algo que se practicaba en esas Españas de entonces. Y venga a pedir el rey una especie de hispanoorden para que permitieran la extradición a Castilla del reo. Como la Justicia, eso sí, ya iba lenta entonces, y Pérez empezó a malmeter como un bicho, la cosa acabó en bronca y en la muerte del que podríamos llamar para entendernos, mutatis mutandis, delegado del Gobierno, el marqués de Almenara. Y ya ni separación de poderes ni leches. Allá que mandó a detenerle cuando se enteró Filipo del desafuero, y allí que se montó una que acabó con la cabeza del justicia aragonés, Juan de Lanuza, despegada del tronco, y con el traidor huyendo a Inglaterra.


  ¡Qué mejor sitio para seguir con su labor cizañera! Como dar información militar al enemigo (¡mira tú, qué majo el Antoñito!) para que la flota inglesa al mando del lord almirante Charles Howard atacara en 1596 Cádiz, incendiando y saqueando la ciudad. Una alhaja el joven, que no contento con esto siguió haciendo sangre (aunque esta ya fuera metafórica), con una serie de escritos publicados en Francia, donde seguiría echando leña a la hoguera negrolegendaria, con sus Relaciones, y con las llamadas Cartas. Como curiosidad digamos que, no sé si Roma no paga traidores, pero acabó muriendo solo y arruinado en París. Que dicen en Castilla, que Dios castiga sin piedra ni palo…


  Pero sigamos con don Felipe, al que la revuelta en los Países Bajos le iba a traer dolores de cabeza, o al final, de gota. ¡Chaparrón más bien! Y eso que mandó de gobernadora a la que podía haber sido una gran reina de España, si la ley de la prevalencia de sexo (que ha llegado hasta nuestros días y aún es precepto constitucional en la de 1978), hizo que fuera el apocado de Felipe (luego el III) el que le sucediera en el mayor trono que soberano tuvo o tendrá jamás. O casi. Pero ya desarrollaremos lo del cuarto Felipe, que pasará no por nada, a la historia como el Rey Planeta. Volvamos a esa gran mujer. Isabel Clara Eugenia. Hija que tuviera con Isabel de Valois, y que sería la soberana de los Países Bajos. Y no fue reina de Francia de milagro. O más bien, por mala baba gala, pues en la siempre avanzadísima Francia, regía la ley sálica, que impedía a las mujeres gobernar. Una nadería que nos llevaría, al cambiar a la dinastía Borbón, a que fuera la razón por la que iniciáramos una preciosa tradición de guerras civiles durante el XIX.


  A la hija favorita de Felipe le tocó, pues, lidiar con el regalito del abuelo Carlos V y la herencia borgoñona de unos territorios que serían muy ricos, pero un algo levantiscos, los chicos. Y pacificar de algún modo lo que había sido lugar donde se sofocara la revuelta manu militari, y de la manu del coco por excelencia: el duque de Alba. Y lo del coco no lo digo de coña, que allá por esas latitudes a los niños pequeños, para asustarles antes de la era digital y que se convirtieran en la generación ofendidita, se les decía que cuidadín que venía el duque y se los comía. Y si no se lo creen, no hay más que mirar las ilustraciones que el gran aparato de fake news propagó para, literalmente, dibujar a don Fernando Álvarez de Toledo y Pimentel tragando niños como si fueran dürüm recién enrrolladitos.173 La iconografía flamenca durante este tiempo hace palidecer a revistas actuales y tan pretendidamente polémicas como El Jueves o Mongolia, que, en comparación, sus críticas políticas, religiosas e históricas, parecen el viejo TBO o el Pulgarcito. Una moñez.


  173 Recomiendo el excelente trabajo de Melquiades Álvarez, La guerra de papel, Modus Operandi, Madrid, 2020. En este trabajo se pueden encontrar absolutamente todas las infografías de la época, tanto sobre la conquista de América, como sobre España en los Países Bajos. De chupa de dómine sería decir poco de cómo se nos presenta.


  Toda esta imaginería nunca tuvo réplica y eso ha llevado a que se tomen como si fueran reportajes de Robert Cappa en la Guerra Civil española. Fotoperiodismo en zona de guerra mostrando las atrocidades de la Monarquía Hispánica filipina. Lo único es que todas esas imágenes tienen de periodismo verité, lo que Corea del Norte de democracia parlamentaria. Pero cuando dicen que la Guerra de Vietnam fue un antes y después al ser emitidas las imágenes sin censura en las televisiones, el concepto, que dicen los que saben, es el mismo que el utilizado en los Países Bajos a finales del siglo XVI. Los actos de guerra dejaban de ser épicos momentos cuasi mitológicos para aparecer por doquier, gracias a ese invento de la imprenta, como hechos crueles y terribles. Poco importa que no reflejaran la verdad. ¡Desde cuándo la propaganda tiene que ver algo con la verdad! Que nos vamos a caer del guindo a estas alturas.


  En este caso, no es cuestión de busque, compare, y si encuentra algo mejor, ¡cómprelo! Sino mire, horrorícese, y no encontrará nada más sangriento… ¡que los españoles! Así aparecemos, por ejemplo, en el llamado Saco de Amberes. Que no digo yo que aquello fuera la cuestación del Domund. Que para leyendas rosas el romance de Barbie y de Ken. Pero de ahí a presentar aquello como una especie de holocausto caníbal, como que va un trecho. Pero este uso de las imágenes que también había funcionado como hemos visto174 en lo de América, no iba a tener menos importancia para mantener y avivar la revuelta, y para conseguir partidarios contra estos demonios morenos meridionales. Así se nos presentará como cerdos antropomórficos, pues como hemos visto por un inquietante capítulo distópico de la serie, Black Mirror,175 no hay como deshumanizar al enemigo para darle matarile del bueno. 


  174 Vid. Fake news quinta, en este mismo libro, si es que es uno de esos lectores que no leen en orden, que hace muy bien, pero leñes, ¡para qué se lo he puesto todo ordenadito, hombre! Luego pasa lo que pasa y acaba teniendo que leer la nota al pie de página porque se ha perdido algo, y luego ver de qué va la vaina en otro capítulo que no se ha leído. Un sindiós, vaya. 


  175 «Men Against Fire» («La ciencia de matar»), Black Mirror, temporada 3, episodio 5, 2016.


  ¿Pero no habíamos quedado que era Invencible?


  El colofón del reinado de don Felipe viene siempre presentado por el desastre de la Armada Invencible. Que fue desastre… pero menos. De hecho, no fue sino uno de los combates, una de las batallas, de la llamada Guerra Anglo-Española de 1585-1604, que terminaría con el Tratado de Londres y favorable a las armas hispanas. ¡Que la ganamos, qué caray! Pero aquí los primos ingleses, que antes de que se les secara el seso por la fritanga del fish & chips y les diera por hacer balconing por Magaluf, eran un rato listos. Y este hecho es como si dijeran que lo de Dunquerque durante la Segunda Guerra Mundial, fue una victoria. Habida cuenta de que nos hemos tragado la puñetera carga de la brigada ligera en no sé cuántas versiones, y que hasta poemas y canciones de Iron Maiden se hicieron de una de las mayores cagadas de la historia militar de todos los tiempos, qué quieren que les diga. ¡Hasta les admiro! 


  De este modo han logrado que nadie sepa que esa guerra la perdieron, que es algo así como contar la vida de Napoleón hasta Austerlitz (¿Waterloo? ¿Qué Waterloo?), y que al tan famoso del petimetre de sir Francis Drake le dimos la del pulpo (gallego, por supuesto), a su flamante Contraarmada, que atacara La Coruña un año después de nuestro fallido intento, con la siguiente comparativa:


  Barcos perdidos Armada española: 32 y 3 menores (solo dos en combate, telita).


  Barcos perdidos Contraarmada inglesa: 70 a 80 en total.176


  176 Cfr. Luis Gorrochategui, Contra Armada, Crítica, Barcelona, 2020.


  Los ingleses, tras el ataque a La Coruña, desbaratado, en el que Felipe II acabaría nombrando alférez permanente a la heroína que todos conocemos como María Pita, que arrancara la bandera inglesa de su portador en el asalto a los muros gallegos, arrebatándole al mismo tiempo la vida mientras arengaba a sus convecinos gritando: «¡Quien tenga honra, que me siga!», dando así al traste con el asalto de los hijos de la Albión (como escarpias se me ha puesto el vello, ¡como escarpias!). Pues que digo (que me he emocionado, déjenme, que a mí estas cosas me ponen), que marcharon ya con el ánimo encogido hacia Lisboa, también territorio filipino en ese momento, y allí que se le volvió bacalao la cara del Drake. Que en un último intento quiso tomar las Azores, y el anticiclón de la zona se le tornó borrasca. Vamos. ¡Un desastre mayor que una pinta de cerveza amarga tibia inglesa!


  Pero como en España somos más de ser tontos, pues nada de airear este episodio, sobre el que la reina Isabel I dijo que chst, ¡ni la mentaran! Chst, ¡que no, he dicho! Chitón. Y nosotros, que si la Felicísima Armada, que si hay que ver esto de luchar contra los elementos, que si el de Medina Sidonia podría haberse dedicado a escardar cebollinos en vez de mandar flotas… ¡Venga cilicio! Y al final, una guerra ganada, hemos tardado en desmentir lo que ocurrió unos cuantos años más de cuatro siglos… ¡y ha tenido que ser la BBC!177 Manda narices. Claro, como hubiéramos esperado que fuera la TVE, acaba el tema en haciendo buena una de las fake news más impactantes de todas, en un programa emitido por el Canal Historia (se llama así como se podía haber llamado Canal Magufo, tanto daba), en el que (siéntense, que esto les va a gustar) los barcos de la Armada española, llenos de inquisidores como si fueran todos personajes del videojuego Assasssin's Creed, transportando instrumentos de tortura de esos que se enseñan en los museos de la Inquisición, como los de Toledo o Granada, que tienen de verdad lo que los personajes del Parque Warner, llegaban a las costas inglesas a arrebatarles la libertad.


  177 BBC Two, Royal History’s Biggest Fibs, with Lucy Worsley, 12 de febrero de 2020.


  Y no se van a creer lo que ocurrió. Usted sí, que le veo algo friqui de ese canal, y ya le noto con media sonrisa. Usted no, pero es que no lo imaginaría ni jarto moscatel inquisitorial para las misas tridentinas. Aquella tormenta… esos elementos que esparcieron por todo el Canal del Norte a los barcos españoles… fue provocada por… (música de Hans Zimmer, plis)… ¡¡¡Los aliens!!! Ojo. No estoy yo de cazalla hasta arriba. ¡Que el programa era en serio!178 No era un programa de José Mota haciendo de Orson Welles la noche de Nochevieja. Yo ya, casi que después de esto hemos alcanzado el cénit de la Leyenda Negra Posmoderna. ¡Hasta los astronautas ancestrales nos miran con desprecio! Esto ya es insuperable. ¡Pobre Armada Invencible!


  178 Canal Historia, Alienígenas, temporada 7, episodio 12.


  Y atención a uno de los errores más comunes. Los anglos serían unos sons of bad mother, pero lo de la «Invencible» para nada fue cosa de ellos para mofarse a nuestra costa. De hecho, si uno va por esos lares, o lee los cienes de libros sobre la empresa de Inglaterra, ellos siempre se dirigen hacia aquella como la Spanish Armada, o incluso, solamente, como Armada. Que sí, que sí. Que lo del cachondeo fue cosa de… ¡un italiano! Que siempre parecen muy coleguitas, pero hay que darles de comer aparte. Y en este caso, fue un tal Petruccio Ubaldini, un toscano al servicio de Isabel I, el que soltó la pullita, junto con otras morcillas, en la traducción al italiano de una carta del inglés William Allen, que si bien la llamaba así, no era en modo alguno por burla o escarnio como se piensa. ¡Donde lo hemos pensado ha sido en España! Que, o se nos da una higa todo o nos pasamos de susceptibles. Y por eso, ya de remate, los rosalegendarios quieren contraponer lo de la Invencible (que «por tal se tenía» porque acoquinaba, no por ir de sobrada), con lo de «Grande y Felicísima Armada», denominación que no aparece ni en ninguna obra del gran Lope, que para esto estaba enrolado en aquella. Vamos, que es tan falsa e inexacta, como bien ha sacado a la luz el investigador, don Pedro Luis Chinchilla.179 


  179 Imprescindible su página web: www.armadainvencible.org. Cosa buena, les aseguro.


  Investigaciones y cordura todavía quedan por poner sobre la figura de este monarca tan vilipendiado, tan considerado como un meapilas sanguinario, y al que le gustaba el arte; el baile; que organizó la primera expedición científica de la historia, en 1570, en las Américas;180 que era un coleccionista de libros compulsivo, siguiendo los preceptos humanistas, y creando la Real Biblioteca del Monasterio de San Lorenzo de El Escorial: una maravilla que sigue dejando sin habla a cualquier amante del conocimiento; que promovió avances tecnológicos en los campos de la hidráulica o la minerometalurgia; que creara la cátedra de Astronomía, y la Academia de Matemáticas; la regulación legislativa del Protomedicato, creación de centros asistenciales, reagrupamiento de hospitales; desarrollo de la alquimia y de la farmacopea mediante destilados dedicados a la preparación de sustancias con objetivos médicos; promotor del arte, y amante de las figuras preclaras como Juan Latino, el primer catedrático negro (sí, negro de raza negra, no sé qué le ven de raro), en 1556 en la Universidad de Granada, cuyo retrato pidió para la galería de prohombres del Alcázar de Madrid…


  180 Expedición del toledano Francisco Hernández, que duraría siete años, trayendo 2.000 ilustraciones de unas 3.000 plantas y 500 animales, algunas de las cuales colgaría en sus propios aposentos el rey Felipe.


  En suma, ¡un exaltado católico al que tendríamos que expulsar de nuestros libros de texto! Exhumar su cadáver, y ya de paso, volar el monasterio sanlorentino ese que está en la falda del Guadarrama, que tiene toda la pinta de una construcción protofranquista pero por los cuatro lados. ¡Al fascismo se le combate!


  Y este tío, no sé si sería el demonio del mediodía, pero facha ya vemos que un rato también. ¡Qué cruz de reyes, Señor, Señor…!
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  Fake news septima. ¿SOLO RUMORES? AUSTRIAS MENORES, HABSBURGO PERDEDORES


  Dios, que me ha dado tantos Estados, 


  me ha negado un hijo capaz de gobernarlos.


  FELIPE II sobre FELIPE III


  Rey de buen corazón, más pícaro que devoto y con incontinencia
en el placer, cosa que le hizo toda su vida esclavo de las pasiones.


  SARA MARTÍN, historiadora, sobre FELIPE IV


  Tiene un aspecto lento e indiferente,
torpe e indolente, pareciendo estupefacto. 


  Se puede hacer con él lo que se desee, pues carece de voluntad propia.


  El NUNCIO PAPAL en la corte española sobre CARLOS II


  ¡La decadencia, la decadencia! Que se nos ha muerto Felipe II, ¡y qué desastre nos ha dejado! Bancarrotas, miserias, oscurantismo, guerras, fanatismo y una prole que no vale ni para gobernar una comunidad de vecinos. ¡Qué desastre! Con lo que hemos sido, y vaya castaña de siglo XVII… Normal que acabara como el rosario de la aurora o unas primarias españolas de cualquier partido político. Lo perdimos todo, todo… Y a mitad del siglo, la batallita de Rocroi. Ya saben, la del capitán Alatriste, donde la espicha. La que hemos visto pintada por el maestro Augusto Ferrer-Dalmau. En la que «nuestros Tercios lo perdieron todo»,181 menos el honor y la gallardía, claro. Y la chulería de responder ante la pregunta gabacha de cuántos eran: «¡Contad los muertos!». ¡Vamos que me van a negar que no echaron una lágrima cuando Copons caía muerto tras decirle al duque de Enghien el Mortensen que aquello era un Tercio español y que muchas gracias, pero que verdes las han segado, gabacho!


  181 Manuel de la Fuente. «Rocroi, 1643: donde los Tercios perdieron todo menos el honor y la gallardía», ABC, 31 de julio de 2014.


  Pero todo acabaría ahí. Todo sería ya decadencia… Oiga, oiga, señor Santamarta, es que no termino de ver si usted nos vacila o cuándo va en serio. ¿Pero esa no fue la época llamada Siglo de Oro? Que mire que uno es de la EGB y recuerda que por ahí anduvieron Lope, Tirso, María de Zayas, Calderón de la Barca, Sor Juana Inés de la Cruz, Quevedo…? Que sí, que sí. Y había pintores como Murillo, Zurbarán, Ribera, Valdés Leal, Velázquez… Escultores como Berruguete, Juan de Mesa, La Roldana… Científicos como Pedro Ciruelo, Andrés Laguna, la condesa de Chinchón… Pensadores como Baltasar Gracián, Juan Luis Vives… ¡Que no estamos en eso, importuno y bienintencionado lector! Fue un siglo de decadencia, de retroceso, de ocaso del Imperio español. Las tinieblas y el De Profundis que parece como si las alas del Chernabog de Una noche en el Monte Pelado182 abrazaran esa España misérrima en declive total.


  182 Poema sinfónico del ruso Musgórsky, basado en el cuento de su compatriota Nikolái Gógol, y cuya versión sinfónica y animada es una de las piezas más espectaculares de la película Fantasía (1940), de Walt Disney, por la que una generación de aquellos niños recios de pipas Churruca en el cine, no pudo cascar ni una del miedo que tenían en sus asientos.


  ¡Pero qué podíamos esperar de estos llamados «Austrias menores»! Felipe III, un ludópata inoperante; Felipe IV, un sexoadicto irrefrenable; Carlos II, un adicto también, pero al chocolate como si mañana fueran a incendiarse la casa Valor, Suchard y Nestlé todas juntas. Así, ni Imperio ni gaitas. El derrumbe, el cataclismo, la hecatombe, ¡el acabose! Así nos lo cuentan todos los amigos y enemigos. Que no hay más que ver qué tropa, que no sabemos qué expresión hubiera exclamado el conde de Romanones si se hubiera topado con ella.183 Cómo dejar de tener tristeza por esta decadencia de lo que una vez fuimos… ¡Con lo que hemos sido! Sniff, sniff (sob). Vayan a por kleenex ustedes también, que yo ando con un disgusto que para qué les voy a contar. Un positivista como yo, amante de los rancios conceptos decimonónicos nacionalistas, tildado hasta de «ultracatólico» por la prensa del régimen,184 se harán cargo del mal trago, hombre, esto no se hace…


  183 Fue famosa su expresión, «qué tropa, joder, qué tropa», que exclamaría el citado conde tras conocer el resultado de la votación sobre su candidatura a la RAE. «Había visitado a todos y cada uno de los electores, todos le prometieron su apoyo… todos le dejaron con la miel en los labios», como recoge el politólogo y periodista Federico Ysart, ABC, 13 de diciembre de 2016.


  184 La última hora, «El zasca de Pablo Iglesias a un colaborador de ABC sobre Morricone», 6 de julio de 2020. Algún día tendré que preguntar a su directora Dina Bousselham, qué supone ser tal cosa, por saber si tengo que comulgar con vino a diario o qué, no lo vaya a esta haciendo mal.


  ¡Si hasta Felipe II, el gran Filipo, el faro de Occidente, martillo de herejes, ha repudiado a su progenie! Qué triste… Aunque, claro, si esto va de fake news, ¿no nos la estarán dando con queso como a inocentes ratoncillos? La frase que encabeza este capítulo es clara. La cita, comprobada. ¡Qué ojo tenía don Felipe! Que fue verle, y ya supo que era un «cenutrio», como la comprometida divulgadora185 Nieves Concostrina, bien explicó.186 El único detalle nimio, sin importancia, es que la frase de Felipe II está absolutamente sacada de contexto. El infante y futuro príncipe de Asturias nació débil y de constitución frágil, que no auguraba nada bueno, y la lógica indicaba que siguiera los pasos de sus otros malogrados hermanos y hermanastros. No ya el trágico del primogénito, Carlos, del que ya hemos visto cómo constituyó una de las bases más aferradas de la Leyenda Negra filipina, sino la del par de gemelas que fallecerían en un aborto espontaneo; Juana, que duró horas; Fernando, que no cumpliría los siete años; y Diego Félix, que ni a los dos. Cuando nace Felipe, ¡como para pensar en que iba a llegar a reinar!


  185 Divulgadora… de bulos históricos, se entiende.


  186 Nieves Concostrina, La ventana, Cadena Ser, 10 de febrero de 2016.


  Pues a eso se refería Felipe II, ya que temía que el neonato siguiera la terrible senda del resto de sus vástagos. Del resto… menos uno que, ¡qué cosas!, quién sabe cómo hubiera cambiado la historia. Ya sabrán, que para eso se habrán leído el capítulo precedente, que me refiero a Isabel Clara Eugenia. La preparación académica fue tan dispar, convencido que estaba el monarca de que podría ser ella la que reinara (maldito radfem ultramontano, una mujer gobernando el mundo, ni que fuera Kamala Harris), que al final va el Felipe que sería el III, ¡y no se muere! Y que le sucedería, tras una última enseñanza a lo todo un Marco Aurelio. Cuando le llama a su lado en el que será su lecho de muerte, entre humores hediondos187 y terribles dolores, para decirle: «Hijo mío, he querido que os halléis presente en esta hora, para que veáis en qué paran las monarquías de este mundo». ¡Lo que es un memento mori de manual! La impresión para el joven príncipe de veinte añitos debió de ser de las grandes.


  187 Por cierto, nada de problemas de higiene y que muriera infestado de piojos, como aseguran las malísimas lenguas. Menos de quien se llegara a decir de él que era la persona «más limpia y aseada que jamás ha habido sobre la Tierra».


  Pax Hispánica, ¿qué pasa, eh?


  Pero no suficiente para cogerle gusto al tema del gobierno, según se dice, y se maldice. ¡Que el chico no quería seguir con el negocio del padre! Pues como cualquier chaval de esa edad. Que ya me dirás tú qué follón. ¡Y una de papeles! Que te has pasado viendo a tu señor padre venga a revisar legajos, informes, firmando contratos, cédulas, que si vienen unos banqueros flamencos que están ídem, que si mira la que sigue montando la Isabelita Regina de la puñetera isla, que si la flota de las Américas viene con retraso y a ver cómo pagamos la soldada de los Tercios… ¡Un no vivir, un no vivir! Normal que se diera al naipe y al juego.


  Para perder, por lo visto. Cosa que no es de extrañar si hacemos caso al médico psiquiatra Francisco Alonso-Fernández, que le describe como una persona «de dotación intelectual escasa o mediocre, casi en el umbral de la deficiencia mental. Si no fuera por su fervorosa entrega al divertimento, la imagen de Felipe III podría ser equiparada a la de los monjes medievales atacados por una especie de pereza melancólica, la acedía».188 Un pardillo. Un malva para jugar al tute con él y sacarle más cuartos que ventanas tiene el Monasterio del Escorial. 


  188 Francisco Alonso-Fernández, Historia personal de los Austrias españoles, Fondo de Cultura Económica, México, 2012. Citado por el escritor César Cervera (2016).


  Con esos mimbres, claro, el que llevaba las riendas del reino, un tal Francisco de Gómez de Sandoval-Rojas, más conocido como el duque de Lerma, y que inicia lo que se llamó en España valido. Que no quedaba claro quién se valía de quién. Bueno, en el caso del duque quedó claro, pues inició la cultura del pelotazo urbanístico, llevándose la capital a Valladolid, tras haber comprado solares a precio anterior, calladico como una colipoterra, y luego devolverla a Madrid, tras vender los que habían subido los precios por ser capital, haciendo el mismo juego en Madrid.189 ¡Lo de Gil y Gil en Marbella, de aficionado de tercera división! ¡Qué crack! Con lo que ¡pobre España y tal!


  189 Javier Santamarta, «La corrupción, nada nuevo bajo el sol», publicado originalmente en Vozpópuli, el 2 de agosto de 2013. Ya, que queda feo citarse uno mismo, pero es a quien tengo más a mano.


  Si sería tonto este rey, que hasta se murió por el estricto protocolo español. ¿Eh? Que sí, que sí. Por no levantarse del sillón y arreglar el fuego que le estaba produciendo un sarampión de caballo, pero claro, él no podía. A ver, a ver, ¿esto es una fake news o una memez de libro? Ambas cosas. Pero es que el sinónimo va de suyo. Y todo lo que sea aumentar exponencialmente el defecto o la visión estereotipada a poner a caldo, mejor. ¡Aunque sea más absurda que beber por el otro lado de la taza! Se dice, se cuenta, se narra, con tanta fiabilidad como mis trabajos de pretecnología, que se encontraba el rey frente al fuego de la chimenea, que andaba el pobre delicado y el frío en el Palacio Real parece ser que era de órdago.190 Y en estas que la lumbre se animaba, el calor sofocaba y, según informó Telemadrid en su programa sobre historia, «la muerte por protocolo del “pocas luces” Felipe III» se debió a que «el protocolo y la etiqueta no le permitía apagar el fuego ni quejarse ni levantarse para llamar a nadie», con lo que «perdió la vida cocido como una gamba».191 Les aseguro gracias a mi diploma de Protocolo y Ceremonial que me otorgara la Cámara de Comercio de Madrid,192 que eso es una de las chorradas más absurdas leídas nunca. Graciosa. Pero falsa de toda falsedad. Y que leerán mil veces, ya les digo.


  190 El último rey que moró en el Palacio Real de Madrid (mal e indebidamente llamado de Oriente, cuando su situación es en el occidente madrileño), Alfonso XIII, relataba que cuando llegó a su exilio romano pudo saber lo que era tomar una sopa caliente, ya que lo que tardaba en llegar desde las cocinas hasta el comedor, ya venía fría. Tiene pinta de borbonada, pero quede constatación del gracejo regio.


  191 El punto sobre la historia, Telemadrid, 3 de junio de 2016.


  192 Sí, soy una cajita de sorpresas, lo sé.


  «Todos contra Nos, Nos contra todos», y cuidadín, cuidadín


  Pues como que el hijo de este Felipe, que será el IV, es un tonto de baba. Mucho más desde que un magistral Gabino Diego lo interpretara en la versión cinematográfica de El rey pasmado.193 Una película de la que se dirían cosas como que «da que pensar» (Ángel Fernández Santos, El País), o que «sobre todo, ha hecho una película que es un canto a la libertad y una condena sin paliativos a la intolerancia» (Nuria Vidal, Fotogramas). Y, claro, la novela (repitan conmigo: no-ve-la) de Gonzalo Torrente Ballester194 se convierte de este modo, en libro de texto e historiografía para mentes perezosas. Que se creen lo que ven en la imagen como si lo estuviera narrando el mismo Heródoto.195 Habida cuenta que cuando la repuso TVE 1, en un programa taaaaaaan de referencia y valorado por los culturetas como Versión española, presentado por Cayetana Guillén Cuervo, en el vídeo habitual introductorio, nos hablan de la gran interpretación de Javier Gurruchaga como «el conde de Romanones, consigliere (sic) del rey» en vez del Conde-Duque de Olivares, valido de Su Majestad en todo caso, y que a ambos les separan unos siglos de distancia, y que no se parecen eufónicamente en nada, ¡pues venga la cultura, que la pagamos todos a escote!


  193 Imanol Uribe (dir.), 1991.


  194 Cuyo planteamiento y argumento acerca de la obsesión de querer ver el rey a su mujer desnuda, cosa que lo prohibía la Iglesia, es parecido a la de Tolkien sobre el concepto de respeto a los derechos humanos de los Uruk-Hai. Falso. Pero divertido, no le quito razón en eso. ¡Que para eso lee uno una novela, para divertirse y no para leer ensayos históricos!


  195 Tradicionalmente considerado el padre de la historia. Que si oyera estas cosas pedía cicuta como su paisano, el filósofo aquel que no sabía nada.


  Felipe IV tendría el reinado más largo de todos los Austrias, y por un año no empata con el más largo de la historia de España. Cuarenta y cuatro años en una época convulsa en toda Europa. Se chupó la época de la Guerra de los Treinta Años. Las revueltas de Andalucía (que se quería ir), Portugal (que se nos fue, se nos fue, qué pena), y de Cataluña (que se fue tras lo del Corpus de Sangre y lo de los segadores pacíficos, que constituye el himno de esa comunidad autónoma,196 que proclamaron una república de una semanita, para nada, como es habitual, siendo deglutidos por la Francia, hasta que rogaron a España volver, anda, tontos, que era broma, jo). Este Felipe IV, llamado «el Grande» y, sobre todo, «el Rey Planeta» (el Thanos197 de la época, para sus enemigos, vaya), será objeto de un análisis riguroso que plasme la mencionada grandeza de un rey que tuvo en sus dominios la más grande extensión de tierra de la Monarquía española (o Hispánica, como queda mejor decir con tal de no decir española, que ya hemos quedado que España no existe, no me hagan mandarles a la fake news prima).


  196 «¡Cataluña, triunfal,/ volverá a ser rica y grande!/ ¡Retrocedan esas gentes/tan ufanas y arrogantes!/ ¡Buen golpe de hoz!/¡ Buen golpe de hoz, defensores de la tierra!/ ¡Buen golpe de hoz!/ ¡Llegó la hora, segadores!/ ¡Hora es ya de estar alerta,/ y para el próximo junio/ de templar las herramientas!». Obviamente todo muy de buen rollito y tal.


  197 Thanos The Titan, Jim Starlin, Marvel Cómics, 1973.


  Felipe IV es «el rey que en el siglo XVII presidió el declinar del Imperio español, se embarcó en una desmesurada actividad sexual, y se cuentan por centenares o millares las mujeres con las que mantuvo relaciones».198 Coña. ¡Millares! ¿Da tiempo? A ver, cuarenta y cuatro años de reinado… si dice millares al menos dos, dividido por meses… ¡Casi cuatro a la semana, sin dejar ni una, desde comienzo a fin! Ya decía el dicho clásico que in diem perniciosum; in hebdomada utile; in mense, necessarium.199 ¡Pero 500 semanas sin parar de mambo, utile no sé, pero el hombre no sé cómo aguantó! Y va y le dice nuestro psiquiatra de cabecera para los Austrias que Felipe IV mostraba el comportamiento de «un sexoadicto anónimo y promiscuo».200 ¡Como para no con esas cifras! No me extraña que le dejara al gobierno al «consigliere» del Conde-Duque de Olivares, pobre zagal. ¡Agotaíco que me estaría el muchacho!


  198 Josep María Ràfols, «Así fue la desenfrenada vida sexual de Felipe IV», La Vanguardia, 7 de septiembre de 2017.


  199 «A diario es pernicioso; a la semana es útil; al mes, necesario». ¡Ya se imaginarán el qué!


  200 Francisco Alonso-Fernández, op. cit., 2016.


  Y ya no es cuestión de que este hombre emborricado pasara del gobierno de España. ¡Es que cuando se mete, va y la empastra! ¡Pues no nos quiso a todos borriquitos! (borricos de ignorante, no de lo otro que estaba él). Al muy orate no se le ocurrió otra cosa que el cierre de las Escuelas de Gramática que, según los entendidos en propagar alegrías de la Monarquía Hispánica (mira, a partir de ahora voy a decir ya española, que veo que jo… roba más), era la manera de quitar la posibilidad de que los pobres (sic) pudieran acceder a la educación, y de este modo ser más maleables ante los poderosos. «Felipe IV decidió que sus súbditos fuesen unos zoquetes», afirma con la rotundidad habitual, la periodista negrolegendaria Nieves Concostrina,201 quedándose encantada por haber sido quien haya sacado a la luz otro ejemplo de escándalo regio que hace que lo de elefantes y corinas quede como un mero cotilleo del ¡Hola! 


  201 Ut supra, que viene a decir que esta chorrada la dijo en el mismo programa de La Ser referido en una nota anterior. ¡Qué manía le tiene esta buena mujer a los reyes, le va a acabar dando un parraque!


  El problema… es que es una fake news como la cúpula de San Francisco el Grande de Madrid, la tercera más grande del mundo.202 ¡Si será de enorme la patraña! Y porque es, además, de las que van a hacer daño. Pues usa cierta verdad para producir la desinformación. Ya me decía mi abuela Adelaida que no hay peor mentiroso que el que «diciendo la verdad, te miente». ¡Sabia mujer! En un alarde de presentismo llega a plantear que lo mal que anda últimamente la instrucción pública española, como muestra el informe PISA sobre educación, pudiera tener como precedente del que devendría esa situación, ¡el decreto del 10 de febrero de 1623 de Felipe IV nada menos! Para nota. ¿Ven como no hace falta que venga nadie de fuera para enfangarnos de lleno en el autoescarnio?


  202 «La cúpula de San Francisco el Grande es la tercera más grande del mundo: sus 33 metros de diámetro solo son superados por el Panteón de Agripa (43,30 m) y San Pedro (42,34 m), ambas en Roma. Así, supera a San Pablo en Londres (30,8 m) o a los Inválidos en París (24 m). Tiene una altura de 58 metros, 72 metros desde el suelo». Información ofrecida por el Ministerio de Exteriores de España. Que luego dice la gente que qué exageración, que eso no puede ser verdad.


  Si nos vamos a un experto (de verdad, digo, de los que saben), como Alfredo Alvar Ezquerra,203 veremos cómo esta peregrina idea la desmonta teniendo que explicar que, al hacer presentismo no entendemos el diferente tipo de escuelas que había. Las gramáticas y las latinas. Lo que viene a ser la elemental y la superior, preparatoria para los estudios superiores. Más o menos, pues como ahora. Y que lo que pretendía la pragmática filipina era que hubiera una ratio lógica para que en pueblos pequeños se acomodara la proporcionalidad de escuelas al número de alumni, pues lo que había… ¡eran muchas! Pero eso decretaba que hubiera menos, pero de calidad, no las escuelas de maestros ciruelos diseminadas a cascoporro sin preparación ni control alguno en sus enseñanzas (¡qué cosas!). La divulgadora de marras decía que lo que querían era mano de obra barata e inculta. El historiador especializado, que «se cerraron estas escuelas que, por exceso, no servían de nada, y se dirigió a parte de la población hacia trabajos manuales en el campo y en la artesanía. Se trataba de desarrollar las manufacturas locales y evitar que algunos estuvieran ocupados en estudios locales de bajo nivel formativo». ¡No sabía que fomentar la Formación Profesional era crear un país de zoquetes!


  203 La Esfera de los Libros, 2018.


  El escritor César Cervera204 recogía en un artículo de 2021 que «desde tiempos de Felipe II existían proyectos similares para remodelar y limitar las 4.000 escuelas de Latinidad (existían 32 universidades y más de 50 colegios mayores) que salteaban la geografía española sin orden ni concierto». Y el catedrático Manuel Torres Aguilar matizaba que «se fijaban también unos requisitos económicos para su fundación y funcionamiento fuera de las villas de corregimiento que consistían en garantizar la existencia de una renta de más de trescientos ducados como aval para su funcionamiento; se prohibía su existencia en hospicios y lugares donde hubiese niños pequeños, sin explicitar la razón y, por otra parte, se fomentaba la idea de que se formasen escuelas en otras artes o profesiones, con especial referencia a la formación de pilotos de marinería y de seminaristas».205 Claro. Eso de los seminaristas, con esa imagen de mente abierta y comecuras, se ve que olía a sotana y a cosa mala. ¡Temo que un día le dé por hablar de la Escuela de Salamanca, toda ella llena de inquisitoriales dominicos!206 


  204 Ibíd., 2016.


  205 Manuel Torres Aguilar, «La educación en la legislación real de la Edad Moderna», Revista Aequitas: Estudios sobre historia, derecho e instituciones, n.º 6, 2015.


  206 ¿Les he comentado que dediqué un interesantísimo capítulo a La Escuela de Salamanca y a su aportación al derecho, la ciencia, la economía moderna… en Siempre tuvimos héroes, Edaf, Madrid, 2017 y eso? Por si tuvieran interés y tal.


  Al final, nuestro Felipe IV tiene madera de malo de novelas de folletón como le tocara al malvado cardenal Richelieu, valido del rey francés Luis XIII, cuya plaza heredará otro cardenal con nombre igual de pub madrileño: Mazarino. Al primer purpurado era al que los mosqueteros (los tres que eran cuatro) le tenían una inquina que pa qué. ¡Hombre, me ha planteado una duda! Entonces, lo de los validos, ¿no era una cosa solo de nuestros indolentes reyes? ¡Pues claro que no, agudísimo lector! Mire qué bien traído, que me la ha dejado botando. Llamémoslo como queramos, era una figura que en todas las grandes monarquías existió, de uno u otro modo. Como hemos visto en Francia, o lo que en Inglaterra podemos encontrar con Robert de Cecil, o con George Villiers, más conocido para la posteridad como el duque de Buckingham. ¡Toma ya! ¿El que se la pega al rey francés Luis XIII con su esposa, la española Ana de Austria? Ese mismo, ese, que luego va Dartañán y se enamora de ella, y tienen gemelos, que uno se convierte en el hombre de la máscara de hierro, y el otro, ¡en el poderoso Rey Sol! Oiga, ¡eso es una película! Pues claro, ¿no le he dicho que el XIX fue un siglo muy malo para la Historia con mayúscula, pero buenísimo para las historietas?


  En nuestro caso, quien recupera esa tradición folletinesca es el académico Pérez-Reverte, émulo de Dumas, que creará un malo y un héroe. Y un rey tan en las nubes como su primo Luis XIII. De este modo leeremos cómo Diego Alatriste se referirá a Felipe IV, de tal guisa: «Voto a Dios y a quien lo engendró, que sería no poca justicia que aquel boquirrubio, aficionado a gozar lances sin riesgo y mujeres ajenas, le viera los colmillos al jabalí... que pagara el precio que, tarde o temprano, pagaban todos».207 Vemos que el capitán Alatriste, espada sería al servicio del rey, pero de hideputa para arriba me da que mascullaba cada vez que se le venía en mente el monarca. El problema es que a este rey que promovió especialmente la educación y la creación de colegios, aun para los desamparados, y un grandísimo mecenas del arte (su colección realmente es el núcleo principal de lo que acabaría siendo la celebérrima pinacoteca de El Prado), de teatro, y para los creadores literarios, acabará en el imaginario colectivo como un personaje chusco de novela. Y un guarrillo de cuidado, ¡además!


  207 Arturo Pérez-Reverte, El caballero del jubón amarillo, Alfaguara, Madrid, 2004


  ¡El hechizadooooooo…!


  Para remate de rematar esta dinastía de los Habsburgo (que sería lo correcto a la hora de dirigirnos sobre ellos), acabamos con un rematado loco. Carlos II. Conocido con toda una serie de epítetos a cuál más simpático y prometedor. Desde la calificación como «el Rey Esperpento»,208 a que solo tenía un testículo, que era deforme, impotente e intelectualmente discapacitado. Y cobarde.209 Un cromo de rey. Claro, ¡con tantas mezclas de sangre, al final nos ha salido más tonto que un perro dálmata! Qué penica… Desde el principio al final de sus días, las descripciones que se hicieron de él (y que en los cuadros salía feo. Vamos, ¡que feo, eso lo era, ni Leyenda áurea ni Extreme Beauty Filter del Instagram que valga! Feo), no pueden ser más crueles. Nada más nacer, el enviado del cotilla y muy al tanto de lo que pasaba en España para meter cuchara, Luis XIV, le mandó esta encantadora semblanza: «El príncipe parece extremadamente débil, ambas mejillas tienen una erupción de tipo herpético, la cabeza está cubierta de costras y debajo de la oreja derecha se ha formado un tipo de drenaje supurante». Caramba con el tal Jacques Sanguin, qué meticulosidad y qué vista el tío. No se podía haber acercado a la cuna como hacemos todos y decir eso de «qué mono, es el vivo retrato de su padre».


  208 Francisco Alonso-Fernández, Ibíd. 2016.


  209 Sara Navas. «“Cobarde”, “tonto”, “impotente”... ¿Qué hizo Carlos II para ser el rey más repudiado de la historia de España?», ICON, El País, 22 de mayo de 2020.


  A su muerte, el informe de la autopsia era mucho más peor, habida cuenta de que es obvio que se debe de estar peor a la muerte que en el nacimiento. Dice el alegre documento que «apareció el corazón muy pequeño, del tamaño de un grano de pimienta, los pulmones corroídos, los intestinos putrefactos y gangrenosos, en el riñón tres grandes cálculos, un solo testículo, negro como el carbón, y la cabeza llena de agua». Desde luego tenía que estar hechizado, sí. He visto zombis en Walking Dead210 con mucha mejor salud, estando todos muertos. El asunto de su consanguineidad es cierto que estaba al nivel del hijo tenido por un padre y una hija, o entre hermanos, no en plan faraones de Egipto, sino más como los Hillbillys de los Apalaches norteamericanos. En suma, como dijera un historiador madrileño de principios del XX, «su figura encarna hoy al genuino representante de la estupidez, inutilidad, ignorancia y oscurantismo».211


  210 Serie The Walking Dead, FOX TV, 2010. Creo que solo tuve estómago hasta la segunda temporada, ¡y van diez!


  211 Gabriel Maura Gamazo, Vida y reinado de Carlos II, Espasa Calpe, Madrid, 1942.


  Mira, yo ya no sé si es que va a ser todo verdad, y sobre este pobre desgraciado, que me está dando una pena y una grima a partes iguales, voy a ser capaz de encontrar alguna fake news… A no ser que hagamos de detective clásico o de abogado de causas pobres, y preguntemos como un Charles Laughton en Testigo de cargo:212 «Cui prodest?». O sea, ¿hay alguien que se podía aprovechar de ponerle como chupa de dómine, como no digan dueñas, como un puñetero guiñapo, que así ha quedado para los restos y para la historia? Pues sí. ¡El rey de Francia! El soberbio (en la primera acepción del DRAE, por supuesto) de Luis XIV. Pero claro, ¿qué se puede esperar del rey que puso de moda los tacones entre los hombres? ¡Si ya hasta creo que Manolo Blahnik ha pedido disculpas por tan pejiguera moda, imaginen en los hombres, que somos de natural más torpes que un pato!


  212 Billy Wilder, United Artists, 1957.


  Aquí todo el mundo andaba a la caza mayor de esa cosa desconocida hoy en día llamada España, pero que entonces el resto de Europa tenía muy claro que quería ser ella. Tener su posición, sus territorios, tesoros y ser el capo di tutti capi mundial. Los ingleses y holandeses ya sabían que por tierra, los Tercios eran recios como rocas, y mejor intentarlo por mar a su corsaria manera. Como dice el dicho popular de los anglos, «a los españoles por mar los quiero ver, porque si los vemos por tierra, que San Jorge nos proteja», lo que por cierto es otra patraña de la que nos encargaremos cuando hablemos del siglo XVIII y de la Armada Real. ¡Porque San Jorge debía de ser de secano! Los franceses, por aquello de la vecindad, y porque el muy listo de Richelieu empezó a pensar en las fronteras naturales del hexágono francés, y a empujar a todos, alemanes, italianos y españoles, hacia ríos y cordilleras. España se vislumbraba como una buena presa. Había que hacer campaña.


  El mito de los invencibles Tercios fue el primer objetivo. Y lo lograron. No hay aficionado que no se haya tragado con morriones y banderas de San Andrés el embuste de que en Rocroi se acabó la imbatibilidad militar de esa formación señera como pocas hubo desde la falange macedónica y la legión romana, y que esa fecha marca la miseria de las armas españolas. ¿Que no fue así? Pues no, hijo, no. Lo que pasa es que si se gana, hay que darle un bombo que en nuestro caso solo lo hicimos con la de San Quintín, y más la recordamos por «la que se montó», que por ser causa de la construcción de la VIII Maravilla del Mundo al pie del Guadarrama. Los ingleses con Trafalgar, que fue una castaña de victoria, nos han metido a Nelson en Londres en una columna, que más alta y no se le ve. Los franceses, un pedazo de Arco de Triunfo en París, con tantas batallas victoriosas, ¡que hasta han metido la de Bailén!213 Con un par. 


  213 ¿Se han indignado? Lo habían oído antes, les suena, ¿verdad? ¡Pues que sepan que es falso! Es una de las fake news convertida en auténtica leyenda urbana, con gente que asegura, de hecho, haberlo visto con sus propios ojos.


  Tras el enfrentamiento y victoria en Rocroi, aquello era como ganar al Madrid de los Galácticos la Copa de Europa en el Bernabéu. Y había que ponerse épico sí o sí. Por supuesto que los Tercios siguieron adelante, y ganando batallas. Habida cuenta de que seguíamos en todos los fregados posibles, y dando bastante por la retambufa al cursi el rey solar, la solución gabacha fue hacer una leva de las que cágate lorito la de gente. De los 50.000 soldados entre infantes y caballería que tenían en 1661, en 1690 habían pasado a 600.000, sumando milicias y marinería. O sea, ¡gente pero gente para aburrir! No había balas de mosquete para tantos. Total, que el 73 por ciento del Presupuesto francés se iba al ejército, y el 16 por ciento a la marina.214 Lo que se dice poner los cimientos para una gran Francia, y el camino de tu descendiente hacia la guillotina.


  214 «Luis XIV, el dueño de Europa: los ejércitos del Rey Sol», Historia National Geographic, 15 de marzo de 2013.


  Su jugada final: el ascenso de su progenie al trono de España, aprovechando la ausencia de heredero directo. Con lo que, tras la Guerra de Sucesión, la propaganda sería ya terrible para encumbrar una nueva dinastía en el Imperio donde aún no se ponía el sol. Y qué mejor que hablar de ocaso y de decadencia para que los nuevos salvadores, los Borbón, empezaran con la mayor de las fanfarrias el mito del autoodio para apoyar tus intenciones. Lo que diríamos en estos tiempos, afianzar por todos los medios tus ideas (o ideología), aunque sea perjudicando tu propia esencia. ¡Nuevos tiempos! Lo de atrás, no, que no, que no nos representa que no. ¡Austria, ladrón, saluda al Borbón! En definitiva, lo de siempre. 


  ¿Se acuerdan de la mención al infame capítulo de Érase una vez el hombre que comentamos? Pues en el final del mismo, la famosa voz en off, ante un crepúsculo (¡qué tíos los franceses, con las analogías visuales!) dice: «¿Qué va a quedar de tanta grandeza?», tras no haber enseñado más que pobreza, intolerancia, una España árida conseguida a base de talar todos los árboles para hacer barcos (con esa imagen repetida durante todo el episodio), crueldad y destrucción del paraíso pacífico americano, la vuelta al mundo por Magallanes (sic) y ningún logro científico, pues todos los mencionados son de otras nacionalidades? Pues tras mostrar un buen número de preciosos castillos renacentistas franceses, en fotografías de las buenas, claro, un rápido dibujo del Monasterio del Escorial, y una mención a Lope, Santa Teresa, y El Quijote. Y puerta, que hay que hablar de la gloriosa Isabel I de Inglaterra. Aún me cabrea saber que mis padres pagaron con sus impuestos a RTVE para financiar esta fake news animada que se propagó por todo el mundo.215


  215 Es evidente que esta serie no se la aconsejo en general, por lo mal que han envejecido todos sus capítulos, y por el planteamiento maniqueo constante. Pero pueden encontrar fácilmente este capítulo mencionado de manera abierta, en YouTube. Se me van a enfadar, les aviso, visionado bajo su responsabilidad, y bien provistos de antiácido.


  ¡Cómo no vamos a tener interiorizado que esta época fue un desastre para España! Pese a que ese siglo de los Austrias menores, haya dado a la luz desde Cervantes a Velázquez, pasando por lo que ustedes quieran y saben. No. No fue una época de decadencia. Pero cierto es que teníamos más alimento que boca para masticar. Y, sorprendentemente, seguimos adelante. ¡Que a tozudos me da que no nos gana nadie! Ay, el orgullo español…
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  Fake news octava. ¡OJO A LOS BORBÓN! COMIENZA LA DINASTÍA DEL BRIBÓN


  Llevo tatuado en mi conciencia:


  ¡Muerte a los Borbones!


  PABLO HÁSEL, rapero


  Si es que desde que dejamos a los Trastámara… ¡Con los Austrias esto no pasaba! Qué se puede esperar de una dinastía extranjera… Como si los Habsburgo fueran del mismo Móstoles y los Trastámara no fueran una rama menor de la de Borgoña, por la que entrarán los Austrias. Da igual. Los Borbón son igual de amados que de odiados. Y me da que cada vez más odiados. A uno se le achaca ser el responsable de la Primera Guerra Premundial, que llevaría a ser colgado boca abajo en lugares donde se tomaron el asunto en plan personal. A otros dos, un enfrentamiento de poder vergonzoso entre padre e hijo, que acabaría con dos invasiones extranjeras, y el inicio de una serie de guerras civiles. Dos de ellos serían exiliados para cambiar de dinastía o de régimen. Y uno tuvo que dejar el trono no hace tanto, antes de que corriera la misma suerte que su abuelo. ¡Y en estas que estamos, oye, tan divertidos! Eso no nos lo puede negar nadie.


  Es la dinastía con más reyes (si quitamos a los reyes godos, cuya lista más que interminable, era impronunciable. Al menos de corrido) de la historia de España. Y según algunos de los seguidores de la España inexistente, de cuando apareció esta. En total por ahora, diez reyes y una reina. Que va para dos, si la cosa no se tuerce e intentamos que salga bien el tercer intento republicano, que de 2.200 años desde lo de Escipión conquistando Cataluña,216 apenas hemos superado los 10 como república. Sea lo que fuere, los Borbón iniciaron su dinastía tras pactos entre otros países, para ver quién se hacía con esa decadente y ominosa prenación, que sería una castaña pilonga, pero hay que ver qué ganas de hacerse con algo tan poco valioso, ¿no? Curioso.


  216 Los que lleven el orden de lectura recordarán el porqué de lo que digo, y los que no, me gustaría que me explicaran qué les ha llevado a empezar por este capítulo o saltarse el otro, con lo bien que me había quedado, caramba.


  Francia, pujante, aspiraba a ser la repanocha europea. Inglaterra, las Alemanias y Holanda, como que mucha gracia que tal cosa ocurriese, no demasiada. Como en principio no parecía tal cosa probable, ya que el heredero acordado para mantener el statu quo217 europeo fue el austríaco (que no Austria), de José Fernando de Baviera, parece que todo se quedó en proyectos y planes donde se pusieron a jugar una partida de Risk218 a costa de los territorios españoles, con unos llamados planes de partición, que ya les vale aquí a los siempre bien considerados países europeos modernos. ¡Andar troceando un país como si fuéramos una tarta, falta de respeto a los amos del mundo, hombre ya!


  217 En singular, que los que escriben Status Quo se refieren al grupo musical de rock.


  218 Soy un fanático de los juegos de mesa, y este lo disfruté en su primera edición española que era una castaña con cubitos y sin figuras monas como ahora. Fue creado por Albert Lamorisse en 1958, y es ahora distribuido por Hasbro.


  Eso sí, ¡anda que no hubiera estado divertida la cosa con un bávaro en el trono hispano! Pero a este bisnieto de Felipe IV y sobrino nieto del a heredar, Carlos II, la alegría del nombramiento le duró poco. Que se nos murió a los seis añitos. Y todo sanote que estaba el chaval, ¿eh? Ah, ¿qué por qué se murió? Pues nadie sabe. Pero para mí que a alguien pudo no interesarle tal acuerdo. Porque aquello fue raro, raro. A hacer puñetas el statu ese. Francia sale ganadora, y como Felipe de Anjou también está emparentado en ese árbol genealógico real europeo, que es más complicado que los emparejamientos de los Mundiales de fútbol, pero que al final todo conduce a la final. Pues finalista y campeón quedó el francés sobre otro pretendiente: Carlos de Austria. Mosqueo de los finalistas pero no vencedores, y acojone de una megasuperpotencia que podría consolidarse en un único reino franco-hispano. Mierda, ¡han cantado franco de nuevo! De esto no puede salir nada nuevo entonces.


  El nuevo rey llegará a sus nuevos dominios (pobre, ni idea de dónde se metía), con tantas ganas e ilusión (la ignorancia, que siempre es atrevida), que pronto se le pondría el sobrenombre de «el Animoso». Y esta historia les va a hacer gracia, porque es una de las fake news actuales más populares a uno de los lados del Ebro. La del malvado Felipe V, odiador y destructor de la siempre sufrida Cataluña. Podemos leer de manera natural en la prensa (catalana), cosas como las publicadas por el licenciado en Humanidades y doctorando en Historia, Marc Pons, donde señala que, de primeras, era complicado que «un príncipe criado y educado en la moderna y glamurosa corte de Versalles abrazara plenamente la atávica cultura punitiva de la decrépita corte madrileña». En aquella época, ya ven, éramos lo más parecido a Mordor. Era habitual la persecución de catalanes que bailaban sardanas, la quema de castellers vivos en piras en plena Plaza Mayor, y comenzó la costumbre madrileña del pantumaca, que siempre va con una loncha de jamón en la villa y corte, representando así una barretina que los despiadados orcos chulapos se desayunan representando sus ansias de antropofagia catalana.


  Pero sigamos aprendiendo, sigamos. Al llegar este rey a «una corte desprestigiada por la corrupción y la conspiración y dominada por la doctrina inquisitorial, e incluso por la práctica de la brujería y la hechicería», los alcaldes ya eran servidores de Sauron, y junto con los Nazgul dominicos del Santo Oficio, el alcalde Saruman regía los destinos pestilentes de la capital mesetaria.219 Va, esto promete. ¡No perdamos ripio! Porque ahora viene una historia de odio que está al nivel del despecho: «El primer Borbón hispánico detestaba [a los catalanes] en especial porque políticamente, culturalmente y económicamente estaban en las antípodas del régimen absolutista que le tenía que consagrar como rey de las Españas». ¡Pues claro, hombre, cómo no haber caído antes! Cataluña, política, cultural y económicamente, siempre ha sido faro de libertades, progreso y perros atados con butifarras (en Castilla diríamos con longaniza, pero no quisiera yo ser acusado de apropiación cultural). Todo lo contrario a lo que Madrit representaba, y a lo que se tenía que enfrentar este sibilino y despótico monarca. Los catalanes «se habían atrevido a actuar como una república soberana (sic), firmando tratados internacionales con las potencias enemigas de París y se habían atrevido a poner en evidencia su proyecto [de coronación]».220 La verdad es que no sabía que el penedés tinto era tan cabezón.


  219 Lo mismo me he pasado con las referencias a El Señor de los Anillos, pero que no he podido evitarlo.


  220 Citas sacadas de su artículo publicado en el diario digital catalán El Nacional el 4 de marzo de 2018: «¿Por qué Felipe V detestaba a los catalanes?».


  Afortunadamente no todos piensan tales barbaridades, que uno ha tenido la gran suerte de estudiar con catalanes, trabajar con ellos, vivir en Barcelona, y saber que la que liaron González y Aznar cediendo las competencias en Educación vamos a pagarla caro con las nuevas generaciones, eso sí. ¡De hecho lo estamos pagando como puede verse por esta serie de alocadas fake news que son aceptadas por quienes quieren ignorar otros hechos. Ciertos hechos. O hechos ciertos. Que en este caso es lo mismo. Se me pongan cómodos. ¡Mejor! Váyanse a hacerse unas palomitas de microondas, aprovechen esos tres minutos para ir al baño, ponerse un refresco y acomodarse. ¡Comienza el espectáculo!


  Parece como si hoy en día nadie quisiera acordarse de que el denostado y vilipendiado en Cataluña primer Borbón, Felipe V, duque de Anjou, juró los fueros y constituciones catalanes y otorgó más privilegios aún de los que ya existían. Me da que no interesa recordarlo. Y sin embargo así fue. La visita de Felipe V a Cataluña tuvo lugar desde el 24 de septiembre de 1701 al 8 de abril de 1702. Hacía setenta años, desde la visita de Felipe IV en 1632, que un soberano de la monarquía española no visitaba el principado. Apenas hacía unos meses que Felipe V había llegado a España, pues había atravesado la frontera francesa el 22 de enero de 1701, habiendo entrado en Madrid el 18 de febrero, cuando en el mes de junio tomó la decisión de viajar a Cataluña. Había, como no podía ser menos, razones políticas que lo aconsejaban. A ello se unió la enorme posibilidad que suponía la boda del rey con María Gabriela de Saboya, pues la etiqueta exigía que la fuera a recibir en la frontera de la monarquía. Al venir de Italia se eligió a Cataluña, dándole preferencia frente a Aragón o Valencia. Interesante.


  Así las cosas, el 9 de julio de 1701, con carta, se comunicó a la ciudad de Barcelona la próxima visita de los nuevos soberanos, en donde se explicita el «ejecutar este viaje en derechura a esa ciudad de Barcelona, donde tengo deliberado juntar cortes del principado de Cataluña a mi arribo en ella, en el convento de San Francisco como es estilo. De que ha parecido avisaros para que lo tengáis entendido y ejecutéis por vuestra parte lo que os tocare, y porque deseo se excusen gastos en la solemnidad de mi entrada en esa ciudad por la falta de medios con que se halla y ser más de mi real agrado el que los caudales se apliquen a otras más precisas urgencias de la causa común, ha parecido significaros que será de mi real gratitud cuanto ejecutareis en este particular, como lo fío de vuestro celo y atención a mi real servicio».221


  221 María de los Ángeles Pérez Samper (de la Universidad de Barcelona), «Felipe V en Barcelona: un futuro sin futuro», Cuad. diecioch., 1, 2000, Universidad de Salamanca.


  Barcelona se encomendó febrilmente a preparar la visita regia con arreglo a las más sólidas tradiciones. El día 16 de septiembre llegada a Zaragoza, con misa en Nuestra Señora del Pilar y un acto político posterior en la Seo en el que Felipe V hizo el solemne juramento de mantener los fueros del reino de Aragón (¡qué cosas las de este absolutista!), como avance de la próxima reunión de Cortes que pensaba convocar a su regreso de Barcelona. El viaje se reemprendió el 20 de septiembre por Villafranca, Pina, Bujaraloz, Fraga y Lérida, donde juró los privilegios de la ciudad, la misma ciudad en la que el honorable president Artur Mas llevó a cabo los actos de un tricentenario inventado. De allí a Cervera, en que se repitió la misma ceremonia, y a continuación Bellpuig, Igualada, Piera, Martorell y Barcelona. El historiador catalán Pedro Voltes escribe en su biografía de Felipe V, que en las poblaciones catalanas que atravesaba el rey recibía continuos agasajos, «más copiosos que en otros reinos, porque las poblaciones eran más numerosas y ricas».222 ¡Fijo que eran botiflers!


  222 Pedro Voltes, 1991.


  Llegando a Barcelona recibió el agasajo de parte de un engalanado Consell del Cent que fue a su encuentro el 30 de septiembre, presidido por el conseller en cap, el doctor Josep Company, el cual se dirigió al nuevo Felipe de manera tan lisonjera al uso de la época como la siguiente: «Senyor La Ciutat de Barcelona se postra humil als Reals peus de V. M. en protestació de son verdader rendiment, y ab expressió del imponderable jubilo ab que celebra lo feliz arribo de V.M. gloriantse de la ditxa li cap, que V. M. la afavoresca ab sa Real presencia, y si be est tan rellevant favor, lo te sa innata fidelitat a agigantat aprecio; realçal la circunstancia de la boda que V.M. ab sa Real y amable Esposa, espera en esta Ciutat en breu celebrar; suplicant al Señor resulte desta Real unió, ditxosa succesió a esta Monarquia: De las dos tan superiors mercès, que la atenció desta Ciutat eternizará en las aras de sa major veneració, dona a V.M. infinitas gracias, prometentse de ellas sa total felicitat, y espera que la Real Magnificencia de V. M. se dignará per sa benignitat y paternal amor, afavorirla, honrarla, y condecorarla, no sols ab la continuació de las pre-rrogativas que sa llealtat, y fidelitat se meresqueren dels Reals progenitors de V.M. si ab novas gracias, y honras que V.M. benigne li dispensará, en que fixa la expectació de sa major fortuna, y suplica per preludi de ellas tinga a be V.M. concedirli la de besar sa real ma».223


  223 Creo sinceramente innecesaria la traducción, pues me parece que es más que entendible. ¡Que no es vascuence! (dicho sea con todos los respetos, euskaldun eder baten alde!).


  La entrada a Barcelona se produciría el 2 de octubre. Era llegado el momento para el juramento mutuo entre el rey y la ciudad, que tantos catalanes desconocen que se produjera. Tras la entrega de llaves y el paso de la comitiva por las calles engalanadas (la entrada fue al más puro estilo medieval, con una Barcelona volcada, decorada como nunca, y con un pueblo exaltado dando «¡vivas!» al nuevo Felipe V), se procedió al juramento en la plaza de San Francisco, donde el protonotario del Consejo de Aragón, don José de Villanueva Fernández de Yxar, leyó la fórmula, en catalán, por la que el rey juraba confirmar todas las libertades y privilegios de la ciudad de Barcelona. El rey, de rodillas, puso la mano sobre la Vera Cruz y el misal respondiendo: «Así lo juro». Acto seguido, el conseller en cap besó la mano del rey en señal de acatamiento con unas breves palabras de agradecimiento y lealtad. En esta ocasión Felipe V rompió el que parece era su habitual mutismo (resulta que era según las crónicas bastante tímido, junto al hecho de que solo hablaba francés, bien el latín, y desde luego ni castellano ni catalán… aún), para contestar «lo agradezco».


  Posteriormente, el día 4, se llevó a cabo el doble juramento recíproco del rey y de los representantes del principado. Felipe V juró las leyes propias de Cataluña y los catalanes le juraron fidelidad y le prestaron homenaje como su rey y señor. ¡Atención que esto puede requerir del visionado por el VAR si alguien dijera lo contrario! La ceremonia se celebró por la mañana en el gran salón del trono, el famoso del Tinell, donde juró tales leyes junto con todos los demás fueros y privilegios. Tras el juramento regio, los tres estamentos, clero, nobleza y ciudades, prestaron su juramento de fidelidad y vasallaje al rey Felipe V de Borbón, aceptándole como su soberano según las leyes y costumbres (esto es para que le dé un alipori a más de uno, pero fijo).


  Se abrieron las Cortes el 12 de octubre, presididas por el rey, y presidiendo la Diputación del General224 Antoni de Planella i de Cruïlles. Durante los tres meses que siguieron se negociaron nuevos privilegios, nuevas leyes y se ofrecieron y dieron nuevos donativos a la corona. En esas Cortes, Felipe V concedió nuevos privilegios que provenían de la voluntad real y del positivismo jurídico, no de la tradición inmemorial. Por ejemplo, se estableció un Tribunal de Contrafacciones, en el que se enjuiciarían las decisiones reales antes de aplicarlas en Cataluña. Más ejemplos: la autorización para erigir una casa de puerto franco en Barcelona, el permiso para enviar cada año dos barcos catalanes a América y la creación de una junta encargada de proyectar y fundar una Compañía Náutica Mercantil y Universal. Tanto les otorgó que el político, jurista y juez Melchor de Macanaz escribió: «Lograron los catalanes cuanto deseaban, pues ni a ellos les quedó que pedir ni al rey cosa especial que darles, y así vinieron a quedarse más independientes del Rey que el Parlamento de Inglaterra».225


  224 Que es lo que los actuales nacionalistas quieren hacer pasar, no ya como el antecedente de la Generalitat, sino como la misma Generalitat preexistente desde hace siglos. Y tan panchos. Pues sería algo así como contar las Sesiones del Parlamento desde las Cortes de León de 1188, ya puestos a hacer presentismo.


  225 Recogido entre otros, por Pedro Fernández Barbadillo, Lecciones de España: Obras, glorias y defectos de los españoles, Editorial Manuscritos, Madrid, 2014.


  Lo que se dice un franquista centralista absolutista estatalista y olé, de libro. Vamos, ¡de lo que se entera uno! Pero la Guerra de Sucesión (¡¡¡que no de secesión!!!, que esa es en la que salen Rhett Butler y la señorita Escarlata,226 y se dan grises y azules por cuestiones económicas, aunque para quedar bonito ante la historia dirán que es por el tema de la esclavitud y tal), ya había comenzado allende las fronteras españolas. Al final, la remota posibilidad de ese megarreino de Francia y España no contentaba a ingleses, holandeses y los estaditos alemanes. Con lo que cargaron para que fuera su candidato y no el de Luis XIV, el que fuera rey de España. Y de paso, hacer bueno otro tratado de partición una vez ganado el conflicto. Para entendernos, puro egoísmo geopolítico, donde los fueros o leyes locales en esos momentos les importaba tanto como a cualquier persona normal la programación de Telecinco. El rey, el 8 de abril de 1702, no tendrá más remedio que partir desde Barcelona hacia Nápoles, dejando como regente a su esposa, quien se estrenaría pronto en sus labores de gobierno, pues el día 27 de ese mismo mes presidió las Cortes de Aragón. Por lo tanto, Felipe V marchó a la batalla por mantener su trono siendo rey de Cataluña. De los catalanes. Reconocido y con todos los derechos. Nada menos.


  226 Lo que el viento se llevó, David O. Selznick, Metro-Goldwyn-Mayer, 1939.


  Sin embargo, no hemos leído en las fake news nada más que Cataluña se enfrentó a España (que aquí sí que existe, sí; para estas cosas sí) por su libertad. Una guerra entre «castellanos» y «catalanes», según la televisión autonómica catalana TV3 que, en septiembre de 2013, ante la festividad del 11 de septiembre, explicaba en su canal infantil (calculen la edad de los nanos, sumen los años pasados hasta el actual, y entenderán el porqué de los jóvenes que salen a las calles con la cabeza pelín tocada) que tras esa guerra, «Cataluña perdía su libertad». Por malos. Pues Felipe V «no tuvo ninguna compasión y castigó al pueblo catalán». ¡Normal que lo tengan cabeza abajo como acto de rebeldía y odien tanto a este Borbón y a los que le han seguido.


  ¿Fue esto así? Me temo que esto necesita explicación, pues es la gran fake news que va a marcar toda una dinastía. De primeras, que aquello se iba a convertir en una guerra civil más que otra cosa. De esas que nos gustan tanto. Cuando las hostilidades están ya más que abiertas, el sentimiento de fidelidad iba a cambiar. ¡Pero ojo! No solo en Cataluña, ¡sino también en la corte de Madrid! ¿A que no se lo esperaban? Muchos sentimientos encontrados surgieron por el hecho de que un francés ocupase el trono de España. Los motivos eran, eso sí, distintos. En Castilla la cuestión era puramente dinástica, estando el movimiento austracista a favor de seguir con la dinastía de los Austrias (obviamente), que gobernaba desde hacía ya dos siglos, encabezado por la nobleza. En Cataluña la cuestión, sin embargo, era mucho más compleja. Había desde asuntos económicos involucrados (como la competencia del sector textil francés), el miedo a un rey educado en la monarquía más absoluta del momento (eso lo admitimos, venga), así como las repercusiones que en su régimen pactista medieval pudieran tener los nuevos conceptos monárquicos del otro lado de los Pirineos, pasando por su reciente memoria histórica de cómo se las gastaban los franceses, tras las que pasaron cuando hicieron la tontería de ir de indepes para acabar siendo asolados bajo soberanía francesa.227 


  227 Me van a perdonar la pedazo de nota, pero es necesario recordar que en los sucesos acaecidos como consecuencia del llamado Corpus de Sangre y las revueltas de els segadors de junio de 1640, Cataluña, separándose de la corona de España, pidió la protección de Francia mediante el Pacto de Ceret de 7 de septiembre de 1640. Como en él se contemplaba el apoyo militar, el rey de Francia, ante tal oportunidad de continuar su expansión hacia el sur, envió a sus tropas a Cataluña empezando a soñar con Valencia y Aragón. Los soldados franceses trataron a Cataluña como lo que era para ellos: territorio conquistado. El brutal comportamiento con los catalanes hizo que estos desearan el regreso de las antes rechazadas tropas «castellanas» para que les defendieran de aquellos extranjeros. Solo así fue dando la vuelta a la situación hasta el fin de la guerra y la retirada de las tropas francesas en 1652. En Cataluña, aquella experiencia con los franceses como «protectores» dejó muy mal recuerdo. Para que vean.


  Nos vamos a encontrar en este conflicto, que muchos historiadores consideran casi como la proto guerra mundial, con parte de la nobleza castellana en el exilio al que se vio obligada por apoyar al archiduque Carlos. Con el almirante de Castilla al frente, y malmetiendo en el extranjero contra el Borbón. ¿Los castellanos? ¡Pues sí, ya ve qué cosas! Que se ve que eran también partidarios de la independencia de Cataluña (que es evidente que no). Mientras, en Cataluña, austracistas y borbónicos empiezan su particular enfrentamiento. ¡En la misma Cataluña, remarco! Y el cambio de fidelidad empieza a producirse. Dos años después de aquellos fastos reales, juramento de fuero y constituciones incluidos, con ese reconocimiento expreso como soberano de Cataluña de Felipe en Barcelona que acabamos de contar, el 27 de mayo de 1704 una escuadra de 30 barcos ingleses y 18 holandeses, comandados por el almirante George Rooke, y con Jorge de Darmstadt (que había sido un estimado virrey de Cataluña con Carlos II, y que fuera sin embargo destituido por Felipe V nada más llegar al trono) al frente, se presentó ante Barcelona a la espera de que se produjera el alzamiento austracista de la ciudad. Alzamiento que nunca se produjo pese a que el exvirrey ordenara el bombardeo de la ciudad (lo que quiere decir que, tras los últimos bombardeos sufridos por Barcelona, aquellos franceses de hacía más de medio siglo, ahora lo sufrían de sus mismos aliados anglo-holandeses), añadiendo el desembarco de 2.600 soldados en la desembocadura del río Besós. 


  Aun así, la ciudad, que se debatía entre la fidelidad debida a su rey Felipe V, las simpatías por el archiduque Carlos (por los intereses económicos y el miedo al nuevo absolutismo de corte francés), junto con el buen recuerdo que se tenía de Darmstadt, no se alzó, teniendo que levantar por tanto el sitio la escuadra aliada. La torpe represión que a partir de ese momento realizó el entonces virrey Francisco de Velasco, que ya había protagonizado serios enfrentamientos con los poderes catalanes con anterioridad, con detenciones indiscriminadas que suponían incumplimiento de las leyes propias catalanas, fomentó aún más el favor hacia el austriaco. En ese terrible clima, el 20 de junio de 1705 se firma el Pacto de Génova entre los austracistas catalanes e Inglaterra (esta vez en lugar de Francia, por imposibilidad manifiesta, Cataluña elige Inglaterra para aliarse). Según los términos del acuerdo, Inglaterra desembarcaría tropas militares en Cataluña que, unidas a las fuerzas catalanas, lucharían en favor del pretendiente al trono español, Carlos de Austria, contra los ejércitos de Felipe V, comprometiéndose asimismo a mantener las leyes e instituciones propias catalanas.


  En octubre de ese mismo año de 1705 las tropas austracistas tomarán Barcelona al asalto siendo aclamadas por la Generalitat y los consellers de Barcelona como libertadoras. Días más tarde, el archiduque de Austria era proclamado, ¡ojo al dato y al concepto!, como legítimo rey Carlos III de España, jurando respetar este nuevo soberano las constituciones catalanas. Pero que de independencia aquí no ha hablado nadie. Ni de secesión alguna. El cerco de Barcelona se ha producido. No solo con el sitio por mar, sino con la toma de la ciudad al asalto. Pero lo hacen… ¡los aliados de los catalanes! Por los austracistas con su pretendiente al frente.


  En el breve lapso de tres años se producen dos juramentos de distinto signo y en distinto ambiente. El primero, el mutuo entre Felipe V y los catalanes, en un ambiente feliz y de fastos regios. El segundo, con los cañones de las armas aún humeantes y con las bayonetas todavía impregnadas de sangre española y, a más a más, catalana, proclamando, y no está de más repetirlo, proclamando a un rey de España.


  En 1706, «reinando Carlos III» (el pretendiente, no se me líen con el mejor alcalde de Madrid, que le dijeron), las Cortes catalanas anulan los acuerdos anteriores con Felipe V. La guerra civil catalana está servida. Porque en Cataluña hubo también leales a su rey legítimo, el Borbón. Y no solo personas, sino ciudades enteras. Así, Cervera fue felipista y sus rivales, Anglesola, Guisona y Agramunt, fueron austracistas. Fraga fue felipista contra Lérida y Monzón. Berga y Mora del Ebro, rivales en casi todo, lo fueron también en la guerra: la primera se proclamó a favor de Felipe V y la segunda del archiduque. En suma, una guerra civil catalana dentro de una Guerra de Sucesión a un trono. Uno solo. Todo ello por un rey que todos querían que lo fuese… ¡de España!


  Pues por España lucharon tales catalanes. Luego llegaría el cruel pago que Felipe V hizo a la que consideró, y realmente así fue, traidora al juramento dado, como lo fue Barcelona. El famoso 11 de septiembre de 1714 (ese que se conmemora como «fiesta nacional» de Cataluña y ocasión de autocilicio por esa pérdida de la libertad), Barcelona, que había hecho caso omiso a los tratados de Utrecht y Rastadt, entre Felipe y Carlos, cae ante el ejército borbónico después de una resistencia ciertamente numantina. La guerra prácticamente (aún quedarían escaramuzas y algún levantamiento posterior) ha terminado.


  Pero Barcelona en concreto y Cataluña en general, lo que fue es vencida en una Guerra de Sucesión en la que defendían un candidato, SU candidato a ocupar el trono de España. De hecho, el famoso y nada heroico ni mártir conseller en cap, Rafael Casanova, ante cuya estatua se hace el homenaje nacionalista de marras de los 11 de septiembre, cuando arenga a los defensores de Barcelona con el estandarte de Santa Eulalia228 en las manos, les dice: «Señores, hijos y hermanos: hoy es el día en que se han de acordar del valor y gloriosas acciones que en todos tiempos ha ejecutado nuestra nación. No diga la malicia o la envidia que no somos dignos de ser catalanes e hijos legítimos de nuestros mayores. Por nosotros y por la nación española peleamos. Hoy es el día de morir o vencer. Y no será la primera vez que con gloria inmortal fuera poblada de nuevo esta ciudad defendiendo su rey, la fe de su religión y sus privilegios». Luchaban pues, por España, por su forma de concebir España.


  228 Y no con una senyera, y menos con una con estrellita cubana. Santa Eulalia, patrona de Barcelona, para más recochineo, es considerada como la primera patrona de España antes que Santiago. ¡De traca!


  Tenemos, por tanto, un primer hecho no interpretable, sino objetivo: Barcelona, Cataluña, que luchaban por una idea de España, son vencidas en la guerra. Un segundo hecho cierto y objetivo: fueron vencidas por aquel al que habían jurado como rey y quien, a su vez, les había jurado sus leyes, fueros y constituciones, para luego darle la espalda y apoyarse en su lucha contra él en ingleses, holandeses y austriacos. Jurídicamente estamos ante un delito de lesa majestad, de traición. ¡Como para no cabrearse el Borbón!


  Estos dos hechos son la causa. Los efectos no tardan en producirse desde el momento mismo de la victoria de las armas felipistas. Y desde que el bárbaro Breno espetara a los romanos aquello de vae victis, «ay de los vencidos», los vencedores en una contienda bélica, la que sea, no han solido ser clementes con los vencidos. ¿Fue peor Felipe de Borbón que otros en su tiempo? Veamos algunos ejemplos: en 1628, los ejércitos reales franceses, con Richelieu al frente, entran en La Rochelle, hugonote y aliada con los ingleses en contra de su propio rey. Los efectos: por el Edicto de Arlés de 1629 se les suprimen todos sus privilegios territoriales, militares y políticos dejándoles tan solo la tolerancia a sus creencias, que había sido otorgada por Enrique IV en el Edicto de Nantes. De lo uno y lo otro son destinatarios los 5.000 habitantes que, de una población de 27.000, habían sobrevivido tras catorce meses de asedio. 


  Sigamos: en 1650 Oliverio Cromwell arrasa Escocia tras una devastadora conquista de Irlanda de una manera cruelísima a decir de todos los historiadores. En 1763 (las costumbres siguen imperecederas) los británicos vencen a los franceses en su contienda en Canadá. De inmediato los ciudadanos franceses son declarados «súbditos británicos».


  A más a más, como suele decirse por aquellos lares, españoles mal que les pese a algunos. Durante la propia Guerra de Sucesión que acaba de terminar. Los maulets de Valencia, fundamentalmente campesinos que inocentemente esperaban que el archiduque Carlos aboliese los privilegios nobiliarios y señoriales, al mando de Joan Baptiste Basset, entran en Valencia sin disparar un tiro, pues la ciudad se rinde sin oponer resistencia. El tal Basset se autoproclama virrey en funciones, deroga los impuestos que perciben los nobles, deja de pagar impuestos al rey y tolera primero, las persecuciones a los borbónicos para, después, arrestarlos y confiscar sus bienes. El desaguisado es tan monumental que lord Peterborough, que llega al mando de un ejército austracista, se ve obligado a enmendarlo, enfrentándose con revueltas populares en contra de Carlos III y a favor de Basset. Es la guerra. Y en la guerra los vencedores imponen sus normas a los vencidos. Así era antes de esta Guerra de Sucesión, así fue en ella y así ha venido siendo hasta nuestros días. Y esto también es un hecho.


  Veamos entonces estos efectos impuestos. Tal y como habían hecho los austracistas en Valencia (y no solo allí) a los borbónicos, los vencedores comienzan una política de confiscaciones de bienes de los seguidores del archiduque. Se produjo. Es también un hecho cierto. Pero como resulta que no solo hubo austracistas en Barcelona o Cataluña, resulta que en esto de las confiscaciones al principado no le fue tan mal. Porque la hacienda borbónica obtuvo unos ingresos por dichas confiscaciones de 2.860.950 reales de vellón de… Castilla. De Cataluña «solo» obtuvo 1.202.249 de reales. Menos de la mitad. Es decir, que en lo que toca a dinero, a llorar con un solo ojo, como dicen los castizos.


  Sobre medidas personales o vecinales, también las hubo. Y bajo el punto de vista de un ciudadano del siglo XXI, fueron indudablemente crueles: detención y encarcelamiento de los generales defensores, como Villarroel (que poco antes del asalto final había aconsejado negociar y que, por cierto, en una de sus arengas en Barcelona había espetado fuerte y claro que «combatimos por toda la nación española», lo que llevó a afirmar al nada sospechoso de proborbónico, Pierre Vilar, que le patriotisme désespéré de 1714 n’est pas seulement catalan mais espagnol,229 como el ya citado Joan Baptiste Basset; la ejecución atroz del general Josep Moragues; detenciones masivas, requisa de armas y la construcción, como símbolo vigilante, de la Ciudadela, para lo que hubo que derruir mil casas de La Ribera que, por otra parte, fue el barrio más rebelde y el más castigado por los bombardeos durante el asedio.


  229 ¡Y para que, precisamente, sea un historiador francés antifascista el que diga que era un patriotismo, no ya catalán, sino español, ya tiene que ser, ya! Cfr. Historia de España, (1947, última edición de 2013) y Breve Historia de Cataluña (2011).


  Y llegamos a las medidas jurídico-políticas, a los famosos Decretos de Nueva Planta. Y aquí hay que hilar fino y con tiento, porque esto es casus belli para los nacionalistas. «La Nueva Planta de la Real Audiencia del Principado de Cataluña, establecida por su Majestad», instituida por decreto de 16 de enero de 1716, que así se llama realmente el Decreto de Nueva Planta para Cataluña, llega después de que a Aragón, Valencia y Mallorca les hubiesen aplicado los suyos (sus propios y respectivos decretos de Nueva Planta). Y ello hace que, a pesar de lo que pueda parecer y del enconado ánimo del rey traicionado contra Cataluña, este decreto venga ya muy suavizado y tamizado, Mucho. Y suponga a la larga una serie de beneficios económicos, como es habitual, y podrán comprobar, desde mucho antes de que a Jordi Pujol le declararan «español del año».230 ¡Qué tino el ABC, cachis en la mar!


  230 ABC, en 1985 «por su servicio a España» y la «contribución considerable» del líder nacionalista para «hacer visible la Constitución y la monarquía democrática que restaura las libertades de España». ¡Pero qué ojo, qué ojo!


  Don Javier, no es por nada, ¡pero vaya turra que nos ha dado con este tema catalán! Es que es el principal sobre los Borbón, saturado lector. A los pobres de Fernando VI y de Luis I, es que no los hemos estudiado ni los del bachillerato antiguo. Que «el Animoso» acabó sus días como una maraca en el Palacio de la Granja creyéndose una rana, no es que sea fake news, ¡es que como las de Machín que acabará el primero de la dinastía! Pero ya ve que no es por eso por lo que se le ataca, sino por el mito de que «Cataluña toda se declaró contra Felipe V», como exclamara el poeta decimonónico catalán Víctor Balaguer, en plena efervescencia del historicismo nacionalista del momento. Estos románticos la verdad es que la de daño que hicieron con sus exageraciones de todo tipo.


  En cuanto a los Carlos III (el de verdad, no el otro que hemos hablado) y IV (su hijo), uno se ha llevado más mala fama que otro. Y parece que sus reinados fueron más y más de esa decadencia que ya fue imparable desde Rocroi. Pero saben… lo mismo no fue para nada de ese modo. Vamos a embarcarnos en la Real Armada. Y a sorprendernos con lo que fuimos y olvidamos.
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  Fake news nona. ¡EXCLUSIVA! ESPAÑA OLVIDA QUE RIGIÓ EL IMPERIO DE LOS MARES


  España es seguramente el único país de Europa que ha caído
más y más en la barbarie en la proporción en la que otros
países se han ido civilizando.


  LORD CHESTERFIELD


  ¡Qué tiempos cuando fuimos Imperio! Aquellos hechos gallardos de «España y yo somos así».231 Esos brindis de «¡Por España!, y el que quiera defenderla honrado muera».232 Esas canciones de rapaces bermellonas: «Oponiendo picas a caballos,/ enfrentando arcabuces a piqueros,/ con el alma unida por el mismo clero./ Que la sangre corra protegiendo el reino,/ aspa de Borgoña flameando al viento».233 Ah, ¡los vellos como escarpias! ¡Ni fake news ni nada! ¡Fuimos la leche! ¿Y en el mar, eh, en el mar? Aquello en el Mediterráneo de que ningún pez osaba asomar la cabeza del agua sin llevar impresa en su cola los bastones rojos de Aragón. O «la más alta ocasión que vieran los siglos», que dijera nuestro Cervantes de la de Lepanto. ¡Los barcos del almirante de Castilla, Fernando Sánchez de Tovar, navegando Támesis arriba hacia Londres! Esos galeones de Indias, ese galeón de Manila… poderosos e invencibles. ¡Jo, qué tiempos! Qué pena que ya en el siglo XVIII nada quede de esa gloria. No somos sino triste reflejo en los espejos valleinclanescos de la historia… ¡Qué disgusto más grande, caramba!


  231 Eduardo Marquina, En Flandes se ha puesto el sol, 1910


  232 Ibíd.


  233 Águila Roja, episodio 31, RTVE, 20 de octubre de 2010.


  Y mira que nos lo recuerdan a la primera de cambio. Una serie documental dramatizada del apenas visto canal de Netflix234 señala dónde comienza ya el final de todo. Situémonos. Estamos en 1715. Tras una guerra entre Inglaterra y España (¡vaya novedad, tú!). Dicen que gana Inglaterra (pues vale, a saber de qué guerra estarán hablando). Pero señalan que, pese a tal victoria, «la Armada española es de armas tomar», con unas bellas imágenes de barcos con los velámenes decorados con el escudo de Carlos I (en 1715, con los Borbón en el trono, recuerden. De coña.). Pero hete aquí que una noche España iba a perder su flota insignia. Y tras un tormentón en que se ve cómo esa flota de Playmobil se deshace, una voz grave dice: «España, queda arruinada». Y restos de naufragio por todo el mar. Las riquezas quedarán esparcidas por el lecho marino, lo que va a atraer a marineros rebeldes (sic), lo que es una curiosa definición. Habida cuenta de que han empezado a hablar de los piratas como unos «granujas de mirada salvaje» (¡ay!, granujillas), como que no me extraña. Esos piratas que van a infundir «temor a los imperios más poderosos del mundo», llamándoles (esta es buena, esta es buena) «los Robin Hood del mar, que cambiarán el rumbo de la historia». ¡Hasta liberarán esclavos y fundarían una república democrática en Nassau!


  234 El reino perdido de los piratas, episodio 1, Netflix, 2021.


  Hale, venga ya. ¡Bastante ha habido que tragar en las pelis de piratas siendo los villanos de las mismas, como para que ahora me les hagan un lavado de cara a costa de un Docufake. Y en el que aparecen presuntos expertos todos serios, diciendo cosas interesantes como que «la Guerra de Sucesión española debería llamarse la Guerra Mundial Cero»,235 y memeces como no sé qué tipo de guerra caribeña, donde «ganar ganar, ganan los ingleses». ¿En 1714 qué dicen que han ganado? Bueno, ya, aparte de la rapiña de Menorca y Gibraltar. Pero eso no lo mentan. Estamos en plan Antillas y eso. Que la cosa va de piratas del Caribe. Y ya para coña final, aunque ya España no tenía flota ni nada parecido, ¡son los guardacostas españoles los que asaltan los buques ingleses! «Los españoles siguen atacando nuestros barcos y enriqueciéndose», se quejaba un triste corsario llamado Benjamin Hornigold.236 Animalicos… 


  235 George Choundas, escritor y exagente del FBI, que esto de su CV no tiene nada que ver con el tema, pero molaba ponerlo.


  236 Pirata inglés que luchó contra España en la Guerra de Sucesión. En 1719 su barco se hundiría viajando hacia Nueva España, con toda su tripulación. Y ahí quedó para los restos.


  Pero esta es la tónica de las fake news durante todo el siglo XVIII contra España. Una nación, por un lado, derrotada y pobre, pero por otro lado casi imposible de derrotar. O a la que no se hace más que derrotarla… pero que la muy jodía sigue en pie, la tunanta. Aparte de episodios de piratas que pululan por toda la filmografía hollywoodiense, ya puestos a quedarnos con una imagen, más real en el fondo que en la forma, aunque los aspectos visuales siempre son necesarios para los que no sabemos distinguir un trinquete de un bauprés en un barco, y nos leemos las novelas de Patrick O’Brian237 saltándonos o no pensando mucho en esos palabros marinos, me quedaría con la escena del episodio 8 (T1) de la serie Black Sails.238 En ella, creo que por primera vez que recuerde en pantalla, un navío agaleonado español es atacado por dos bergantines piratas a la vez. En un momento dado, maniobra para ponerse de costado de ambos que le atacaban por sendos lados de babor y de estribor. De repente, de los tres puentes con cañones, las troneras se abren. Y la cara de los malos lo dice todo. ¡La hemos cagado, lorito! La potencia de fuego es devastadora. Y algún cachondo ha subido esa escena a YouTube con la Marcha Real sonando al ritmo de los cañones como hiciera Tchaikovski en su Obertura solemne 1812 con el himno ruso. ¡Glorioso!


  237 Novelista británico autor de la saga de 21 libros Aubrey-Maturin, sobre la Armada Inglesa. La famosa (y envidiable) película Master & Commander (Peter Weir, 2003), está basada en sus personajes. O’Brian sigue la senda de otro escritor británico, C. S. Forester, autor de la saga de 11 novelas sobre el capitán Horatio Hornblower, que interpretaría en el cine Gregory Peck en 1951. ¡A ver si se anima algún escritor a hacer algo parecido, que desde la de Trafalgar de Galdós parece que no hubiera tema con nuestra Real Armada! Y lo hay. ¡De sobra!


  238 Productora Starz, 2014-2017.


  Al margen de que sea complicado disparar sin implosionar por ambas bordas, es una imagen de que no era tan fácil hacerse con un buque español en la época de aquella piratería. Si acaso, aprovechando descuidos, un abordaje inesperado al ser los esquifes corsarios más rápidos. O asaltando algún rezagado de alguno de los convoyes de la flota. Que, pese a esa gran derrota de 1715, siguieron produciéndose, por supuesto. Según los cálculos más serios, en actos de piratería entre 1540 y 1650, se apresaría menos del 1 por ciento. Que para mí que es poco. De 11.000 buques, hay constancia de perderse 107 por los ataques de la piratería.239 En 300 años solamente se perdería la flota en cuatro ocasiones. Tristes pérdidas, pero irrelevantes a la postre. Durante el medio siglo restante del XVII hasta la Guerra de Sucesión, que no fue propiamente una guerra contra el inglés como sabemos, sino un reparto de tortas a nivel mundial, esa flota envejecida, tras el desastre marítimo por el huracán de 1715 (que no por una acción de combate), a la que hemos de sumar la derrota en la Guerra de la Cuádruple Alianza,240 iba a suponer, sin embargo, una renovación que haría de nuevo de España regir el imperio de los mares.241


  239 Fernando Martínez Laínez y José María Sánchez de Toca, Tercios de España: una infantería legendaria, Edaf, Madrid, 2006.


  240 De 1717 a 1720. Una especie de revisión a las bravas y con las armas, del Tratado de Utrecht de 1713, que llevaría a Felipe V de España a tomar Cerdeña y Sicilia, con el ánimo de recuperar y negociar por Gibraltar y Menorca. Francia, Inglaterra, los Países Bajos y el Sacro Imperio Germánico se enfrentaron a España, por tal chulería. ¡Así ya podrán, cuatro contra uno, panda de abusones!


  241 Lema que figura en latín en el arsenal de La Carraca en San Fernando, Cádiz: Tu regere imperio fluctus Hispane memento («Recuerda, español, [que debes] gobernar las aguas con tu mando», frase que es una paráfrasis de la Eneida.


  Las exageraciones sobre el desastre de la llamada Flota de la Plata hacen que podamos leer noticias como que el 31 de julio de 1715 fue «el día que se hundieron todos los barcos».242 Que es cierto, pero no es lo que se insinúa como si ya a partir de ahora, ¡hale, a cantar todos el Rule Britannia, Britannia rule the waves! (duduá, duduá). Porque como apuntaba, los barcos ingleses que habían hecho el sorpasso técnico a los españoles no contaban con un «¿a que no hay tegumentos?» de libro, que volvería a dejar las cosas más que igualadas. ¡Y superadas! Las figuras del técnico naval, almirante y ministro de Marina José Patiño Rosales, de familia oriunda gallega. La del riojano Zenón de Somodevilla y Bengoechea, más conocido como el marqués de la Ensenada, almirante de la Flota; del gaditano José Vázquez de Figueroa, tres veces ministro de Marina. Personajes que llevarían a cabo una serie de reformas que harían de la Armada española de nuevo puntera, ¡que ríete tú de la Gran Flota Blanca norteamericana de 1907 de Theodore Roosevelt! Aunque de este pollo ya hablaremos ya, que menudo elemento.


  242 Ramón Ochoa, «Florida: el día que se hundieron todos los barcos», El Mundo, 10 de abril de 2017.


  Las figuras del vasco José Antonio de Gaztañeta e Iturribalzaga, todo un innovador en la construcción naval, y un avezado marino que, al mando de la Flota de Indias sortearía los bloqueos navales ingleses; del alicantino Jorge Juan y Santacilia, ingeniero naval, científico… y espía, un increíble personaje de novela que se haría en el mismo Londres con la información de la situación y novedades de la armada británica; las figuras de los ingenieros navales José Joaquín Romero, onubense, y Fernández de Landa, diseñador de navíos de dos y tres puentes; el cartagenero Julián Martín de Retamosa, artífice de los navíos de línea mejores que hubo en su tiempo… La lista es asombrosa para un periodo en que ¡joer, vaya mierda Imperio, es que no éramos nadie, unos degraciaos! 


  Se abren astilleros en Ferrol, Cartagena, La Habana, Cádiz… Más de trescientos barcos salen con un ritmo de construcción que aquello ni la Operación Overlord.243 Veamos una serie de acciones de los desgraciaos.


  243 La que diera paso al famoso desembarco de Normandía durante la Segunda Guerra Mundial, que aquello era un no parar logístico.


  Ready Player One! ¡A mí, que los arrollo!


  1704. Tiene gracia que la que podamos considerar, pérdida y victoria en este caso inglesa, no ya fuera de nuevo apoyada por los holandeses como era habitual de nuestros tocapenoles favoritos (cada vez me está sentando mejor recordar el gol de Iniesta), sino por otros españoles enfrentados por cuestiones dinásticas. Pues en esa Guerra de Sucesión entre austracistas y borbónicos, al final todos perdimos, como hemos explicado. Fue en esa cuando perdimos Gibraltar, y lo más gracioso es que con un desembarco en lo que hoy se conoce como Catalan bay, en cuya bahía desembarcaron voluntarios catalanes en nombre del rey Carlos III de España. Pues para él fue tomada la plaza. Nos quedamos mancos de una de nuestras hercúleas columnas de nuestro blasón. Diego de Salinas, gobernador de la ciudad, apenas contaba con un centenar de hombres de armas, y viejos cañones de la época del emperador Carlos. El almirante Rooke, contaba con más de 4.000 para desembarcar y tomar la que se empecinó en ser fiel a Felipe V. La imposible defensa se intentó, no sin algún éxito para los defensores; pero viendo el gobernador el problema de las grandes bajas que se podían producir entre mujeres y niños en una plaza indefendible con los medios que contaba, parlamentó con dignidad, saliendo finalmente habitantes y soldados, con armas y banderas y con el pendón de la ciudad flameando al ritmo del parche de los tambores. Perdiose el Peñón. Pero no el honor. ¡Qué menos!


  1741. Los enfrentamientos con los ingleses hemos visto que no se quedaron en nuestros mares limítrofes, pues ambos fueron los primeros imperios que inventaron la globalización (ellos a nuestro remolque, obviamente). Y en Cartagena, la de Indias, los ingleses tuvieron una de las derrotas más tremendas habidas. Para colmo, por culpa de un guipuzcoano tullido al que le llamaban Mediohombre. Que tales llegaron a ser sus heridas como para que tal fuera su apodo. Para estar ya España en declive, los ingleses no acababan de tomar una plaza en América continental, lo que les llevó a intentarlo en la próspera Cartagena de Indias, con el pretexto de un agravio a un corsario pillado in flagrante delicto llamado Jenkins, al que le cortó una oreja el capitán de La Isabela, que lo apresó. Tras lo cual le dijo «Ve y dile a tu rey que lo mismo le haré si a lo mismo se atreve». Casus Belli habemus. 29 navíos, 22 fragatas, 12.000 soldados, 15.000 marineros. Y el tullido aquel, un tal Blas de Lezo, con seis navíos y 4.000 hombres en total. Necesitaría un capítulo, qué digo, ¡un libro entero!, para narrar una derrota inglesa tan grande, tan enorme, tan terrible, que fue borrada de sus libros de historia, e incluso mintieron a su población hablando de una victoria, de la que empezaron a dudar cuando aquellos victoriosos nunca llegaron de vuelta a Inglaterra. Las fake news informaron incluso de la victoria inglesa por parte de lord Vernon, acuñando unas patéticas monedas donde se representaba él ante un humillado y de rodillas, Blas de Lezo. No, no fue así, y entre don Blas y el virrey de la Nueva Granada, el navarro Sebastián de Eslava y Lazaga, se les dio lo que no habían venido a tomar por partida doble.


  1762. Una perla en el Caribe había sido objeto de permanente deseo de los amantes del filibusterismo y el corso (o sea, de los hijos de la Gran Bretaña): Cuba. Desde Portsmouth y Martinica, una armada inglesa de 53 navíos de guerra y 200 de transporte, con más de 15.000 soldados, todo ello al mando del almirante sir George Pocock, se dirigió hacia La Habana. Los cañones del castillo del Morro hacen que sea más prudente desembarcar por otra zona, aunque al incompetente del gobernador de la isla le dio por quemar las naves para evitar la entrada de los buques ingleses… quedándonos sin barcos y dejando la defensa al puro machete. Y no es exageración, pues el alcalde de la villa de Guanabacoa, don Juan Antonio Gómez, protagonizó la primera carga de machetes que se conoce. Desde la posición de La Cabaña se hostiga también al enemigo. Por poco tiempo. Pero queda el castillo. Los 30 cañones del Morro contra los 143 de los cuatro buques ingleses que, libres de entrar tras la estúpida decisión de la falla naval, se arrimaron tanto para poder hacer daño, que casi pierden dos de ellos, quedando solo uno ileso. El artífice y héroe de la defensa, el santanderino don Luis Vicente de Velasco, puso tan en jaque el ataque, que las bajas de vencedores y vencidos quedaron casi a la par. Una de las bajas, fue la suya. La Marina de Guerra Británica hasta entrado el siglo XX, tiraba salvas en su honor cada vez que pasaban por Noja, su tierra, pues su bravura fue honrada hasta en la Abadía de Westminster. ¡Que somos la leche, anda que no!


  1779. Por supuesto que un paso como el del Estrecho no iba a ser lugar para ser dejado a enemigos declarados como los ingleses. Ya se volvió a intentar recuperarlo en 1727, pero cuando verdaderamente se quiso dar el auténtico tour de force fue durante el llamado Tercer Sitio de Gibraltar, donde se probó hacerlo por el mar incluso con unos ingenios que, ciertamente, se adelantaron a los tiempos. Podríamos hablar casi de un cerco con portaaviones, si no fuera porque, por no existir, no existían ni los montgolfieres. Se llamaron «baterías flotantes»… y no nos valió de mucho la verdad. Por tierra, batallones de las llamadas guardias valonas, dragones franceses y artilleros españoles. Por mar, jabeques y cañoneras, y sobre todo, una flota al mando de don Juan Cayetano de Lángara para efectuar el bloqueo de suministros para que el asedio tuviera el éxito que en los anteriores no tuvo. Parecía que el sitio iba a tener tal éxito, pues la flota de socorro parecía no ser capaz de llegar… pero llegó. En el cabo de San Vicente 21 barcos de línea se enfrentaron hasta la madrugada contra los 11 de Lángara, que, pese a su valor, no fue capaz de evitar que el sitio se rompiera. Las diez baterías flotantes citadas, puestas con posterioridad, no solo no lograron ningún éxito, sino que en su destrucción murió el célebre escritor don José Cadalso. Negociaciones, nuevas flotas y acuerdos planetarios (pues jugábamos ya en un tablero global) no nos devolvieron Gibraltar, pero al menos de esa sí recuperamos Menorca. ¡Algo es algo, y no poca cosa!


  1780. Otra que no les gusta recordar a los ingleses, pues ellos eran muy de ganarnos en el apresamiento de convoyes y tal (cosa tan falsa, como que copiarían el sistema organizativo español porque eso funcionaba, oyes, mira los morenos bajitos qué listos), que decía que no les gusta recordar cuando el sevillano Luis de Córdova y Córdova (anda que para un sevillita vaya un apellido doble) tuvo una gloriosa actuación en la que se conocerá como batalla de Santa María. Que en eso que avista un convoy inglés de lo más pintón, y que ni se lo piensa. A por ellos, que son pocos y cobardes. Fue ver los pabellones recién estrenados, esos que se veían tan bien, rojigualdos ellos (ya saben, franquistas, ¡qué les voy a contar!), y pies para qué os quiero. Porque no tenían remos, porque si los hubiera se habrían puesto a remar desde el capitán al grumete. Aquel convoy de 55 barcos ingleses… ¡pa la buchaca! 36 fragatas capturadas, 10 bergantines, seis paquebotes; 52 en total (¡mierda, se nos escaparon tres!). Y de postre, 1.350 marinos, 1.357 oficiales y soldados de infantería y 286 civiles capturados. Más: 80.000 mosquetes, 294 cañones, 3.000 barriles de pólvora, vestimenta y equipación para 12 regimientos de infantería… Pues no salió mal la cosa. Muchos de aquellos barcos fueron reutilizados durante décadas, al servicio de la Real Armada.


  1781. Los cambios de cromos entre el Reino Unido y España, con Francia de por medio, no acababan de gustar, y que si te doy Florida pero márchate de La Habana; dame la Luisiana que tú no puedes; ¿alguien quiere Santo Domingo?; Manila, nuestra, ¿no? Pues en esas andábamos, cuando los casacas rojas se encontraron con su propio patio revolucionado en esas Trece Colonias que tenían entre territorios españoles y franceses. Y ante la ruptura de hostilidades, el gobernador de Luisiana, el malagueño Bernardo de Gálvez, un probado luchador que ya venciera a los apaches junto al río Pecos, y con una vida como para otra trilogía de Peter Jackson, vio la ocasión de recuperar Florida. La batalla se daría… en Pensacola. Un insólito ejército de soldados de raza blanca, negra, cobriza y mestiza, desembarcaría tras neutralizar la flota las defensas británicas. 


  Nuestra infantería de marina desaloja a los británicos a la bayoneta, mientras en la rada encalla el buque insignia, en las defensas clavadas en el lecho bajo las aguas. Dudas del jefe de la escuadra, un tal Irazábal, lo que hace que Gálvez se lance con su bergantín a despecho del inglés, dando ejemplo, y haciendo que la flota española entre a la bahía bramando plomo por sus bronces. Sitia la plaza y tras dos semanas los obuses hispanos logran abrir brechas, ganar la plaza, rendir y hacer prisioneros al general Campbell y al almirante Chester. La victoria no solo haría recuperar Florida, sino que fue fundamental para que los rebeldes americanos pudieran ganar, así, en Yorktown, su Guerra de Independencia. De nada, majos.


  1797-1805. Si hay un héroe entre los marinos ingleses, ese es lord Horacio Nelson. Al que le dejamos hecho unos zorros y algo peor… En las Canarias, quiso tomar Santa Cruz de Tenerife, con cuatro navíos, cuatro fragatas y algunos navíos más de apoyo, y unos 4.000 hombres. El gobernador de Tenerife, don Antonio Gutiérrez de Otero, supo estar presto para las defensas, y hasta organizar milicias, pues contaba con menos de la mitad de soldados para la defensa de la ciudad. Varios desembarcos repelidos por calles y plazas, y al final, derrota inglesa y Nelson que se queda sin brazo. Fue entonces cuando cambió de rumbo y empezó a dárselas a los franceses napoleónicos (batalla de Abukir), y como estábamos de aliados del empereur, del pequeño caporal corso, pues nos tocó meternos en un plan para invadir Inglaterra y a toparnos de nuevo con don Horacio, contando con el hándicap de que el que mandaba, un francés llamado Villeneuve, se las dio de mando pese a que estábamos en Cádiz, y que quien mejor sabía de esto y de lo otro era nuestro almirante don Federico Gravina. Pues nada, al matadero; un matadero junto al cabo de Trafalgar, y a convertir (entre otros) en héroes a Alcalá Galiano, Cosme de Churruca y a miles de soldados y marineros.244 Nelson muere, pero el siglo XIX va a ser ya, inglés. Y eso nos costará un imperio.


  244 Estos Gravina y Churruca son esos a los que el alcalde de Palma, el socialista Josep Hila, les ha quitado en marzo de 2021 sus calles por ser considerados franquistas (¡hacía tiempo que no salía don Paco!, chupito). Preguntadas las razones al primer edil balear, dijo que no era por ellos, sino por los nombres de los buques, los cuales habían sido del bando… republicano. Lo bueno de los políticos es que no tienen capacidad de mesura para hacer el ridículo con nuestra historia.


  1806-1808. Para concluir el repaso bélico, me ha venido a la cabeza una vieja viñeta de Mafalda, donde se la veía en el colegio respondiendo a la pregunta sobre «Las Invasiones Inglesas», dibujando a unos alborotados beatniks dando vivas a los Beatles y a los Rolling. Y es que olvidamos por estos lares un último intento por arrebatarnos territorios que aún considerábamos provincias, que por eso la Pepa de 1812 hablaba de «los españoles de ambos hemisferios». Bueno, pues los de allá (que eran también de acá aunque faltaba poco para que quisieran dejarlo de ser… pero esa es otra historia), dieron muestra de que no iba a ser cosa fácil. Y que dejarían tal vez a la metrópoli, pero no para pasar de provincia a colonia. Las expediciones contra el Virreinato de la Plata parecieron tener en principio éxito, tomando los británicos Buenos Aires. Aunque serían desalojados y reconquistada la ciudad a los cuarenta y cinco días por don Santiago de Liniers con un ejército venido desde Montevideo. Los británicos entonces intentaron la invasión a la inversa, esta vez desde Montevideo, siendo rechazados cuando volvieron a intentar hacerse de nuevo con Buenos Aires. El expansionismo inglés no acabaría con estas derrotas, pero ya sería para enfrentarse con otras novísimas repúblicas, donde se habían dado cuenta de su capacidad autónoma. Capacidad que a una lejana España, apenas sin flota, le quedaba ya muy lejos. 


  ¿Y encima… ciencia y filantropía? ¡Qué peazo imperio!


  La Real Armada española de los Borbones, tendrá también un desarrollo como potencia ilustrada, que fue inigualada hasta el siglo siguiente. Las escuelas de guardiamarinas crearon una fuerza de élite. La cartografía llega a un nivel, que hasta el asalto de rapiña de Manila, donde se harán con los mapas españoles de marear, los ingleses ni hubieran podido imaginar. Nunca pensaron ir a latitudes donde ya habían navegado los españoles, como Australia, Nueva Zelanda o la misma Antártida. Las embarcaciones salidas de Pasajes y Guarnizo, en Cantabria, son un 20 por ciento más rápidas que las ya veloces fragatas inglesas. Lo nuestro era un nuevo «Siglo de Oro con mayúsculas para la Armada»,245 que nos devuelve de nuevo a potencia de primer rango. ¡Qué me dice! ¿Con los Borbones? Sí señor. Con los Borbón.


  245 Álvaro van den Brule, «Cómo España logró crear la Armada más temible del mundo», El Confidencial, 26 de marzo de 2016.


  Nos vamos a encontrar con el sevillano Antonio de Ulloa, un marino pero también un naturalista, al que nada más que se le deben tontunas como el descubrimiento del platino. Sería propuesto y sería miembro de la Real Sociedad de Londres para el Avance de la Ciencia Natural, la sociedad científica más antigua del Reino Unido, y de las más antiguas de Europa. Según el Diccionario Biográfico de la Real Academia de Historia, sería el fundador del Estudio y Gabinete de Historia Natural, antecesor del Real Gabinete de Historia Natural, o lo que sería hoy en día el Museo Nacional de Ciencias Naturales. Fundaría el primer laboratorio de metalurgia del país (este chico valía para todo). Aparte de la mencionada de Londres, también sería miembro de la Real Academia de las Ciencias de Suecia; de la Academia Prusiana de las Ciencias (la Academia de Berlín); y miembro correspondiente de la Real Academia de Ciencias de París. Un mindundi, vaya.


  Uno de sus colegas, amigos, y con el que compartiría navegaciones y obras escritas, sería el citado Jorge Juan, que entre espionaje y vida de novela, sería quien llevara a cabo la medición del meridiano de la Tierra, dando comprobación de lo que Newton solo aventurara como hipótesis: el achatamiento de los polos y la forma ovalada de nuestro planeta. Fundaría el Real Observatorio de Madrid y el Real Instituto y Observatorio de la Armada en Cádiz. Gracias a la expedición que organizara en 1769 para medir la distancia exacta del Sol a la Tierra, llegado a California, donde había calculado que sería el sitio ideal para ver el paso de Venus ante el Sol, pudo establecer esa medida con absoluta precisión. ¡Y que este tío tan grande tenga como monumento en la capital de España un áncora que dice menos que yo si me encontrara de frente con Gal Gadot!


  En 1789 vamos a encontrarnos partiendo de Cádiz, a las goletas Atrevida y Descubierta. Al mando de cada una, respectivamente, Alejandro Malaspina y José Bustamante. El viaje en estos tiempos de Carlos III (el Borbón, no nos volvamos a liar con el pretendiente austracista), tenía como lema: «El viaje científico y político alrededor del mundo». Llegarían a Montevideo, haciendo ruta por Las Malvinas (la rapiña al estilo de Gibraltar, pero a los argentinos), y desde la Patagonia, todo al norte: Valparaíso, Callao; Panamá, Acapulco, Monterrey, Nutka (en Alaska, sí), y hasta lo más a septentrión: Mulgrave y el Monte San Elías. Y como el Pacífico seguía siendo el Lago Español, a las Marianas, las Filipinas, Nueva Zelanda, Sidney… y vuelta para casa, que la cosa se ponía fea con Napoleón dando mucho por… ¡Enredando, vaya! Cinco años de navegación donde se trajeron nuevos mapas actualizados, y especímenes y notas sobre zoología, botánica, minerales, geología en general. Lograrían catalogar 357 especies de aves, 124 de peces, 36 cuadrúpedos y 21 anfibios desconocidos hasta el momento.246 Oye, pero qué grande Darwin.


  246 Para conocer más, Francisco García del Junco, Eso no estaba en mi libro de Historia de España, Almuzara, Córdoba, 2016.


  Darwin… El caso es que el inglés llevaba como cosa más que preciosa unos libros de otro marino español. Viajes por la América Meridional (1800), escritos por el oscense Félix de Azara. Militar, explorador, cartógrafo, ingeniero, antropólogo, naturalista… ¡Un coco, para hacernos una idea! En los viajes que emprendiera según los despachos que tuviera encomendados, descubriría 448 especies, de las cuales la mitad eran absolutamente desconocidas. Sus libros e investigaciones le llevarían a plantearse la posibilidad de una especie de evolución de las especies. ¡No me extraña que le gustara tanto la obra de este olvidado militar español al inglés Darwin! Al menos una cresta de la Luna fue nominada en su honor. No por nosotros, claro. Es otro de esos héroes de la inexistente ciencia española olvidados…


  Aunque nada puede ser igualado a la Expedición Balmis, promovida por el poco querido Carlos IV. La ya cada vez más famosa y conocida Primera Expedición Filantrópica de la Historia. La que llevaría la vacuna de la viruela, recién descubierta por el inglés Edward Jenner, por todas las Américas, llegando vía las Filipinas hasta la China. Los obradores de tales milagros fueron el alicantino Francisco Javier de Balmis, médico y cirujano militar, junto con el catalán Josep Salvany, médico y militar como Balmis. Ambos dos llevarían a cabo esta acción portando la vacuna en unos envases muy especiales. Los brazos de 22 niños expósitos de Madrid, La Coruña y Santiago de Compostela. Bueno, 21. Pues el vigesimosegundo era el hijo de Isabel Zendal. Una heroína que es considerada por la Organización Mundial de la Salud, como la protoenfermera de la historia. La primera en una expedición internacional. Tres años donde darían casi la vida. Salvany, de hecho, la dio en su viaje portando la salvación para cientos de miles, por Colombia, Bolivia, Perú… ¡Qué grandeza, no me digan que no!247


  247 Y si quieren saber en profundidad sobre esta expedición, hay un chico que lo hace muy bien. Les doy la referencia: Javier Santamarta del Pozo, Siempre tuvimos héroes, Edaf, Madrid, 2017. ¡Canela fina, oigan!


  En definitiva, que a mí me da que, para ser un imperio en decadencia, ¡hay que ver las cosas que se hicieron! No es que ya se publicaran fake news como la victoria en Cartagena de Indias que nunca se produjo. ¡Es que hemos sido absolutamente unos tontos de capirote dejándonos arrebatar toda esta historia que más increíble no puede ser! ¿Por qué lo hemos olvidado? No lo sé. ¿Pero esto lo sabíais los de la EGB? Pues la verdad… es que apenas. ¡Pero esto es inadmisible! Pelín. Pero es lo que nos pasa, pues no solo nos creemos las cosas (malas), sino que las buenas las dejamos arrumbadas en la cueva de nuestra inopia. ¿Hein? ¡Que somos un desastre, querido lector y aún mucho más querida lectora! Un desastre, un desastre…
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  Fake news decima. REMEMBER THE MAINE,
TO HELL WITH SPAIN! ¡POR LA MENTIRA HACIA LA VICTORIA!


  Mirad a esos malditos muertos españoles.


  THEODORE ROOSEVELT


  El Desastre. Con mayúscula. Nada de declive o eufemismos parecidos. ¡Un señor Desastre en toda regla! Hasta aquí llegó la riada, que se dijo en Valencia. A partir de ahora, morralla y sangre sobre la arena africana. Más desastres. El Rif, Monte Arruit… hasta la puñetera Marcha Verde marroquí de 1975. Esos desastres del siglo XX son el remate (y nunca más tristemente y mejor dicho), de lo que ya no iba a ser sombra de siglos pasados. Sobre el otro Desastre conocido como tal, el de Annual de 1921, el diputado socialista Indalecio Prieto (que llegaría a ser ministro de la Guerra en la Segunda República), dijo «estamos en el periodo más agudo de la decadencia española. La campaña de África es el fracaso total, absoluto, sin atenuantes, del ejército español». Vaya mimbres para lo que se venía entre hermanos… Pero no nos metamos en jardines que no nos competen. ¡Al turrón! Que es del duro. Pues vamos a aupar a potencia internacional a los que ayudamos a independizarse: a los Estados Unidos de América.


  La verdad sea dicha, tampoco es que tuviéramos intención de ayudarles a nada. ¡Lo nuestro era seguir metiendo el dedo en el ojo a los ingleses, que para eso eran nuestros rivales! Me da que lo que pensaba Bernardo de Gálvez de esos puritanos era todo menos que le importara una porra antequerana lo que hicieran con esas Trece Colonias. ¡Aquí la cosa era darle leña de la buena al inglés, qué narices! Esa fake news inversa de absurdo orgullo de que George Washington y él desfilaron juntos como en el final de una peli yanqui, pues que muy bonito, pero que nunca ocurrió, como ya lo ha desmentido con datos y fechas el prolífico investigador histórico Carlos Canales Torres.248 Pero un detallito hubieran podido tener para quien echó ese cuarto a espadas que les vino tan bien para su independencia. Pero ahora ellos andaban tras todo eso del destino manifiesto, la conquista del Oeste (donde ya estuvo todo conquistado) y parte de la Nueva España, con esas ciudades de Los Ángeles, San Diego, San Francisco, los territorios de Texas, Oregón… los Spanish Trail, los viejos senderos españoles, de este a oeste…


  248 Como es parida repetida, me permitan la cacho nota sobre lo investigado y descubierto por don Carlos Canales, a ver si así acabamos con las presuntas glorias que no nos merecemos… ni nos interesan. Gálvez y Washington jamás se conocieron, y no se habrían gustado. El gobierno español y sus dirigentes y altos mandos del ejército (Gálvez incluido) veían a los insurrectos americanos como lo que eran, anglosajones y potenciales enemigos futuros. Y no se equivocaron en nada. 


  En diciembre de 1782, Gálvez estaba en Guarico (Santo Domingo), organizando el asalto naval y terrestre a Jamaica, bloqueado por la escuadra británica de Hood. Las primeras comunicaciones no se lograron hasta marzo de 1783. La noticia oficial del final de la guerra se la comunicó a Gálvez en la isla, el 5 de abril, el príncipe Guillermo, duque de Lancaster.


  El 26 de abril la escuadra española y su convoy de transporte abandonaron Guarico y pusieron rumbo a La Habana. Gálvez se marchó a Cuba el 8 de mayo en el navío San Luis. Llegó el día 17. Estuvo en La Habana hasta el 16 de julio, que se embarcó junto a su familia en el San Juan Nepomuceno rumbo a Cádiz.


  Cuando volvió a América, fue para tomar posesión del virreinato de Nueva España. Fue un general de los Reales Ejércitos de España, su país, al que sirvió con distinción, y Washington y la causa de los Estados Unidos le importaron siempre un bledo. Cfr. Carlos Canales, Bernardo de Gálvez. De la apachería a la independencia de los Estados Unidos, Edaf, Madrid, 2015.


  Y con unas ganas de hacer un Americanfirst trumpista, que no imaginan. En vez de Donald Trump fue un tal Monroe, cuya famosa doctrina «América para los americanos», nos iba a dar tantos disgustos. Entre otras cosas porque lo que en verdad decía es «vamos a quedarnos con todos los territorios que podamos para nosotros, y nos importa un dime si se los quitamos a los españoles o a los mexicanos, total, siempre nos van a parecer los mismos». Si en su momento los ingleses y franceses quisieron auparse a costa nuestra, ahora los norteamericanos born in the USA se suman al casteller para trepar a lo más alto como la niña ilusionada que vemos trepar a esa cima humana. El problema es que la niña en este caso… ¡era la del exorcista, como poco! Con qué ganas sube, pero con qué mala leche también.


  Dos de los imaginarios de los mitos fundacionales de este nuevo imperio pujante se han basado en dos fake news (al margen de hacernos creer que conquistaron el Oeste como hemos comentado, donde lo único que conquistaron fueron los territorios de las diferentes tribus (sioux, cheyenne, apache, crow, shoshoni, navajo, comanche, etc.), pero no para integrarlos, hacer mestizaje, incluirlos en la Administración Pública o permitir su acceso a nuevas universidades. ¡Eso nada más lo hacen los imperios genocidas como el español, venga hombre! Aquí fueron más de regalarles mantas con viruela a propósito para exterminarlos,249 o de correrías como la matanza de los lakota en Wounded Knee.250 Tales embustes fueron, además, establecidos como recordatorio heroico y como razón de guerra.


  249 Con ocasión del enfrentamiento entre ingleses e indios delaware, llegaron a repartirse mantas infectadas de viruela con la aprobación del coronel Henry Bouquet, un suizo al mando del ejército británico, que cínicamente incluso llegó a denominar tan gran ignominia «the Spanish method» (¡encima!), como forma deliberada para acabar con el asedio a unos de los fuertes ingleses. Encantadores aquí los civilizados.


  250 Masacre realizada por el ejército norteamericano, el 7.º de Caballería concretamente, esa que John Ford saca tan mona siempre, llevada a cabo sin piedad el 29 de diciembre de 1890 en la reserva india de Pine Ridge de la tribu lakota. Más de los dos tercios de asesinados fueron mujeres (muchas violadas antes) y niños. He de reconocer que la primera vez que supe de esta matanza fue gracias al cine, en una película de las denominadas «revisionistas», que me impactó sobremanera: Soldado azul (Soldier blue, Ralph Nelson, 1970). ¡Terrible!


  Nos referimos a El Álamo y el Maine. El primero seguro que nos suena más por la peli de John Wayne. Los malos malosos, esta vez los mexicanos del general Santa Ana tocando a degüello. El segundo, seguro que también, pero más de rebote. Y eso que es tratado por una de esas películas míticas que todo el mundo dice haber visto, y que si le hacen la pregunta cultureta acerca de las mejor filmadas, siempre sale, aunque te pareciera un truño o no entendieras la mitad. Hablo de Ciudadano Kane,251 de la que reconozco que la primera vez que la viera siendo un crío, no entendía el revuelo por un trineo, ni qué narices quería exactamente significar eso de «capullito»,252 palabra que no quisieron traducir en la versión doblada con la de juego que nos hubiera dado.


  251 Orson Welles, RKO, 1941.


  252 En lo que yo considero como uno de los macguffin más famosos de la historia del cine: Conocer el significado de la última palabra del tal Kane en su lecho de muerte: Rosebud. Por cierto (¡ojo que suelto spoiler por si hay algún millennial que aún no la ha visto por estar en blanco y negro!), tardé mucho en saber que no era el nombre del trineo y la alegoría a una infancia perdida, sino que era como llamaba a las partes íntimas de su amante. Qué cosas, ¡maldita matrioska era el Orson!


  El Álamo no es nuestro negociado, pues la Nueva España quiso ser independiente para que la mitad se la apropiaran sus vecinos hasta echarles y poner la frontera en el Río Bravo o Grande. De lo otro, bastante, porque es el inicio de las fake news de manera moderna. Publicadas en periódicos de tirada casi mundial, pudiendo de este modo influir en millones en un tiempo inimaginable no hacía tanto. De la noche a la mañana, y por mantener territorios españoles en su área de influencia, los norteamericanos vieron en la decaída España al gran enemigo, tan presente en su pasado y orígenes. Desde la primera ciudad fundada en sus territorios, San Agustín, en Florida, pasando por el símbolo de su moneda, el del $ con dos palotes. Que hace referencia al primer bitcoin del mundo: el columnario (llamado así por las dos columnas de Hércules impresas parte del escudo de España desde Carlos V), o real de a ocho, que ellos llamaron el dólar español, pero que era el que valía en contraposición con su moneda, que no valía ni el material del que estaba hecha.


  Como Cuba y Puerto Rico seguían siendo tan españolas como Burgos, y hemos de recordar que Cuba lo sería del nuevo reino unificado renacentista antes que Navarra, que tiene gracia la cosa, pues vinieron a tocar las narices en plan chulito con sus nuevos barcos de hierro a La Habana. El acorazado Maine atracaría en esta ciudad en plan de visita de cortesía y eso… Pues qué casualidad que vengan ustedes justo ahora cuando llevamos unos añitos con un problema de independentismo en la isla… Nada, nada, ¡casualidad! Que veníamos a por unos cigarros y ya si esto tomar un par de mojitos… ¡Pues lleva su prensa poniéndonos a caer de un burro una temporadita, y dando apoyo a los insurgentes! Nada, nada, querido amigo español, ¡cosas de la canallesca, ya sabe! ¿Y ese yate que ha atracado al lado suyo? ¿Cuál? ¡Ah, el Bucanero!253 Nada nada, el de un compatriota y amigo. Un tal William Randolph Hearst. ¿Lo conoce?


  253 Tate, tate, con ese nombrecito tan apropiado nada bueno augura. Y que marcharía tras departir su dueño con la oficialidad del acorazado pocos días antes del incidente. Raruno. Cuando menos.


  ¡Vamos que si lo conocemos! ¡Este es el magnate sinvergüenza y sin escrúpulos en que se basó Orson Wells para su película! El propietario de, entre otras cosas, 28 periódicos de costa a costa norteamericana. Desde el San Francisco Examiner a The Washington Times. El padre de la prensa amarilla. Seguro que icono de Telecinco, que no me extrañaría tuviera una de sus más famosas frases enmarcadas en algún despacho directivo: «Yo hago las noticias». Y en lo que nos toca, el impulsor de la que sería la Guerra hispano-estadounidense. Que ya no sería solo la guerra en Cuba, sino que también lo sería en Filipinas. Y a ambos lados del globo, de ese imperio donde no se ponía el sol, llegó el ocaso, que suena a compañía de decesos, y que de hecho así fue para este grandioso imperio. FIN.


  ¡Hombre, señor Santamarta, vaya manera de acabar el libro! ¿Ahora nos va a dejar sin contar todo lo de las fake news de ese Hearst y la campaña de odio que llegaría a ser hasta asumida por nuestros más preclaros intelectuales? Ah, no, no. Que digo que «fin»… ¡pero del Imperio! ¡Cómo les voy a dejar así! Con lo divertido que fue. Aunque el cínico del magnate gringo en principio alegaba que él hacía esas cosillas de exagerar las noticias, los escándalos, los embustes en definitiva, para vender más periódicos. En lo que, para colmo, hemos de darle la razón, pues así es hasta hoy mismo, y no voy a seguir hablando de telebasura. Pero veamos qué cosas se publicaban con declaraciones de los políticos de esa en alza, nueva nación.


  Robert Green Ingersoll, el republicano considerado un gran y cultísimo librepensador, declaró: «Nada quedaba más que los españoles; es decir, indolencia, orgullo, crueldad y superstición infinita. Así España destruyó toda la libertad de pensamiento a través de la Inquisición, y durante muchos años el cielo estuvo lívido con las llamas del auto de fe; España estaba ocupada llevando leña a los pies de la filosofía, ocupada quemando a gente por pensar, por investigar, por expresar opiniones honestas. El resultado fue que una gran oscuridad cubrió España, atravesada por ninguna estrella e iluminada por ningún sol naciente».254 No le doy un cariñoso abrazo, porque lleva más de un siglo de abono en el cementerio nacional de Arlington. Pero ganas no me faltan.


  254 César Cervera, «La Leyenda Negra en 1898: España, el país más odiado por Estados Unidos», ABC, 23 de septiembre de 2015.


  Cuando se produjo, con este ambiente caldeado previo, el accidente-incidente de la explosión del Maine en la bahía de La Habana, la verdad (que siempre se dice que es lo primero que se pierde en una guerra), también voló por los aires. Había pretexto para poder lanzarse, primero, como salvador de los pobres insurgentes cubanos que estaban sufriendo tantísimo bajo el yugo español; segundo, para arrebatar lo que quedaba a esa España despreciada y despreciable. La maquinaria de los medios de comunicación norteamericanos, con las cabeceras de Hearst a la cabeza, tardó cero coma en ser investigadora, fiscal, jurado y juez de lo que yace hundido en el fondo del mar. En 1911 se recuperaría el pecio tras un encofrado previo, para investigar las causas del hundimiento (¡a buenas horas!), cosa que se hizo, no sé si chapuceramente a propósito o no, el caso es que el informe no era concluyente, como suele decirse cuando no se tiene ni puñetera idea del resultado, y lo que quedaba del acorazado se remolcaría para dinamitarlo en alta mar. Y si te he visto, no me acuerdo.


  ¿Qué lindezas decía la prensa del momento? Veamos. Las declaraciones previas seguían cargándose con ganas: «El aborrecible estado de las cosas que ha existido, durante los tres últimos años, en la isla de Cuba, tan próxima a nuestro territorio, ha herido el sentido moral del pueblo de los Estados Unidos y afrentado la civilización cristiana».255 Y luego que si los meapilas, los españoles… Si te digo yo que a estos puritanos hay que darles de comer aparte. Y lo de las falsas denuncias por acoso sexual ya comenzaba. Así titulaban y editorializaban los periódicos de Hearst sobre el llamado «Caso Olivette», con relación a la detención e interrogatorio de una cubana en el barco norteamericano de tal nombre, con la acusación de enlace con la insurgencia: «¿Protege nuestra bandera a las mujeres?»; «Indignidades practicadas por funcionarios españoles a bordo de barcos americanos»; y, «Una refinada mujer joven desnudada y registrada brutalmente por españoles bajo nuestra bandera en el Olivette». Cuando se demostró la falsedad de tales asertos, jamás se publicó una rectificación. ¿Para qué, verdad?


  255 Esteban Vicente Boisseau, La imagen de la presencia de España en América (1492-1898) en el cine británico y estadounidense, Ministerio de Defensa, Secretaría General Técnica, Madrid, 2019.


  Pero lo mollar estaba por venir. Y ante la aparente tranquilidad de la que informaba el ilustrador del periódico (el fotógrafo del momento, pero con cartapacio y lápiz como carrete y teleobjetivo), y las ganas de volver de este, William Randolph Hearst escribió su más famosa y cínica frase: «Manténgase allí. Usted proporcione las imágenes y yo proporcionaré la guerra». ¿Tuvo algo que ver este ambicioso sin escrúpulos de Hearst con la voladura del Maine? ¿Sería capaz de matar a 260 marineros, cifra de fallecidos en la explosión, con tal de conseguir sus planes, con este posible ataque de «falsa bandera»? ¿Vio simplemente la oportunidad inesperada de un accidente fortuito en la santabárbara del acorazado que le hiciera saltar por los aires, aprovechándola salvajemente? A día de hoy, todavía no hay una certeza absoluta, aunque a partir de los años setenta del siglo pasado investigadores militares norteamericanos ya aducían de manera tajante que la explosión se produjo de dentro a fuera, y no por algún tipo de ataque mediante minas o torpedos. ¿Y? ¡A ver, desde cuándo la verdad ha sido un impedimento para una buena historia!


  «¡El barco de guerra Maine fue partido en dos por un arma secreta infernal!». El lema de inicio de este capítulo, donde nos mandaban al infierno (cosa que a los españoles siempre nos ha parecido, pese nuestro conocido, recalcitrante y tridentino catolicismo, una de las increpaciones más chorras posibles), fue puesto en boca de todos, y hasta decorando vajillas, tazas y siendo impresa en sellos y monedas. ¡Ya que se monta una campaña de odio, vamos a hacerla pero bien, a la americana, por todo lo alto y con merchandaising con el que encima ganar dinero! Algunos incluso sabrán que a uno de los combinados más populares, el clásico cubata, su nombre original de cubalibre le viene de este conflicto donde todo se popularizó.256 ¡Que sepan que tomar esa bebida es hacer negrolegendarismo alcohólico!


  256 A un capitán norteamericano popular entre sus hombres, le dio por mezclar Bacardí con Coca-Cola, que estos viajan con sus cosas hasta la misión más lejana que tengan (en las misiones internacionales actuales, en sus campamentos, no dejaréis de ver camiones transformers de conocidas marcas de hamburguesas), y los soldados, imitando a su capitán, pidieron rondas de lo mismo, y uno de aquellos mílites sugirió un brindis: «¡Por Cuba libre!». Y se quedó la gracia como nombre.


  Una guerra que iba a catapultar a un político populista de lo más miserable, del que los visitantes al Monte Rushmore pueden ver su cabezota con sus antiparras, como una de las cuatro allí esculpidas para la eternidad. Theodore Roosevelt, que será más tarde presidente de los Estados Unidos, marcharía voluntario con el rango de teniente coronel. Allí lucharía en la batalla de la Colinas de San Juan junto a los míticos Rough Riders, los jinetes rudos. Allí alcanzarían la gloria luchando contra el opresor del pobre nativo cubano. Como sería ya algo habitual, la fotografía será ya compañía de los hechos bélicos… y de las fake news. Como las falsas fotos del miliciano abatido en la Guerra Civil, de Robert Cappa; la de la Iwojima con la puesta de la bandera americana, o la retocada y preparada de los soviéticos con la suya en el Reichstag de Berlín. ¡Más falsas que una story de Instagram! En este caso, Teddy (como le llamamos los amigos buenos de este figura, que además quedaría en inglés como nombre para los ositos de peluche, y que por otro lado, ¡odiaba que le llamaran así!),257 se la haría junto con sus Riders, inmortalizando su hazaña, con un pie de foto que ha quedado registrado: «Los potrillos de Teddy, en lo alto del cerro que capturaron en la batalla de San Juan». Entrañable.


  257 Ooooohh, how cute!


  Así veremos en muchas portadas y litografías a este héroe increíble, cargando contra los innumerables enemigos a despecho del fuego de estos. Preciosa es la portada del semanario Puck, con nuestro Teddy revólver en mano y en la otra la bandera, liderando la carga y pisoteando a los soldados españoles. Tal acción creyó que era merecedora de la Medalla de Honor del Congreso de los Estados Unidos. Que, mira, no se la concedieron en su momento. Pero no pasa nada. Ahí que iba a estar en 2001 el gran Bill Clinton para concedérsela con todos los honores de manera póstuma. ¡Qué gran hombre! Si hasta lo ha interpretado el buenazo de Robin Williams,258 por favor.


  258 Noche en el museo, Shawn Levy, 1492 Pictures, 2006.


  Lo único que… no fue así. Que fue un miserable, por supuesto, ahora lo comprobaremos. Pero lo de su hazaña… como que no. De primeras, que hablar de hazaña cuando los norteamericanos eran 15.000 y los españoles, 800, como que queda algo pelín hiperbólico. Por otro, que subir para hacerse la foto sobre la loma, cuando te has quedado en la retaguardia montadito en tu alazán, para mejor ver, y salir a uña de caballo si algo se torciera, durante tal toma, queda feo. «En contra de lo que él mismo y sus fervientes hagiógrafos han escrito, permaneció en principio en retaguardia muy lejos de la línea del frente. Eso sí, adoptando una pose muy castrense sobre el lomo de su caballo».259 Si el que es humilde, no lo es ni en la cobardía. Para colmo, el caballo fue abatido, y la verdad es que caballería, caballería, pues tuvieron que hacer la carga, ¡a pie! Lo que fue un pim pam pum para los 200 soldados españoles de primera fila. La verdad es que la publicidad sobre esta batalla, que aupó a un desastroso Teddy a la presidencia, tiene poco que ver con nada heroico. No porque en ese combate se hablara de 11.000 contra 500. Es que en el recuento el número de fallecidos estuvo a la par, mientras que el número de heridos fue cuádruple en el bando norteamericano. 


  259 José Luis Hernández Garvi, Magnicidio. Crónica negra de los presidentes de los Estados Unidos, Luciérnaga, Barcelona, 2018.


  El número de oficiales muertos fue impresionante, pues no tenían más remedio que parar para que cargaran (y casi me sobra una erre), los batallones de voluntarios, pero colina abajo. En un momento, la altanería estadounidense quedaría reflejada en el capitán O’Neill, que, advertido por uno de sus suboficiales de que se agachara, dijo: «Sargento, aún no se ha fabricado la bala española que me mate».260 Al momento, una bala española le entró por la boca saliéndole por la nuca. La cruel ironía no hace falta ni explicarla. La carga principal, además, tampoco la hicieron los Riders, sino los Buffalo, el 10.º Regimiento de Caballería compuesto por soldados de color (negro). Este tipo de cosas que, mejor en la foto los blanquitos, que quedan más resultones. Porque de entre estos soldados, saldrían cinco medallas del honor de las de verdad, y en su momento, de esas por la que lloriqueaba Teddy.


  260 José Enrique López Jiménez, teniente coronel de Ingenieros. «… Y Teddy Roosevelt se equivocó», Revista Ejército, n.º 860, diciembre de 2012.


  Su soberbia fue tal, que llegó a vanagloriarse de cosas como que «yo maté con mi propia mano a un español como a una liebre». Que me da que si mató a alguno sería de los que remataron en las trincheras una vez superada la loma. Es significativa su frase en ellas, viendo los cadáveres: «Mirad a esos malditos muertos españoles».261 ¿Es o no es para volar su careto del Monte de las Narices? Pero no nos pongamos talibán. Al fin y al cabo, el chico, al final, nuestro querido Teddy, no tendría más remedio que reconocer que «aquel día, los españoles demostraron ser unos valientes enemigos, dignos de honor por su bizarría.262 Siempre es más inteligente mostrar que verdaderamente luchasteis contra héroes, en vez de reconocer que, por ejemplo, en la previa batalla del Caney, una vez que heristeis al general español al mando, Vara de Rey, acribillasteis a los camilleros que lo llevaban herido, y luego a los voluntarios que los reemplazaron para poner a su general a salvo, al que una bala en la cabeza le terminó de despachar.263 Muy elegantes, la verdad, no quedasteis.


  261 Cfr. ambas frases citadas por Manuel P. Villatoro en Historia de España sin mitos ni tópicos, Penguin Random House, Barcelona, 2021.


  262 Theodore Roosevelt, The Rough Riders, Dover Publications, Nueva York, 2006.


  263 «Cuba 1898», Desperta Ferro, n.º 21, Madrid, mayo de 2017.


  Con relación a los combates donde perderíamos del todo a nuestra Armada, el llevado a cabo sin misericordia tampoco para la flota española comandada por el almirante Cervera, en la batalla de Santiago de Cuba, iba a conseguir que al menos el primeramente vilipendiado marino español fuera un referente estudiado en las mismas academias militares norteamericanas, al llevar a cabo una maniobra de escape imposible, pero al dictado de las órdenes, para lograr el menor número de víctimas. Él con su barco sería el primero para atraer el fuego norteamericano. Su valor y el de sus oficiales sería reconocido por esos gestos raros que los militares hacen y que muchos civiles no terminan de entender. No aceptaron los sables de los oficiales rendidos españoles, como muestra del honor mostrado, y el arrojo por encima de lo pedido. El capitán de acorazado Iowa, Robert D. Evans, que fuera el que atrapara a Cervera, escribiría: «Nada hay registrado en las páginas de la historia que pueda asemejarse a lo realizado por el almirante Cervera. El espectáculo que ofrecieron a mis ojos los dos torpederos, meras cáscaras de papel, marchando a todo vapor bajo la granizada de bombas enemigas y en pleno día, solo se puede definir de este modo: fue un acto español».264


  264 Jaime Cervera, «El almirante Cervera o el artífice de un “acto español”», El Liberal, 2 de diciembre de 2020.


  Por supuesto, ya conocemos cómo nos las hemos gastado con este héroe, sobre todo alcaldes y alcaldesas, como la de Barcelona, Ada Colau, que fue la obradora de quitar la primera la calle a este ilustre y bravo marino. No me extraña. ¡Eso de un acto español no cabe duda de que necesitaba de una contundente respuesta! Fue por eso por lo que se le quitaría la calle que le recordaba en la Ciudad Condal, para ponérsela al cómico e intelectual Pepe Rubianes. Exultante, la alcaldesa dijo en el acto de puesta de placa: «A Pepe Rubianes le habría gustado que su amado público se haya reunido para quitarle el nombre de esta calle a un facha y ponérselo al querido Rubianes».265 A un facha. Eso. Con un par. Porque aquí en nuestro suelo patrio no es que nos gusten las fake news, los embustes y patrañas, sino que nos las empujamos con pa amb tomàquet.


  265 «Colau: “El almirante Cervera era un facha”», Huffpost, 16 de abril de 2018.


  Con todos estos antecedentes, normal que en el otro lado del mundo no se creyeran nada de lo que pasaba en Cuba y Puerto Rico. Unos, por falta de información. Otros, porque estaban con la mosca y veían los periódicos como un meme con una foto de Mahatma Gandhi con una frase entrecomillada diciendo: «Yo de buenas, soy muy majo, pero de malas…». Vamos a Guaján, la Perla del Pacífico, que como los angloparlantes ven una jota y se me trabucan, le llamaron y así se quedó, como Guam. Allí que permanecían 54 soldados y cuatro oficiales españoles. Y ante la fortaleza del puerto de Apra que aparecieron un crucero y tres transatlánticos con 2.386 soldados y 115 oficiales. El combate parecía como que pelín desequilibrado.


  El acorazado que dispara tres pepinazos, y los oficiales españoles que saludan, se van al Charleston (que así se llamaba el buque, no es que se fueran de bailongo), y al llegar, saludos corteses, y me perdonen que no hayamos correspondido a sus salvas de saludo como corresponde, pero es que los viejos cañones, entre la herrumbre y los años que tienen, que hemos preferido no dispararlos, no vaya a ser que exploten. El oficial médico español pregunta si necesitan algo de posibles enfermos. Y los americanos con unas caras de, a ver quién les dice que los cañonazos eran a dar, y que venimos a hacernos con la isla. Asombro, negociación, reunión española para decidir si se entra en la historia como Sagunto, Cádiz, Numancia, Zaragoza y San Marcial, o si mira, para mí que esto no tiene sentido, mi capitán, mire que a mí me quedan unos meses para la jubilación. Y, total, que nos rendimos, y aquí paz y después gloria. Tres siglos de presencia hispana, se fueron sin un disparo de cañón, fuera a ser el remedio… A Filipinas que los mandaron prisioneros.


  Una Filipinas donde un grupo de españoles, los últimos, se habían hecho fuertes en Baler, a 200 kilometres de Manila. Convencidos de que esa guerra no se había perdido. Que por ellos no iba a quedar. Y otros 57 chalados salidos de esta tierra donde paren hombres armados, que dijera nuestro amiguito Francisco I de Francia, que se plantan a resistir hasta el último hombre. El 2.º Batallón Expedicionario de Cazadores, al mando de Enrique de las Moreras, y tras su muerte, por Martín Cerezo. Entre los tagalos y la enfermedad del beri beri, la segunda fue la que hizo más estragos. Y entre una cosa y otra, que los tíos siguen resistiendo.266 El coronel filipino avisa que mire que le vamos a correr a cañonazos. Y De las Moreras, que «puede usted empezar el cañoneo cuando quiera». Así, que se note los herederos del Guzmán el Bueno. Tras meses de luchas y asedio, y una serie de periódicos mostrados para indicarles que España se había rendido («burdas patrañas», exclama Martín Cerezo), en un paquete de provisiones llegan nuevos rotativos españoles. En el número de El Imparcial, una noticia cambiaría todo.


  266 Para saber más, recomiendo de Miguel Leiva Ramírez y Miguel Ángel López de la Asunción, Los últimos de Filipinas. Mito y realidad del sitio de Baler, Actas, Madrid, 2016.


  Porque no fue una fake news, sino todo lo contrario. Una en la que, aparte de seguir hablando de la pérdida de Cuba y Filipinas, daba noticia de un compañero de uno de los sitiados. Aquello era demasiado inverosímil para ser considerado un embuste. El periódico era real. Las noticias, tristemente, también lo eran. Negociación y rendición con honores. El primer presidente filipino, Emilio Aguinaldo, que se quejaría luego de las promesas norteamericanas, escribiría sobre aquel puñado de hombres aislados, que «ha defendido su bandera por espacio de un año, realizando una epopeya tan gloriosa y tan propia del legendario valor de los hijos del Cid y de Pelayo». A este le va a caer lo de franquista en cuanto se lo lean algunos que conocemos. Decretaría que no fueran considerados como enemigos, y fueron repatriados como se merecían. ¡Qué final!


  Y qué principio. El de la depresión por la pérdida de lo que fuimos. Y aunque «más se perdió en Cuba, y volvieron cantando», nuestros intelectuales, filósofos y escritores se pusieron con el látigo a fustigar la España que ya nunca más sería. Tantas noticias patrañosas hicieron mella y fueron creídas como el Evangelio, ¡o más! Démonos a la fusta: «España es una deformación grotesca de la civilización europea» (Luces de bohemia, Valle-Inclán); «No ha habido en España un hombre que valga la pena. ¡Qué vulgaridad, qué pobreza! El territorio nacional se divide en dos campos enemigos irreconciliables, sin que sirvan para aplacarlos y llevarlos a un ambiente de tolerancia las voces de algunas personas sensatas» (Miserias de la guerra, Pío Baroja); «¡Muera don Quijote!» (Unamuno); «Siete llaves al sepulcro de El Cid» (Joaquín Costa). ¡Vaya panda de siesos todos! Está visto que en situaciones así, mejor buscar una mujer.


  Vayamos a la conferencia dada en París por doña Emilia Pardo Bazán, de la que se hizo eco La Vanguardia el 21 de abril de 1889. En ella encomiaba «a los que sin desaliento tratan de levantar el espíritu en España», poniendo en duda que lo consigan. Primeros aplausos. Rechazaba con indignación «las calumnias de la que se llama leyenda negra, inventada por los enemigos de España», creyendo que «se nos hará justicia cuando no tengan nada que quitarnos». Los aplausos ya son de pie. Concluiría afirmando rotunda que «los anglosajones que nos ofrecen por modelo, podrán enseñarnos la adquisividad y el espíritu de apropiación, pero no la humanidad ni la lealtad en sus relaciones internacionales ni en las colonias». ¡Ole ahí, doña Emilia! Ovación y vuelta al ruedo ¡Usted más que empoderada lo que fue es poderosa! Y en París que lo suelta la galleguiña. Con un par.


  Y es que hace falta la visión, a veces fuerte y apasionada, a veces triste y realista, como la que el amante de doña Emilia, este chico canario que le veo con futuro, Benito Pérez Galdós, nos muestra. No para lanzarnos ni a la leyenda áurea, ni a la negra. Sino a los múltiples matices que no hemos sabido ver ocultos por tantos embustes sobre nuestra historia. Y no me lo nieguen. Saben que tengo razón.
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  Colofón chim pun. Y SANSEACABÓ


  Oyendo hablar un hombre, fácil es


  saber dónde vio la luz del sol.


  Si alaba Inglaterra, será inglés.


  Si reniega de Prusia, es un francés,


  y si habla mal de España... es español.


  JOAQUÍN BARTRINA, poeta


  España, caso de existir, es más mala que la quina. Ha quedado sobradamente demostrado. Es la hez de la humanidad. La Maléfica de las naciones. El Belfegor de los países. El Leviatán de los Estados. ¡La bicha, la bicha! Un lugar cuyos naturales no han hecho más que matar gente por todo el orbe, cuando no se estaban matando entre ellos, claro. ¡País cainita! Y nos regodeamos en esa parida. «España es el único país de Europa donde se mantiene intacta toda la capacidad cainita y destructora».267 Más. «Siempre he pensado que España es un país cainita, como corrobora nuestra historia desde el nefasto Fernando VII».268 ¡Que no decaiga! «El horrible cainismo hispano».269 Dale al látigo. «No me puedo identificar con un país tan cainita como España».270 ¡No hay dolor, no hay dolor! «España está llena de cainitas, los hay por todas partes, es la plaga nacional por excelencia».271 ¡Otro fustazo más, venga! «Ese rencor cainita, desaforado, siempre dispuesto a simplificar el mundo en un estúpido nosotros y ellos. En esa necesidad nuestra, no de vencer y convencer, sino de vencer y exterminar al vencido. Borrar hasta su huella».272


  267 José María Martínez de Haro, «País cainita», Diario de Almería, 27 de diciembre de 2015.


  268 Pedro G. Cuartango. «Esa maldita España», El Mundo, 25 de enero de 2016.


  269 Luis Antonio de Villena, «La España cainita» Babelia-El País, 28 de abril de 2007.


  270 Fernando Sánchez Dragó, Levante-El Mercantil Valenciano, 29 de mayo de 2006.


  271 Manuel León Vega, «La España cainita», ABC, 16 de abril de 2013.


  272 Arturo Pérez-Reverte, «Recordando Krasny Bor», XL Semanal, 22 de abril de 2013.


  Buáh, ¡cómo nos hemos quedado! Ni un eccehomo sevillano. La película La Pasión de Mel Gibson la echan en España en el Disney Plus como recomendada para preescolares. Así somos nosotros. Y así nos encanta vernos. Hasta nos tragamos con orgullo aquel eslogan tan práctico y falso que se inventara el ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, Spain is different, para volver al topicazo de los viajeros del XIX que venían como locos a ver bandolerous con trabucos y mujeres agitanadas con navaja en la liga. Queremos rehuir de los clichés, pero llevamos más de un siglo aceptando ser vistos por los ojos de los Washington Irving, Richard Ford o Próspero Merimée.273 


  273 Cfr. Cuentos de la Alhambra (1832), Cosas de España. El país de lo imprevisto (1846) Carmen (1847), respectivamente.


  Aceptando la visión regeneracionista, que no regeneradora, de quienes de buena fe pensaron en los males de España, como si fuéramos de esos pacientes que piensan que los únicos que han padecido un cólico miserere han sido ellos mismos. ¡Claro que duele cuando te toca! ¡Cómo no nos va a doler España, mi querido don Miguel de Unamuno!274 Pero de tanto ponernos tiritas y lamentarnos se nos olvida lo que somos gracias a lo que fuimos, muy probablemente. Aquel anciano que se queja de su decrepitud rememorando las cosas que hacía de joven, como si gracias a las mismas es posible que haya podido llegar a ser la persona mayor que es en la actualidad. ¡Hombre, vaya analogía traída por los pelos, don Javier! No lo creo. 


  274 Por si alguien tuviera curiosidad por la frase original, está sacada de un párrafo de una carta de Unamuno de 1923: «¡Me ahogo, me ahogo, me ahogo en este albañal y me duele España en el cogollo del corazón!».


  Hay una tendencia a pensar algo tan clásico como que «cualquier tiempo pasado fue mejor». ¿Por qué? Porque tamizamos con el olvido las cosas malas, las ocultamos, mientras que son las positivas del momento las que no queremos ver, no vaya a ser que no vivamos tan mal. Si decimos que España es intolerante, nos lanzamos como prueba irrefutable a lo que hacían hace 500 años antepasados viviendo una realidad absolutamente distinta a la nuestra. Si decimos que los españoles han sido ajenos a la ciencia y a la cultura, nos lo creemos pensando en épocas de penuria como si solo hubieran sido únicas en esta península y sus increíbles islas. Lo que Charles Dickens convierte en novelas costumbristas, que llegan a ser alegres y festivos musicales,275 aquí es lodazal de misericordias galdosianas.


  275 Por ejemplo, Oliver!, 1960, ganador de varios premios Tony, y de gira durante décadas por todo el mundo. Convertido en película en 1968, fue ganadora del Óscar a la Mejor Película de un total de cinco premios de la Academia. ¿Se imaginan algo parecido con una obra de Galdós? Pues eso.


  ¡Pues sí que se ha levantado hoy a escribir con buen ánimo! ¡Qué cosas dice! ¿Qué quiere que le diga? ¿Que llevamos quejándonos hasta de lo que tantos se empeñan en decir que no existe? Que esa es otra. Lo finos que nos ponemos según y cómo. La gente habla sin tapujos de Pericles como uno de los gobernantes de Atenas, una «ciudad estado», sin que salte nadie a la yugular para decir ¡qué es eso de decir estado en el siglo V antes de Cristo!, por favor, si hasta la Revolución Francesa… No, no los verá. ¡Pero, ay, que se le ocurra hablar de España como algo siquiera similar a estado antes de la fecha que le pete al histeriador (sic)276 de turno!


  276 Greguería conformada con los vocablos histérico e historiador, donde prima lo primero sobre lo segundo, cargado todo ello de un componente ideológico que prima sobre cualquier otra cosa.


  Ya, que ya. Cansinos. ¡Que ni Hispania romana, ni Spania bizantina, ni el reino visigodo es la España salida de la Constitución de 1812! Pero que no nos quedemos alelados mirando al dedo que señala la Luna. Vayamos un poquito más allá y entiéndase de lo que se quiere hablar. Que los conceptos son importantes, pero si hacemos lucha bizantina por ideologizar cualquier aspecto relativo a lo que ha sido un proceso de miles años en una misma entidad geográfica, negando como creacionistas predarwinistas (como los que decían que la vida hacía ¡pop!, y ahí aparecía con todas sus cualidades y adecuada a la definición correspondiente de la Real Academia), pues no hemos entendido nada. 


  Entiendo también que es bonito creerse los primeros en algo. Sentirse pioneros. Diferentes de los demás. Pero todo esto es una carrera global en donde podemos estar orgullosos de la Expedición Balmis, por supuesto. ¡Qué orgullo para España! Pero si olvidamos que la vacuna fue descubierta por el inglés Jenner, hacemos trampas, no ya al solitario, sino al tute jugando con nosotros mismos sin nadie más. El chauvinismo es palabra francesa de aparente escasa aplicación en España. Pero la inconstancia de ser los mejores y los peores al mismo tiempo, lo mismo sí que es algo bastante peculiar de los que habitan esto que hemos determinado llamar España.


  Se preguntaba Julián Juderías:277 «¿Ha hecho algo España en el mundo, como no sea quemar herejes y perseguir eminencias científicas, destruir civilizaciones y dejar por doquier huella sangrienta de su paso?». Y no me lo tengan por negrolegendario, cuando es uno de los autores de referencia contra esa lacra. Pero que, inevitablemente, como hemos estado haciendo a lo largo de este libro, acaba tendiendo a la reducción al absurdo de lo que machaconamente se presenta como la imagen de esta «España de charanga y pandereta, cerrado y sacristía, devota de Frascuelo y de María», como rimara el triste de Antonio Machado. Que sería muy bueno, pero triste fue un rato el pobre. Nuestro filósofo por antonomasia, José Ortega y Gasset, no hacía más que andar con la pregunta «¿qué es España?».278 Jolines, et tu, Brute? Pues sí. Pero ¡cómo no hacerse esa pregunta si llevamos con ella desde hace siglos! No quisiera que le diera un torozón a nadie, pero uno va y se pone a leer Historia de los hechos de España, aquella De rebus Hispaniae,279 escrita en 1243. ¿De cuándo dice? Sí, le repito. De 1243. Y donde podemos encontrarnos, ya entonces, con muchas de las dudas de los orígenes y causas de la formación de lo que, según tantos, le quedaban siglos para existir.


  277 Julián Juderías. La Leyenda Negra de España, reedición a cargo de Luis Español Bouché, La Esfera de los Libros, Madrid, 2014.


  278 Meditaciones del Quijote, 1914.


  279 Rodrigo Jiménez de Rada, Historia de los hechos de España. Introducción, traducción, notas e índices de Juan Fernández Valverde, Alianza Editorial, Madrid, 1989.


  Hemos sido víctimas de las fake news porque existíamos como algo que era preciso derribar y demonizar. Nadie hace campaña contra algo inexistente, me es indiferente la realidad política con que queramos nominarla. Nadie se pone a malmeter contra quien no le importa. Y si tu interés es sustituir a quien ostenta esa condición de preeminencia, es de creer que hay que sentirse halagados porque haya tantos que te consideren lo suficientemente importante como para ir a por ti. Inglaterra y Holanda no actuaron denunciando lo ocurrido en América porque habían creado una ONG en defensa de los pueblos precolombinos. Lo que querían era el oro mesoamericano y la plata del Potosí. Alemania no se convirtió en adalid de una reforma liberal de la Iglesia católica porque hubieran inventado en el siglo XVI la teología de la liberación, sino porque sus intereses espurios estaban en contradicción, en aquel momento, con los de un emperador llamado Carlos V. Mención aparte de quien monta un cisma porque no le dejan divorciarse (de traca). Los estados italianos (que a estos no hay problema de denominarlos así), no van contra la corona española en general, y la de Aragón en particular, porque vayan de modernos renacentistas por la vida, sino porque quieren hacer su santa voluntad sin que otros puedan sacar la tajada comercial que ellos pretenden obtener.


  Los que son grandes se aúpan sobre los que lo fueron antes para crecer. Lo hicieron los godos sobre los hispanorromanos. Y sobre ese mito restaurador se creó lo que nosotros mismos nunca nos creímos, o sobre lo que siempre dábamos por perdido. Lean y pásmense. La decadencia de España, ¡ya era tal desde 1518! Así se lamentaba Francisco Martínez de Mata en 1655, quejándose de «la decadencia irreversible española».280 Ya Martín González de Cerolligo añoraba la época de «perfección» (sic) del tiempo de los Reyes Católicos… ¡en 1600! Con ellos España consiguió «el más alto estado de felicidad y de grandeza, en que se conserve hasta que después comenzó su declinación».281 De verdad, ¿estamos tontos?


  280 Discurso Octavo, citado por Kamen (2006).


  281 Memorial de la política necesaria y útil restauración de España y estados de ella, y desempeño universal de estos reinos, ibíd.


  Si eso es desde dentro, ¿qué se creen que no aprovecharán los enemigos para decir sobre su archirrival? Pues dirán cosas como que en ese esplendoroso reinado de los Reyes Católicos, «la pobreza es mucha, y no creo que se deba tanto a la calidad del país, como a la naturaleza de los españoles». ¡Mira qué majo el embajador veneciano de tócate las góndolas! Lo que escribía en 1512. Claro, durante el reinado de Felipe II, como que era normal que un inglés asegurara que la gente marchaba, ¡qué digo!, ¡huía a las Américas!, porque «ese país miserable [España], es solo para las personas que tienen mucho dinero», pues el resto, el pueblo estaba en plena pobreza y en estado de necesidad. Lo que se dice unos desgraciados.


  Con todos estos mimbres y muchos más que no queremos traer a cuenta pues esto es un libro, no una estación de penitencia, normal que en el XIX de marras acabaran intelectuales, políticos y escritores comprando esa mercancía averiada que se complacía en despedazar lo que hubiera podido quedar de gloria de ese Imperio alicaído. Pocho. La entrada correspondiente a España, en la Encyclopédie Méthodique francesa (¡de dónde si no!), escrita por el buen amigo Masson de Morvilliers (que en el noveno círculo del infierno dantesco se halle), podemos leer: «¿Qué le debemos a España? En dos siglos, en cuatro, en diez, ¿qué ha hecho por Europa?». Pues nada, chico. Un par de tontunas que van desde la Escuela de Traductores de Toledo, a la Escuela de Salamanca. Para no ser muy brasas. Pero el chico insistía: «Nada se le debe». Majo, ¿eh? «Tal vez sea la nación más ignorante de Europa. ¡Las artes, las ciencias, el comercio se han apagado en esta tierra!». Un desastre, oiga, un desastre. ¡Gracias por perdonarnos la existencia, gabachois!


  Al final aquello que nos soltó el papa Paulo IV (que ya vimos que les tenía un cariño a Carlos I y a su hijo Felipe II de los de felicitar por San Valentín), de que éramos «malditos de Dios, simiente de judíos, moros y herejes», pues que lo mismo. O no, porque ya sabemos que para otros somos «una nación europea y occidental integrista e intolerante de la mano del catolicismo ante el auge de la Reforma».282 Somos la repera. ¡Lo podemos ser todo! Sobre todo para lo malo. Herejazos y meapilas. Y nos lo comemos deleitándonos con macabro gusto. Y esto de ser unos reaccionarios como consecuencia de nuestra profunda religiosidad, le encantó airearlo a gente tan culta y leída como los Kant, Goethe, Montesquieu o Voltaire. 


  282 Javier Noya, La imagen de España en el Mundo, Tecnos, Madrid, 2013.


  Podemos echar la culpa a los Cánovas del Castillo o a los Joaquín Costa, que tanto fomentaron en su afán modernizador, la imagen del atraso hispano. Hemos tenido algo de tiempo para arreglarlo. Y ya. Ya le veo venir. Estamos en eso que ahora se llama Francoland.283 Comodín de Franco para interpretar todos los males casi medio siglo después de su desaparición. ¡Eso es ganar batallas después de muerto y no la chorrada del Cid atado a Babieca espantando moros a las puertas de Valencia! Porque algo seguiremos haciendo mal cuando hemos dejado de ser imperio hace casi siglo y cuarto, pero seguimos siendo objeto de una visión en la que se ceban los hispanófobos para seguir dándonos leña al mono, que es de goma. Por si nos levantamos. No vaya a ser que… 


  283 Pedro Insua, «Se llama España, no Francoland», El Español, 14 de mayo de 2018.


  Así podemos seguir disfrutando de artículos como los publicados por un periódico apenas reconocido y conocido. Ná, un pasquincillo de barrio llamado The Times (de Londres, obviously). Donde podemos leer, en 2018, un cariñoso libelo titulado «Cómo ser español»284 y donde se recomienda «blasfemar como un soldado, beber tu vino tinto frío, y siempre terminar tu cena». Ingenioso. Pero si se sigue leyendo, se aconseja olvidar «las nociones de educación, discreción y decoro», y por supuesto nada de decir «por favor o gracias». ¡Para qué! Si usted va a llegar a una taberna chusquera con el suelo pavimentado de cáscaras de gambas, donde todos gritan, eructan, y llevan un mondadientes entre el canino y el maxilar.


  284 Chris Haslam, «How to be Spanish», The Times, 21 de enero de 2018.


  El siglo XIX español, a partir de la batalla de Trafalgar (1805) y la invasión y destrozos napoleónicos en la Guerra del Francés o Peninsular (1808), fue nuestro momento de inflexión real. Las independencias americanas iban a ser el remate. Nuestras Guerras Carlistas, el aderezo. Pero no nos rasguemos las vestiduras. El resto del mundo no estaba recogiendo margaritas y cantando el kumbayá. No es lo mismo afrontar siglo tan crítico estando como en el top de las naciones, y con la cuenta saneada, que en declive económico por todo lo sucedido. Pero en Francia, también tuvieron sus guerracivilismos. Desde la Guerra de la Vendée de 1793, la propia Revolución Francesa de 1789, a la Revolución de la Comuna de 1871. Y por cierto, no. Repito. No. No nos hubiera ido mejor con los franceses tras la de 1808, pues franceses eran los Cien Mil Hijos de San Luis que invadieron España en 1823 para acabar con un gobierno constitucional. Ellos, tan progresistas. Ya ves.


  Pero de eso y de tantas cosas nos olvidamos. Como de las guerras franco-prusianas, o las de los Balcanes (que ya prometían). De la situación misérrima de esa Inglaterra donde las clases sociales se polarizaron como nunca lo hicieron en España. Y que todo depende de cómo mirar las cosas. Si vemos nuestros años en el periodo 1789-1900 de absolutismo, saldrán 35. Rusia tuvo los 111; Austria-Hungría, 71; Prusia-Alemania, 59. De los años considerados como de periodos de constitucionalismo, España suma 71. Aunque en Francia fueran 62, o en Inglaterra 68. Nos sobraron años malos, y más de otro sistema como la Monarquía Pactista. Pues no les digo yo que no. Pero vean que ni fuimos tan raros, ni somos la quintaesencia de la excepcionalidad histórica.285 Solo que en un tiempo estuvimos liderando (y, por tanto, siendo objeto de codicia), y otros, aguantando el chaparrón y sobreviviendo. ¡Que no fue poco!


  285 Vid. Daniel Aquillué, «La España del siglo XIX: más contexto y menos tópicos», La Mirada Histórica, 22 de diciembre de 2019.


  Les voy a hacer un spoiler de esos. No lo hicimos tan mal para encontrarnos hoy en día entre los países mejor valorados, más seguros, con menos índices de violencia y con una mayor esperanza de vida. Las fake news de ahora nada tienen que ver (o no en lo relacionado a España) con imperios o geopolítica. Las de ahora incidirán en remarcar todo lo malo que puede tener un Estado, una nación, un pueblo, para así presentarse quien lo muestra como la solución. El bálsamo de Fierabrás que todo lo cura. Pero como ya hiciera el bueno de Sancho cuando don Quijote se lo diera a probar, hagan como él. ¡Vomítenlo! Y pongan en entredicho todo lo que lean y oigan. Que a saber qué se encuentra uno y por qué.


  Pónganlo en solfa, y busquen, lean, comparen. Y no se crean lo que puedan ver solo porque está impreso en buen papel con una atractiva portada. ¿Como el libro que tengo yo ahora en la mano, don Javier? Como el libro que tiene en la mano, en efecto. No se fie más que del buen juicio que dan muchas lecturas. Que ya decía Santo Tomás que Timeo hominem unius libri. Hay que temer a esa persona de un solo libro. Disfruten, si son españoles, de una historia rica con negros, blancos y toda la paleta de colores del techo de la Biblioteca de San Lorenzo del Escorial. Si son hispanos, lo mismo, pensando que somos todos esquejes de un árbol con idénticas raíces. Si es usted francés, holandés, inglés, italiano o alemán… ¡hay que ver qué guerra nos han dado, hijos! Pero se lo perdonamos. ¡Ya bastante tienen tomando esos paelladores y esa sangría azucarada con que hemos tejido nuestra venganza cuando vienen a dejarse los lereles!


  Se dice que el español es el pueblo más vanidoso y el que peor habla de sí mismo. Es posible. Pero como dijera Karl Marx (¡anda que el autor de la cita, ya le vale!… Usted déjeme, y lea): «Acaso ningún otro país es tan poco conocido y tan mal juzgado por el resto de Europa como lo es España». Y tan maltratado y desconocido, sobre todo, por nosotros mismos. ¡Niéguenmelo si se atreven! El gran Julián Marías decía que «España es un país formidable, con una historia maravillosa de creación, de innovación, de continuidad de proyecto… Es el país más inteligible de Europa, pero lo que pasa es que la gente se empeña en no entenderlo». Si con esta serie de fake news del Imperio español he logrado despertarles la curiosidad, las ganas de lecturas, y puesto en la cabeza acerca de la duda para entenderlo mejor, para conocernos, mejor. No podré estar más contento. Y esto sí que les puedo asegurar que no es ningún embuste.


  Vale.
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